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“ВІЦЕБСК 


Калі ўсё гэта здарылася, дык людзей тут зусім яшчэ 
мала жыло, паселішчы далекавата адно ад другога зна- 
ходзіліся. Але не падумайце, што зямлю не апрацоўвалі 
ці якой іншай справай не займаліся. Зусім не. Усё было ў 
парадку, бо тыя людзі намнога здаравейшыя былі. Калі 
сёння адзін чалавек можа плугам узараць якую вузень- 
кую палоску, то ў тыя часы адзін вясковец спраўляўся з 
агромністым полем. Ды не плугам жа аралі, а драўлянай 
сахой, што намнога цяжэй. Запрагуць валоў і паганяюць 
паціху. А тыя валы -- што горы. Нездарма па нашым 
краі і ў гэтыя дні можна пачуць, што не камяні вялізныя 
ляжаць на палях, а валы здаравенныя, багамі за нейкую 
правіннасць пераўвасобленыя ў маўклівыя валуны. Вось 
і тут так здарылася -- з заклёну. Сапраўдная гісторыя 
пачалася не з першабытнага паселішча, а яшчэ раней - 
ад назвы невялічкай рачулкі, на якой сталі сяліцца ды 
размнажацца людзі. 

Некалі тут рэчкі не было, а была чысцюткая і звонкая 
крынічка. Прыляталі сюды птушачкі напіцца вадзіцы, ці 
звер які падыходзіў ды з капытца піў. З самой крыніцы 
піць баяліся. Можа, нешта адчувалі, а можа, не хацелі 
муціць ваду. Вы не думайце нічога дурнога, бо жывёлы ў 


тыя часы разумелі гаворку людзей, былі даверлівыя, як і 
самі жыхары. 


з 


Колькі часу так доўжылася -- толькі сама крынічка і 
ведала. Зімою яна спакойненька гурчэла пад лёдам, па- 
кінуўшы невялічкую адтуліну для таго, хто захоча напіцца, 
а вясною, калі ажывала ўся прырода, то і крынічка ста- 
навілася весялейшай. 

Аднае такое вясны ішоў аднекуль падарожны. Не адзін 
крочыў, а з хлопчыкам-павадыром. Спяшацца ім не было 
куды. Хаціны не мелі. Дзе пусцяць людзі добрыя перана- 
чаваць -- там і прыткнуцца, а найболей, у цёплую часіну, 
так і спалі -- то пад кустом, то пад стогам. Навошта пра- 
сіцца, калі і так можна па-панску адпачыць. Іншая спра- 
ва ў восеньскія залевы ці маразы траскучыя. Тады любы 
жабрак стараўся куды-небудзь схавацца да вясны. Быва- 
ла, збіраліся ў якую будыніну агулам і байкі ўсялякія 
баялі, а хто -- да якой добрай душы прыбіваўся. Тады 
нельга было адмовіць у кавалку хлеба ці начлезе жабра- 
ку або падарожнаму. Кожны чалавек лічыў такую адмо- 
ву вялікім грэхам. Лепей чалавека знясіленага прыгрэць- 
накарміць, бо сёння ён жабрак, а ты гаспадар, і дзе га- 
рантыя, што заўтра наадварот не адбудзецца? 

Дык вось ішлі гэтыя падарожныя вельмі павольна. І 
не толькі таму, што, як мы ўжо адзначалі, спяшацца ім не 
было куды, а і таму яшчэ, што бяда ў іх здарылася, і вось 
якая. Мінулай ноччу, калі яны падыходзілі да адной вёскі, 
стары жабрак і кажа свайму павадыру: 

-- Дзіўная нейкая вёска, Мікітка. Дзіўная... 

-- Чаму, дзедку? 

-- А хіба ты нічога не заўважаеш? Прыслухайся. 

Пару хвілін хлапчынка ўважліва слухаў, а жабрак гэ- 
так жа ўважліва пазіраў на яго. Потым погляды іхнія 
сустрэліся. 

-- Ну што? 

-- Нічога я не разумею. Вёска як вёска, не болей... 

-- Эх, унучак, колькі часу я цябе вучу прыкмячаць усё, 
а ты... 

-- Я ж уважліва глядзеў і слухаў... 

--. Г глядзеў, і слухаў, а чым гэтая вёска ад іншых 
адрозніваецца, так і не заўважыў. 

-- Невялічкая... У лесе стаіць... 

-- Невялічкая. У лесе стаіць, -- перадражніў стары ма- 
лога, -- А ці за дрэвамі можна ўбачыць, колькі тут хат? 

-- І то праўда, -- не пакрыўдзіўся Мікітка. -- Але што 
ж тады? 

ы -- Баюся я, унучак, што тут нас блага людзі сустрэ- 
уць... 


2 Колькі мы з табою, дзедка, ходзім, а такое ўсяго 
адзін раз здарылася, і то вельмі даўно. 

-- А тут у мяне адчуванне такое.. 

22 8 чым яно звязана, дзядулька? 

2. Эх, Мікітка, няўжо ты не памятаеш, як мы да іншых 
паселішчаў падыходзілі? 

2 Памятаю, чаму ж не. 

-- Ну дык там жа заўсёды птушкі спявалі, песні гас- 
падары выводзілі. Так? 

-- Так. 

А тут? 

Павадыр-хлапчынка ашаломлена круціў галавою. Толь- 
кі цяпер да яго дайшло, чаго дабіваўся ад яго стары. 

-- Дзядулька, дык тут жа не тое што гаспадары ды 
гаспадыні не спяваюць, тут нават птушак не чуваць. Адно, 


што выразна даносіцца, -- гэта сабачы брэх. 
2: Гэта мяне, Мікітка, і насцярожвае. Каб чаго не зда- 
рылася... 


22. Няўжо нехта пачне на нас сваю злыбеду вымяш- 
чаць? Няўжо мы некаму гора прынеслі ці пошасць якую? 

. Нічога ты не разумееш, родненькі. Калі чалавек 
злы, то ён зачэпку, каб табе нашкодзіць, абавязкова зной- 
дзе і пры любым выпадку скарыстае. Гэта таксама наву- 
ка, якая з пройдзенымі дарогамі прыходзіць. 

2 Я ад цябе, дзядулька, такога ніколі не чуў. 

-- Проста не хацеў казаць, бо ў пераважнай большасці 
вакол нас спагадлівыя, чуллівыя людзі знаходзяцца. Праў- 
да, здараецца і адваротнае... Ды што гэта я пра такое 
гаманю з табою? 

-- Нічога, я ўсё разумею, -- зусім па-даросламу запя- 
рэчыў Мікітка. 

-- Калі так, то пайшлі, не будзем болей варажыць, 
што нас чакае наперадзе. А раптам тут людзі лепшыя, 
чым дзе, а мы на іх усялякае кажам... 

Увайшлі, па баках азіраючыся, на вясковую вуліцу, а 
там нікога з жыхароў не відаць, нібы вымерлі ўсе. Падышлі 
да адной хаціны, пачалі сваю жаласлівую песню спяваць, 
каб гаспадароў расчуліць і потым пераначаваць да іх па- 
прасіцца, але ніхто да іх не выйшаў, нават голасу не па- 
даў. Тады дзед з Мікіткам да другой хаціны падышлі, але 
і там іх гэткі ж прыём чакаў. Пастаялі і пайшлі да трэ- 
цяй. Толькі зацягнулі сваю адвечную жабрацкую песню, 
як з-за высокага плоту пачулася: 

22 Чаго гэта вы тут, бадзягі, раты паразяўлялі?! Толькі 
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і шукаеце, каб украсці што-небудзь ды пажывіцца за кошт 
сумленных людзей! Прэч адсюль, зладзеі! 

Стары жабрак абурыўся: ў 

-- Не трэба так, пане гаспадару, не трэба... Мы і сап- 
раўды бедныя. Мы і сапраўды жабракі. Але мы ніколі 
чужога без дазволу нават не краналі, не тое каб кралі. 
Так што не трэба на нас абы-што плявузгаць. : 

г Што?! Я плявузгаю?! -- узвіўся голас за плотам. - 
Ды за такія словы я зараз на вас сабак спушчу! 

Падарожныя падумалі, што гаспадар проста так паг- 
ражае, таму стары сказаў: 

-- Пайшлі адсюль, бо яшчэ чаго добрага... 

Яны прыспешылі крок, але прайшлі ўсяго дзесятак 
крокаў, і раптам Мікітка што было сілы загарлаў: 

-- Дзедку, сабакі! 

Стары акінуўся, а яны ўжо побач. І не адзін, а штук 
пяць, ды ўсе здаравенныя, ашчэраныя, як лютыя ваўкі. 

-- Да плоту, унучак! Да плоту прыціскайся ды кіем 
адмахвайся! -- закрычаў дзедка і да Мікіткавага плечу- 
ка прыхіліўся. 

Але што яны маглі ўдваіх, стары ды малы, зрабіць 
супраць зграі сабак? Пакусалі іх моцна. Каб не зжаліўся 
гаспадар, ля плота якога яны стаялі, ды не выскачыў са 
здаравенным цурбалкам ім на дапамогу, то разарвалі б 
на часткі і ніхто не пашкадаваў бы. 

Мікітка плакаў ад болю і крыўды і ўсё прыціскаўся да 
старога: 

-- Дзядулька, міленькі, пайшлі прэч адсюль. Пайшлі 
ў чыстае поле, пад любы кусцік, каб толькі тут ні хвіліны 
не заставацца... 

Стары плакаў таксама. Буйныя слёзы каціліся па яго- 
ным твары. 

-- Няхай бы мяне сабакамі травілі, а за што ж Мікітку, 
майго павадыра?.. Ён жа зусім дзіцятка горкае... Як жа 
можна такое?.. Нідзе на нас такога гора не абрыналася, 
толькі ў вас... 4 

Гаспадар, які іх выратаваў, панура стаяў побач і маў- 
чаў. Было відаць, што і яму баліць за тое, што здарылася. 
Ён усё азіраўся навокал, а потым, калі пераканаўся, што 
паблізу нікога няма, звярнуўся да старога: 

.“- Ідзі, Божы чалавек, далей ад нашай вёскі. У нас 
ніколі і нікому не спачувалі, нікому нават кавалка хлеба 
не падалі. Злыя тут усе ў нас, злыя... 

-- Неба ўсё бачыць. Запамятай гэта, чалавеча, -- ціха 
прамовіў жабрак. -- І тое, што вы сёння зрабілі, вам за 
грэх непапраўны палічыцца. Так і ведай. 
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Потым павярнуўся да Мікіткі, узяў яго за плячук: 

2. Пайшлі, родненькі, кінь плакаць. Я табе ад перапу- 
ду замову прашапчу; і ўсё пройдзе. На лес, на балота 
ярасць іхніх сабак перакінецца, ды няхай яны іхніх жа 
дзяцей грызуць-кусаюць... 

-- Ды я не вельмі спалохаўся, вось толькі пакусанае 
смыліць, з- лёдзьве чутна азваўся Мікітка. 

-- Я тут, унучак, недалёка ад гэтай чортавай вёскі, 
ведаю адну крынічку... Пойдзем да яе. Я вадой з тае кры- 
вічкі табе раны прамыю -- яны адразу пазацягваюцца. 

-- Праўда? 

-- Праўда, хлапчынка, праўда. 

Селянін стаяў маўкліва і, толькі калі яны зрушыліся з 
месца, прашаптаў: «Чакайце» -- і кінуўся ў хату. Неўза- 
баве ён выйшаў са здаравенным кусам сала і вялізным 
боханам хлеба. 

-- Вось... Вазьміце... 

2 Не трэба нам нічога, -- грэбліва прамовіў стары. 

г Вазьміце, вельмі прашу вас. Я ведаю, што мой су- 
сед учыніў непапраўнае зло, але... 

2. Вазьмі, дзядулька, можа, гэты чалавек нам зла і не 
жадае, --- падказаў Мікітка, які ўжо перастаў плакаць і 
толькі крывіўся ад болю. 

Стары жабрак узяў, паклаў сала і хлеб у сваю бяздон- 
ную торбу, і яны моўчкі пайшлі далей ад гэтага страшна- 
га месца. Але толькі параўняліся з апошняй хацінай, як 
зноў загыркалі сабакі і да іх вылецела з добры дзесятак 
вялізных ваўкарэзаў. 

г Уцякаем, дзядулька... 

2 Адыходзім паціху. Калі мінём іхнюю сядзібу, пач- 
нуць адставаць... 

Так яны і ціснуліся памалу, адмахваючыся кіямі. По- 
тым, калі ўжо добра адышліся, пабеглі. Вось тут самае 
страшнае і здарылася. Каб жа беглі ды не азіраліся, то 
ўсё добра было б. А тут жа баяліся, што сабакі дагоняць, 
і.. натыркнуўся Мікітка вокам на сук. Закрычаў страш- 
ным голасам: 

--- Дзядулька, вока! 

-- Што?.. Што?.. 

-- Вока выбіў... 

Глянуў дзедка -- і сапраўды: суком Мікітка выпараў 
вока, і зараз яно выцякала. 

Так вось, выючы, адзін ад болю, а другі ад ўсяго, што 
здарылася, і крочылі паціху наперад. Толькі ў прыцем- 
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ках дабраліся да крыніцы. Стары жабрак кінуўся да яе і 
прашаптаў: 

-- Гудзе... Значыцца, усё добра, унучак, усё добра. 
Зараз табе лягчэй стане. Патрывай яшчэ крыху. 

Хуценька распаліў вогнішча на высокім грудочку, пад 
алешынамі, і паджгаў да крынічкі. Намачыў у вадзіцы 
анучку -- і назад. Пачаў прыкладваць да ран, якіх было 
некалькі на хлапчуковым целе, і той неўзабаве зашаптаў: 

-- Дзядулька, а сапраўды дапамагае... 

Праз нейкі час Мікітка спаў глыбокім сном, толькі раз- 
пораз уздрыгваў, мабыць, ад перапуду. А стары доўга 
яшчэ выціраў ягонае цела, а потым -- свае раны і толькі 
пасля гэтага стаў шаптаць над хлопчыкам замову. Зас- 
нуў і сам, а калі прахапіўся, то навокал весела шчабяталі 
птушкі, а Мікітка ўжо не спаў і пахмура глядзеў на ста- 
рога. 

-- Ці ж я, унучак, вінаваты, што так здарылася і ты 
вочка свайго пазбавіўся? 

-- Я не вінавачу цябе, дзядулька. 

-- То ідзі памыйся ды прыходзь, есці будзем. 

Хвілін праз колькі ад крынічкі данеслася: 

--. Дзеду! Дзеду! “а 

Старога як хто падкінуў. Ён кінуўся на голас. Баяўся, 
што зноў нешта здарылася. І што ж вы думаеце? Здары- 
лася. Але на гэты раз не бяда, а радасць. Вока, якое амаль 
усё выцекла, пасля таго як Мікітка прамыў яго крынічнай 
вадой, стала бачыць. 


З таго часу пра гэтую крынічку пайшла пагудка сярод 
людзей, што яна лечыць ад усіх хвароб, дапамагае нават 
безнадзейна пакалечаным ды параненым. Яе абгарадзілі, 
і пацягнуліся да вадзіцы местачкоўцы і прыйшоўшыя зда- 
лёк. Усё так добра і далей ішло б, але аднаго разу зда- 
рылася ліха. 

Сяляне з той вёскі, дзе некалі сабакі ледзьве не парвалі 
старога жабрака з Мікіткам, сюды не хадзілі. Яны не 
верылі, што такое можа быць на самай справе. Болей таго, 
калі чулі, што нехта вылечыўся, то гаманілі паміж сабою: 

-- Нічога, даскачацеся вы ў нас са сваёй крыніцай! 

І зрабілі-такі назло іншым. 

Аднаго разу здалёк дабіралася да той цудадзейнай 
крыніцы старая бабулька з унучкай. Тая хварэла нейкай 
цяжкай хваробай, і ніхто ўжо не мог дапамагчы. Добрыя 
людзі параілі паспрабаваць шчасця тут. Старая ведала 
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мноства ўсялякіх замоў і шэптаў і прыносіла людзям толькі 
шчасце і радасць, таму і людзі ёй дапамагалі ў такім горы. 

Нарэшце датэпалі старая з малой, бабуля і кажа: 

-- Давай, унучачка, крыху адпачнём, здарожылася я 
нешта. Потым напаю цябе вадзічкай, а зараз набяру яе ў 
гаршчочак, і пасядзім крыху. Так і зрабілі. А на той час 
адна злая баба з тае вёскі, дзе адны злыдні жылі, прый- 
шла да крынічкі і давай у ёй брудную бялізну паласкаць. 
Гэта каб людзям не дапамагала. 

Бабулька як убачыла такія здзекі над цудадзейнай 
вадой, дык ажно закрычала: 

-- Што ж гэта ты робіш? 

А баба адвярнулася і рагоча: 

-- Вось вашай крыніцы... Вось ёй... 

2. Каб ты за гэта віцьбай вілася! -- узлавалася ста- 
рая і прашаптала страшны заклён. 

Так і здарылася. Крынічка тая прапала, а з яе пачала 
выцякаць рачулка, ды такая пакручастая, такая непрад- 
казальная, што ўсё жыццё з ёю пакутавалі тыя, хто жыў 
па яе берагах. Рачулку людзі сталі Віцьбай зваць. Потым 
на беразе вырас высокі, спачатку драўляны, а там ужо і 
мураваны, замак-крэпасць. Яго таксама звалі, ад рэчкі, 
Віцьбескам, а пазней -- Віцебскам. 


РУБА 


У нас тут гісторыя была, як у вядомай казцы, якую 
усе, мабыць, чулі. 

Жылі-былі дзед з бабай, і была ў іх унучка, Сцепанідка. 
Раней былі і дачка, і зяць. Але спачатку зяця на нейкай 
вайне забілі, а потым і дачка нечакана памерла -- вось і 
засталася малая на руках у старых людзей. Гаспадары 
шкадавалі ўнучку, заступаліся ўсюды, сачылі, каб ніхто 
яе не пакрыўдзіў, усялякай працы навучалі. І гэта, як 
потым аказалася, дапамагло ёй выжыць. 

Мінула не так ужо і многа часу -- захварэла бабуля, 
якая ва ўнучцы душы не чула. Трапіла пад халодны во- 
сеньскі дожджык, застудзілася, і ўсё - з ляжанкі болей 
не ўстала. Гарэла ўся, трызніла. Як ні стараліся ёй дапа- 
магчы, каго толькі да яе ні клікалі - лягчэй не станавілася. 
Гаспадар зусім рукі апусціў, не ведаў, бедалага, што ра- 
біць. 

Але тут надзея з'явілася. Старой нібыта лягчэй стала. 
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Яна пачала пазнаваць людзей, гаманіла з імі, нават жар- 
таваць спрабавала. Стары лягчэй уздыхнуў, ды дарма ён 
спадзяваўся. Вечарам пачуў, як жонка ўнучцы казала: 

г. Шкада, што памру скора, мая ты галубка, ой як 
шкада... Спадзявалася, што дажыву да твайго вяселля, 
дачакаюся. Ды не, не атрымліваецца ў мяне... Не сёння- 
заўтра адыду... 

22. Не трэба, бабулька, не трэба, міленькая, як жа я 
застануся? -- пярэчыла ёй Сцепанідка. 

-- Ты жыві, радуйся. Жыццё -- яно прыгожае, ласка- 
вае, калі ўсё добра складзецца. А калі не пойдзе, то тут 
ужо як ні пніся, а не перайначыш... 

г Бабулька, родненькая, пажыві яшчэ... 

-- Каб жа гэта, каханенькая, ад мяне залежала, дык я 
з табой і не разлучалася б... Усё зверху наканавана, хо- 
чаш не хочаш -- збірайся... А ты не плач. Ты лепей добра 
запомні тое, што я табе зараз скажу. 

-- Навошта мне яшчэ нешта запамінаць? 

-- Трэба, абавязкова трэба... і 

-- Не будзе цябе, бабулька, і жыццё мне не мілым 
стане, радасці я ў ім не знайду. 

г Знойдзеш. Але запомні наступнае: калі табе вельмі 
блага ды дрэнна зробіцца і падасца, што ты ўжо сама 
выйсця не бачыш, то ты да мяне, да маёй памяці звярніся. 
Я абавязкова прыду на дапамогу, абавязкова падкажу... 

-- Як гэта? З таго свету ніхто не прыходзіць і не вярта- 
ецца. 

-- Вяртаюцца. Я да цябе, родненькая, у сне прыду і 
ўсё падкажу. Толькі ты не забудзься. Калі што -- адразу 
звяртайся. Гэта некалі мяне мая бабуля навучыла. 

-- І што, ты звярталася? 

--Атояк жа... 

-- А яна дапамагала? 

-- Так, і не адзін раз. 

Пагаманілі яны так паміж сабою, а да раніцы гаспа- 
дыня і памерла. Яна нібыта прадчувала, што смерць ужо 
за яе ўчапілася, таму і спяшалася навучыць Сцепанідку, 
каб тая не засталася ў жыцці сам-насам з цяжкасцямі. 

Пахавалі бабулю, а дзед пахадзіў-пахадзіў і задумаў 
зноў жаніцца. Суседзі яго адгаворвалі, сябры таксама, а 
ён упёрся, нікога не паслухаў. Узяў ён сабе жанчыну з 
дачкой, якую тая вельмі шкадавала. Як даведалася, што 
ў дзеда ўнучка ёсць, то яшчэ да таго, як у чужую хату пе- 
рабралася, умову паставіла: 
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-2 Глядзі, стары, жыць з табой доўга не буду, калі 
Сцепаніду з хаты не прагоніш. Так і ведай. Даю табе 
тэрміну адзін месяц, за гэты час каб справіўся з ёю. 

Гаспадар пагадзіўся. Можа, падумаў, што жартуе жан- 
чына, а можа, што пажыве ў яго, паглядзіць, як усё доб- 
ра, і перастане да дзяўчынкі чапляцца. Так падумаў і за- 
быўся на той тэрмін. 

Як прыйшла тая жанчына ў дзедаву хаціну, то не ста- 
ла Сцепанідзе ніякага жыцця, толькі і чуваць было: 

2. Ці ўсю работу парабіла, што я табе давала? Ідзі ў 
лес ды прыцягні вязанку дроў! Ідзі і не спрачайся, а то 
прызвычаілася... Нічога не робіш, толькі агрызаешся. Во 
звалілася ліха лянівае на маю галаву... 

Сцепанідка ад такіх праклёнаў і сама гатова была сысці 
з хаты, толькі каб яе не лаялі, не папракалі, не папікалі 
тым, што яна нечый хлеб дарма есць. 

Аднаго вечара жанчына падступіла да старога і кажа: 

22 Дзед, заўтра тэрмін канчаецца. 

2 Які тэрмін? 

2 Як які? Калі я ў тваю хату перабіралася, якую ўмо- 
ву ставіла? Прыгадаў? 

-- Прыгадаў... 

22 Дык вось, каб заўтра і духу яе ў хаце не было! 


Прыспела раніца, дзед і кажа ўнучцы: 

-- Паедзем па дровы... 

Тая моўчкі апранулася і выйшла ў двор. Не пыталася, 
не пярэчыла. Справа ў тым, што ўвечары яна не спала і 
ўсё чула. Узяла толькі невялічкую сякерку, апранулася ў 
тое, што мела, ды есці ўхапіла добры кус хлеба. Ведала, 
што назад ужо ніколі не вернецца. 

Лес адразу за іхнімі агародамі пачынаўся. Паехалі. 
Стары вясёлы такі, усё розныя гісторыі распавядаў, смя- 
яўся, быццам штосьці каштоўнае знайшоў і нарадавацца 
не мог. Сцепанідка ж, наадварот, маўчала ўвесь час і 
толькі адзін раз запыталася: 

-- Дзеду, а табе бабуля не сніцца? 

-- Не, -- бомнуў той і заціх, зразумеў, што ягоныя 
словы не даходзяць да ўнучкі, бо яна пра нешта зусім ін- 
шае думае. 

Спыніў стары каня і гаворыць: 

-- Тут секчы будзем. 

Ты ісячы, а я пайду. Няма ў мяне болей дзеда. 

[І пайшла. А куды ж ты ў глухім лесе пойдзеш? Хадзіла- 
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хадзіла, стамілася і звалілася пад елку Спіць, і сніцца 
ёй, быццам бабуля пільна-пільна на яе глядзіць і кажа: 
«Унучка, ты ідзі па зарубінах... Па зарубінах кіруй...» 
Прахапілася дзяўчына, паглядзела -- а на елцы І сап- 
раўды зарубіну відаць, нехта пакінуў. Яна па іх пайшла і 
выйшла да лесарубаў. Тыя, хлопцы маладыя, пакінулі яе 
ў сябе. Стала ім Сцепанідка есці варыць, вопратку зашы- 
ваць. Праз некаторы час адзін з лесарубаў ажаніўся з 
ёю. А мясціну тую, дзе яны жыць сталі, пачалі называць 
Заруба. Потым, з цягам часу, засталося толькі Руба. 


БУЕВА 


Некалі наша вёска стаяла значна бліжэй да Заходняй 
Дзвіны, чым цяпер. І не таму, што людзі аднеслі будынкі 
ці на ўсялякі выпадак вырашылі падстрахавацца і па- 
ставілі хаціны воддаль. Не. Проста рэчышча кожнай рэчкі 
з цягам часу мяняе свой накірунак. Здараецца, на пару 
сажняў, а бывае -- на сотні крокаў, а то і болей. У выніку 
такога адвольнага спрашчэння Заходняя Дзвіна штогод 
паволі адсоўвалася ад паселішча. Такая свавольніца рэч- 
ка, як наша, па-іншаму і не магла, бо калі гандляры ці 
проста людзі падарожныя прабіраліся па вадзе, то ім да- 
водзілася такіх жахаў і бядотаў натрывацца, што і дзеся- 
таму заказвалі. Дзе ж вы бачылі, каб на адну вярсту рэч- 
кі -- больш за дзесятак віроў, столькі ж падводных камя- 
нёў, ды яшчэ адмеліны? А ў нашай менавіта так і ёсць. 
Апошнім часам мала плаваюць, а раней жа толькі па ва- 
дзе і дабіраліся. Колькі ўсялякіх тавараў ды людзей хап- 
нула сваім сквапным ротам Заходняя Дзвіна, цяпер і пад- 
лічыць немагчыма. Але старыя людзі памятаюць асоб- 
ныя жудасныя здарэнні, пераказваюць маладзейшым, 
таму нават і мы ведаем. 


Аднаго разу прабіваўся ці то князь, ці то багаты пан з 
дружынай. Куды ён хацеў даплыць -- ці да суседа з доб- 
рым намерам, ці да другога з вайною -- невядома. Спрак- 
тыкаваныя воі і стырнавыя не вельмі баяліся цяжкіх да- 
рог і нечаканых сутычак з ворагамі. А вось у іншым яны 
прайгравалі. Калі плылі па рацэ, дзе раней бывалі, то 
трымаліся спакойна і ўпэўнена, а калі трапілі на новы 
ўчастак і караблі пачалі то на адмеліны садзіцца, то на 
камяні трапляць і днішчы прабіваць, знясілелі людзі за 
адзін дзень да такой ступені, што ледзьве ногі перасоўвалі. 
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Князь той з усімі разам працаваў, бо ў тыя часы не было 
такога, што адзін гарбаціцца, а другі толькі загадвае. Усе 
роўныя ў працы былі і ў бітве. 

Моўчкі сядзелі стомленыя людзі на беразе вакол 
вогнішчаў і толькі стрымана саплі, есці і то не хацелася. 
Старэйшыя пазіралі на маладзейшых, а тыя, у сваю чар- 
гу, на больш сталых. Нечакана ад караблёў-чаўноў да- 
нёсся крык вартавога: 

22 Вада спадае! Чаўны на беразе аказваюцца! 

Воіны пабеглі туды, і сапраўды: вада адступала, і там, 
дзе яшчэ гадзіну назад яе было па пояс, зараз было меней 
чым па калена. Усе круціліся, не ведаючы, што рабіць. 1 
тут сівагаловы вой, які, мабыць, усё сваё доўгае жыццё 
правёў у паходах, прапанаваў: 

22 Адпіхвайце чаўны на сярэдзіну! Толькі на сярэдзіну, 
бо да раніцы яны апынуцца на якой-небудзь кручы, і тады 
давядзецца іх на плячах несці! Хутчэй! 

Цяпер людзі ўжо не азіраліся на князя, не чакалі, што 
той загадае, бо і самі адчулі, як імгненна мялее рэчка. 
Напружваючыся, сінеючы ад цяжару, неяк усё ж спіхнулі 
чаўны на сярэдзіну Заходняй Дзвіны, а адпачываць на 
бераг ужо не палезлі, засталіся на месцах. Праз якую 
хвіліну навокал стаяў густы храп, ператомленыя воі спалі 
ўпокат. 

На невялічкім цурбалку сядзеў князь, а насупраць яго, 
абапершыся спінаю на нейкі цюк, -- той самы стары вой, 
які так удала і своечасова скамандаваў. і 

-2 Што гэта, Белавус? -- звярнуўся да яго валадар. -- 
Колькі па рэчках плаваў, але такога бачыць не даводзілася, 
каб так хутка вада сыходзіла... Як жа нам далей прабі- 
рацца? 

2. Я і сам, княжа, да канца яшчэ не разабраўся. 
Раніцай пабачым. Тут і сапраўды справа нейкая дзіўная 
атрымліваецца. Можа... 

2; Што можа? -- нахіліўся валадар да суразмоўца. 

-- Падумалася так... 

-- Гавары, ты ж мяне ведаеш, я за праўду нікога ніколі 
не пакараў і не пакрыўдзіў. 

-- Я не баюся, княжа, але сумняваюся... 

-- ГІ ўсё ж? 

-- А раптам гэта нас багі перасцерагаюць, каб далей 
не плылі?.. 

Князь замаўчаў. Было відаць, што ён спрабуе знайсці 
і сваё тлумачэнне такой перасцярозе. 
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27 Хто яго ведае, Белавус, -- нарэшце выдыхнуў вала- 
дар. -- Нічога дакладнага сказаць не магу. Можа, зага- 
даць, каб вешчуна разбудзілі? Хай бы ён па сваіх ахвя- 
рах-прадказаннях паспрабаваў у будучае заглянуць... 

-- Ноч зараз, княжа. Хай спяць людзі, а раніцай пас- 
прабуем ва ўсім разабрацца. Ператаміліся воі, нават есці 
не пажадалі... 

гЗ А ты чаго не спіш, Белавус? 

-- Я, княжа, мала апошнім часам сплю. Стары ўжо. 
Уваб'ецца што ў галаву, дык да самай раніцы, бывае, 
вочы не заплюшчу, ляжу ды ўсё думаю-перадумваю. Есць 
што прыгадаць. Хутка давядзецца пакінуць гэты свет, а 
на тым будзе мне час і магчымасць добра адпачыць, там 
турбавацца ды спяшацца не давядзецца... 

-- Чаго гэта ты? -- запярэчыў валадар. -- Туды яшчэ 
паспееш. Пабудзь з намі, парадуйся жыццю вольнаму, 
няўрымсліваму. Туды ўсе паспеем, хто раней, хто пазней, 
і часта не толькі ад старасці гэта залежыць, сам ведаеш... 

-- Так, княжа, ведаю. Таму і перадумваю пра ўсё. 

-- Ну думай, а я крыху пасплю. Стаміўся моцна, але 
воям не магу паказваць гэта. 

-- Спі, княжа, а я пасяджу, паразважаю, можа, нешта 
цікавае прыдумаю... 

Валадар як сядзеў, то толькі споўз на цёплыя, нагрэ- 
тыя за дзень дошкі і адразу захроп. 

Што той ночы, асабліва летам. Не паспееш прылегчы 
ды на другі бок перавярнуцца, а сонца ўжо над лесам 
грае, птушкі прачынаюцца, шчабечуць-заліваюцца наво- 
кал. 

Белавус так і не спаў, сядзеў поруч з вартавымі і ду- 
маў пра нешта сваё. Тыя яму не перашкаджалі, ведалі, 
што гэты чалавек абы-чым галаву забіваць не стане. 

Неўзабаве пачалі прасынацца воі, і ўсе спалохана па- 
зіралі па баках, ніхто не забыўся пра тое, як імкліва ўчо- 
ра ўцякала вада з-пад ног. Але чаўны-караблі спакойна 
плавалі пасярэдзіне рэчкі. Ніякай небяспекі, здавалася, 
не было, нішто не пагражала. 

-- Ну што, Белавус? -- падышоў да старога князь. - 
Прыдумаў што-небудзь ці вешчуна клікаць? 

-- Княжа, вада нікуды не ўцякала. Нам давялося ад- 
чуць і ўбачыць, як яна сваё адвечнае рэчышча раптоўна 
ўбок пераносіла... І яшчэ, хачу параіць... Не трэба нам, 
княжа, спяшацца ў паход. Гэта нам можа дорага кашта- 
ваць. Рака памяняла рэчышча, і кудою плыць -- сказаць 
нават цяжка, не тое што стырнавым чаўны весці... ў 
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-- Дык што ты прапануеш? 

2 Паціху прабірацца наперад, старанна пазнаючы 
шлях, каб на будучы год ішлі ўжо ўпэўнена. 

-2 І то справа. Але як жа на вадзе сляды пакінуць? 

22 Будзем пазначаць якімі плаваючымі прадметамі, 
мацуючы да іх невялічкія грузілы. Яны так і будуць на 
месцы заставацца. 

22 Ну і галава! -- у захапленні ўсклікнуў князь. 

Так і зрабілі. Знакі тыя пазней сталі зваць буямі, а 
потым і вёсачку на беразе назвалі не інакш як Буева. 


БУЯНЫ 


Жылі некалі тут, дзе зараз нашая вёска стаіць, стары 
дзед з бабай. Хітры чалавек быў, мала каму даводзілася 
яго перахітрыць, але калі такі знаходзіўся, то Нічыпар 
(так яго звалі) не хаваў задавальнення: 

-- Не перамруць, значыцца, кемлівыя ды разважлівыя 
на нашай зямлі. А то, на нашых гледзячы, здаецца, што 
ўсё навокал дрэнна. Не сумуй, баба, дажывём і мы да 
смерці па-людску. Хаціну маем, гаспадарку такую-сякую 
таксама, а дзе і дзеці дапамогуць, трое ж іх у нас... Няў- 
жо сумленне не загаворыць у іхніх душах?.. 

-- Да таго часу ногі ў нас апруцянеюць ды ахалода- 
юць. Трэба ж было такому здарыцца... -- пачынала пла- 
каць жонка Нічыпара. 

г; Што ўжо зробіш? Самі вінаватыя, што такіх сквап- 
ных выгадавалі. Трэба было ў дзяцінстве глядзець, а за- 
раз, калі яны бароды паадпускалі ды самі бацькамі сталі, 
позна нешта перайначваць. 

-- Каб жа ведаў... Усё шкадавалі, шкадавалі і дайме- 
ліся -- на наш падворак і нагой не ступаюць, толькі і 
чакаюць нашай смерці, каб апошняе парасхапаць з хаціны, 
а саму будыніну падзяліць па бярвенцу. Вось дзе сапраў- 
днае гора... 

-2 Нічога, неяк жа і мы жыць будзем... 


Так і жылі старыя ў сваёй хацінцы, а не разам з сынамі. 
Параздавалі ім усю зямлю ды сенакос, які мелі, а самі 
асобна засталіся, нібы прадбачылі, што такое ліха можа 
здарыцца. Добра, калі ні да каго кланяцца не трэба ісці, 
як захочаш, так сам і зробіш. Ды радасць старых была 
нядоўгай. Аднае ночы прахапіўся Нічыпар, а ў хаце дыму 
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гэтулькі, што не прадыхнуць, яшчэ хвілін колькі -- і га- 
мон бы яму разам з бабай быў. Ці ў дыме задыхнуліся б, 
ці згарэлі б разам з хацінай. Разбудзіў гаспадыню, і 
выскачылі яны ў двор. Крычаць ці ратаваць што-небудзь 
было позна: страха, страляючы ва ўсе бакі вясёлымі агень- 
чыкамі, абвалілася. 

Заплакала тут бабуля: 

2; Ой, Божачка, што ж нам цяпер рабіць, дзе жыць? 
Няма болей хаціны, а мы ж не маладыя... 

г Што будзе, тое і будзе, жонка. Пайшлі да дзяцей 
кланяцца. Пажывём колькі часу, а там бачна будзе. 

Сабраліся і пайшлі да старэйшага сына. Нядоўга той 
трымаў у сябе бацьку з матуляй. Недзе праз тыдзень ён, 
хаваючы вочы, прамовіў: 

г Тата, мама, самі бачыце -- сям'я ў мяне вялікая, 
дзяцей многа, павярнуцца няма дзе. Таму ў сярэдняга 
сына вам будзе лепей, ідзіце да яго... 

Моўчкі праглынуў Нічыпар знявагу, адно толькі і пра- 
мовіў: 

-- Дзякуй за навуку, сынку... 

Пабылі ў сярэдняга пару тыдняў, і той кажа: 

-- Можа, вы пайшлі б жыць да малодшага сына... 

- Чаму, сынок? -- запыталася маці. 

-- Ды самі ж бачыце, што на стол вам у мяне няма 
чаго паставіць. Хацеў бы лепей карміць, дык і самім жа 
не хапае... 

-- Гэтая бяда -- не бяда, сынку. Што вам -- тое і нам, 
не трэба ніякіх прысмакаў, -- не адставала матуля. 

Сын маўчаў, а потым узяўся за сваё: 

-- Пажывіце ў яго, пасля зноў да мяне прыйдзеце... 

Стары Нічыпар толькі і прамовіў у адказ: 

-- Дзякуй і табе, сынку, за навуку. Не падай, маці, 
перад ім на каленцы, неяк пражывём... 

Сталі жыць у меншага. Той, можа, і патрываў бы які 
месяц, але жонка ў яго -- што тая маланка: там крычыць, 
там лаецца, там сварыцца счэпіцца. Спачатку не гавары- 
ла са старымі, а запатрабавала ад мужа: 

-- Няхай ідуць жыць у нашую адрыну, там зараз цёп- 
ла. 

Пайшлі маці з бацькам жыць у адрыну, а дзён праз 
колькі і там ёй надакучылі. Ухапіла яна мужа за каўнер 
і зашыпела: 

-- Колькі я гэтых дармаедаў карміць буду? Ці ж у 
мяне што лішняе ёсць? Твае браты ад іх адмовіліся, а ты 
добранькім хочаш заставацца і наша дабро на іх пус- 
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каць... Няхай плацяць за ўсё, не тое за вароты выпраў- 
лю... 

Як пачулі старыя ад сына пра плату, то маці загаласіла, 
а Нічыпар губы прыкусіў, каб таксама не завыць. Саб- 
раліся і пайшлі з двара. А куды ж ісці? Дзеці родныя вы- 
гналі, да людзей сорамна паказацца. Прыгадаў дзед, што 
недалёка каваль Мікола жыве, да яго і павёў старую. 

Гаспадар уважліва выслухаў нечаканых гасцей і пра- 
мовіў: 

2 Нічога, суседзе, неяк жа трэба ратавацца... З месяц 
пажывіце ў мяне, а потым нешта прыдумаем. У мяне ся- 
м'я вялікая, ды месца не шкада. Ежа, праўда, не надта, 
але што нам -- тое і вам... 

Заплакаў Нічыпар ад крыўды, што чужы чалавек гэ- 
так хораша разважае, а родныя дзеці за парог прагналі. 
Гаспадар яго суцешыў. Селі, усе разам павячэралі, а по- 
тым узяліся малым казкі ды павер'і ўсялякія пераказ- 
ваць. Тут Нічыпар усіх далёка ззаду пакінуў, бо ведаў ён 
казак і легендаў вялікае мноства. 

Так і жыць сталі. Бабуля гаспадыні па гаспадарцы 
дапамагала, а Нічыпар з кавалём у кузні быў. 

Аднаго разу гаспадар пачаў загадкава ўсміхацца. 

2 Што такое, чалавеча? -- спытаўся Нічыпар. 

г Здаецца мне, што я прыдумаў, як вам уратавацца... 

-- Як? 

-- Зараз выкую вам прыгожы вялізны жбан, накла- 
дзём туды ўсялякага жалезнага ламачча і запаяем, а сы- 
нам вашым скажу, што вы жбан з золатам знайшлі. Гэ- 
тыя скнары за золата ўсё для вас зробяць. 

2 Але ж і галава ў цябе, Міколка... 

-- Толькі вы нікому нашу таямніцу не выдавайце. 

-- Магіла... 

Назаўтра па вёсцы маланкай пранеслася чутка -- ста- 
ры Нічыпар знайшоў жбан з золатам, ды такі вялікі, такі 
цяжкі, што не ўзняць. Яшчэ і полудзень не прыспеў, а 
старэйшы сын ужо прыджгаў у Міколаву хату: 

2. Пайшлі, тата. Кліч матулю, ды да нас пойдзем жыць, 
а то вы як чужыя нам сталі -- не ідзяце, не паказваеце-. 
ся... 

-- Не, сынку, мне і тут добра. 

Тут сярэдні падляцеў: 

-- Тата, збірайся. Бяры матулю -- і да нас. 

-- Не, мне спяшацца няма куды... 

Неўзабаве і малодшы прыджгаў: 
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2 Пайшлі да нас, тата. Жонка наказала абодвух пры- 
весці. 

Тады Нічыпар і прамовіў, на гаспадара хітра пазіраю- 
чы: 

2. Не хочацца мне, сыночкі, болей вам цяжкім мехам 
на спіне вісець. Пастаўце вы мне новую хату на старым 
месцы. 

А бабуля не ўтрывалася і свой голас падала: 

-- І хляўчук, і плот каб быў, і адрына новая... 

-- Зробіце -- я вам гэты жбан і аддам, -- сказаў дзед, 
дастаючы яго з-пад стала, прыгожы і цяжкі. 

Сыны нібы на крылах паляцелі з чужой хаты. Як узяліся 
працаваць, дык за які месяц паставілі ўсё, ды яшчэ і 
сцяжынкі жоўтым пясочкам пасыпалі. Прыбеглі назад і 
гамоняць: ; ў 

-- Ну, бацька, мы тваю ўмову выканалі, аддавай нам 
золата. 

-- Аддам, сыночкі, толькі працу ж паглядзець трэба. 
Пайшлі, старая, і ты, Міколка, збірайся... 

Прыйшлі да падворка, а гаспадыня ажно ў рукі пляс- 
нула: 

-- Ну, цяпер мы зажывём! Аддавай, дзед, грошы, як 
абяцаў. 

Нічыпар не паспеў перадаць жбан сынам, а тыя ўжо 
за чубы ўхапіліся і давай лупцаваць адзін аднаго. Кры- 
чаць, б'юцца па-сапраўднаму. Людзей назбіралася, гля- 
дзяць. Сведкамі гэтай бойкі сталі сяляне з чужой вёскі. 

-- Што гэта ў вас робіцца? -- пытаюцца. 

-- Ды буяны паміж сабою разбіраюцца, -- адказва- 
юць мясцовыя жыхары. 

Так і павялося. Як збіраліся людзі ехаць міма нашай 
вёскі, дык казалі: 

-- Глядзі там, каб не нарвацца на буяноў... 

Так і стала наша вёска Буянамі. 


КАЗАКІ 


Назва нашай вёскі пайшла не ад тых казакоў, да якіх 
мы сёння з вамі прызвычаіліся, хоць нельга адмаўляць і 
іх удзелу ў падзеях. 

Некалі, калі сюдою войскі напалеонаўцаў з Расіі ўця- 
калі, у тутэйшых лясах жыло даволі многа беглых сялян 
ды салдат -- беларусаў, украінцаў, рускіх, палякаў. Жылі 
мірна, бо яднала іх адно -- барацьба супраць... багатых. 
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Не вельмі глядзелі, чыя там карэта стаяла ці ехала, 
галоўнае, каб скарб багаты быў. Хто не аказваў супраціў- 
лення -- адпускалі на ўсе чатыры бакі, калі адбіваліся, 
то вынішчалі. З жанчынамі і дзецьмі не ваявалі, лічылі, 
што гэта закранае мужчынскую годнасць і такі грэх не 
даруецца ніколі. 

Жылі яны не на пустцы, не там, дзе сёння вёска стаіць, 
а ў лесе, які ў тыя далёкія часы валадарыў у гэтых 
мясцінах. Такая ўжо пушча стаяла -- непралазная, пер- 
шастваральная, што нават сярод мясцовых жыхароў мала 
хто ведаў у ёй дарогі-сцяжынкі на пару вёрстаў у глыбіню. 

Вось тыя ліхія людзі знайшлі сабе прыдатны астравок 
і на ім усталявалі нешта падобнае на лагер. На першым 
часе жылі ціха, бо баяліся, каб іх, уцекачоў, не кінуліся 
шукаць. А калі да іх далучыўся мясцовы асілак Сымон, 
то асмялелі. Здавалася б, па натуры ён павінен быў быць 
маўклівым, а гэты, наадварот, сыпаў словамі, нібы гаро- 
хам, і вельмі добры быў, ні разу нікому нічога благога не 
зрабіў. Вось ён і стаў у лясных разбойнікаў за атамана. 
Праўда, разбойнікамі іх далёка не ўсе называлі, бо яны 
бедных ды жабракоў не чапалі, толькі за багатымі па- 
лявалі, якія, вядома, дабро ды багацце не ўласнымі рукамі 
прыдбалі, іншыя на іх гарбаціліся. 

Дазоры, ў Сымона былі ўсюды, яны і трымалі атамана 
ў курсе спраў. Толькі паказваўся які абоз ці карэта, а 
людзі ўжо ведалі. Многа дапамагала і тое, што Сымон 
быў з гэтых мясцін і выдатна ведаў, дзе зрабіць засаду, а 
кудою, калі прыціснуць, уцякаць, каб раней часу не трапіць 
пад кулю ці на пакуты да ворагаў. Удзень пільна сачылі 
за наваколлем лясныя жыхары, а ноччу ці куды да бага- 
тага пана ў «госці» падаваліся, ці адсыпаліся і сілы на- 
біраліся, каб якую больш важную справу здзейсніць. 

Мясцовыя жыхары калі прачулі, што ў іхніх лясах 
разбойнікі завяліся і багатым спакою не даюць, то пачалі 
і самі туды бегчы. З цягам часу Сымонаў атрад налічваў 
ужо болей за сотню чалавек. Ды якія тут людзі былі! І 
агонь прайшлі, і ваду сцюдзёную ды гарачую, і смерці не 
адзін раз у твар глядзелі. З такімі хлопцамі можна было 
кідацца на непрыяцеля, які колькасна ў некалькі разоў 
пераўзыходзіў. 

Добра гулялі разбойнікі. Слава пра іх кацілася на сотні 
вёрстаў навокал. Нават французы, якія пастаянна тут 
ездзілі падчас акупацыі, баяліся свае абозы без моцнага 
прыкрыцця наперад высылаць. Але і гэта не заўсёды да- 
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“памагала, бо старанна задуманыя і спланаваныя напады 
заставалі чужынцаў знянацку, толькі і заставалася, што 
каму ўцякаць, а каму ўздымаць рукі і спадзявацца на 
літасць нападаючых. 

Сымонавы хлопцы ўзбагаціліся. Грошай ды каштоў- 
насцей усялякіх мелі мноства. Сам атаман таксама не з 
бедных ужо быў, але тым не меней пастаянна прыструнь- 
ваў хаўруснікаў: 

-- Памятайце, што не грошы самае галоўнае. Галоў- 
нае, каб паны нас да смерці баяліся, каб унукам сваім 
заказалі бедных чапаць. Лішняй крыві не трэба ліць. 
Навошта яна нам? З-за пары залатовак чалавека жыцця 
пазбаўляць бесчалавечна. Каму такія парадкі не падаба- 
юцца -- я не трымаю і парушаць іх проста так не дазво- 
лю. 

Ягоныя хлопцы нічога не мелі супраць, а таму і панавалі 
ў лагеры спакой ды весялосць. Чужынцаў не баяліся, бо 
тыя самі лічылі за лепшае гэтыя дарогі бокам аб'язд- 
жаць. : 

Аднаго разу прыляцеў у лагер вершнік, якраз у той 
час, калі казакі палуднаваць збіраліся, і, не сконьваючы- 
ся, закрычаў: 

--. Абоз! Абоз паказаўся! Сотні дзве, а можа, і тры 
фургонаў будзе! Многа багата ўпрыгожаных экіпажаў! 
Нашы там засталіся, а я да вас прыляцеў. Хутчэй, бо пра- 
едуць! 

-- Не праедуць, -- спакойна запэўніў Сымон, які па- 
чуў голас і выйшаў. -- А ты з каня злезь. Крычыш так, 
што ажно мяне напалохаў. 

Навокал зарагаталі. Прызвычаіліся ўжо, што нават пе- 
рад тварам смерці Сымон жартуе. 

-- Няхай едуць чужынцы, а разведчыкі нашы няхай 
сочаць. Мы іх ля ручая перастрэнем. Там і месца зручнае: 
вузкае, надта не разгонішся і не агледзешся, таму нам на 
руку. Збірайцеся, казакі, узбройвайцеся, відаць, гарачая 
справа будзе. 

Праз некалькі хвілін лагер апусцеў. Ежа так і заста- 
лася некранутай, бо не да яе зараз было. Людзі спешна 
прабіраліся да месца засады. Казакі гэтыя не ваявалі на 
конях, а аддавалі перавагу пешаму бою. Спадзяваліся на 
свае сілы, верылі ў тое, што зямліца-матухна ніколі не 
адкажа ім у падтрымцы. Яны выраслі на зямлі і не жадалі 
ад яе адрывацца. А ў лесе ці зловіш ты чалавека, які 
зжыўся з ім? 


20 


Недзе гадзіну спяшаліся казакі да таго месца, якое 
прызначыў Сымон, і паспелі. Замаскіраваліся старанна і 
сталі чакаць. Некаторыя ўжо і сумнявацца пачалі, нехта 
нават прашаптаў: 

2. А можа, яны іншым шляхам паехалі? 


.. Ага, -- з'едліва прашаптаў у адказ Сымон, -- па- 
ехалі. У карэтах... Па вадзе... 
Бліжэйшыя хіхікнулі і змоўклі -- пачуўся скрып ко- 


лаў. 
/.“-- Ну вось, цяпер без маёй каманды не пачынайце, бо 
ўсё сапсуяце, -- загадаў атаман. 

Калі абоз нібы перапалавініўся -- адна палавіна паў- 
зла наверх ад ручая, а другая спускалася да яго, прагу- 
чаў голас: 

-- За справу, казакі! 

Што тут за бойка ўсчалася! Стрэлы, стогны, крыкі, 
праклёны. Чужынцы, хоць і болей іх было, не марудзілі - 
кідалі ўсё і ўцякалі. За імі не гналіся, няхай сабе ўцяка- 
юць, абы багацце пакінулі. 

На гэты раз больш за дзесяць чалавек загінула із 
боку нападаючых. Пахаваў іх Сымон з паплечнікамі на 
высокім узгорку, недалёка ад таго самага ручая, дзе была 
засада. Месца тое так і сталі зваць у народзе -- Казакі. 


КРЫНКІ 


Што тычыцца назвы нашай вёскі, то тут надта даўняя 
гісторыя згадваецца. Яе некалі мой прадзед распавядаў. 

На курганку, які зараз амаль пасярэдзіне вёскі знахо- 
дзіцца, некалі даўным-даўно выбілася з-пад зямлі кры- 
нічка. Спачатку яна маленькая была, ледзьве прыкмет- 
ная, але потым на яе пастухі натрапілі. А тыя, калі зной- 
дуць дзе крынічку, то абавязкова да ладу давядуць. І ў 
гэтым выпадку стары дзед, у якога амаль паўвёскі ў пад- 
пасках за ўвесь яго пастуховы век бегала, прамовіў, да 
малых звяртаючыся: 

22 Вось што, дзеткі. Трэба гэтую крынічку раскапаць і 
пашырыць ёй месца для вады. Асцярожненька толькі ўсё 
рабіце, каб нічога не пашкодзілі, каб ненарокам не туды 
кіем не паранулі, бо яна тады пакрыўдзіцца можа. 

-2- Дзеду, а хіба яна жывая, што стане крыўдзіцца? -- 
не зразумеў самы малы і дапытлівы. 

--А як жа, унучак. Чуеш, яна паціху пра нешта гурко- 


21 


ча? Гэта яна размаўляе. Бяда ў тым, што мы не ведаем 
той таямнічай гаворкі, а так пра ўсё адразу даведаліся б: 
і адкуль цячэ, і што там робіцца... 

7 Дзеду, а як ты думаеш, адкуль яна выцякае? 

Стары і задумаўся. 

Хлапчукі раскопвалі крынічку, малы падпасак цярплі- 
ва чакаў, калі дзед ачнецца ад думак і адкажа на пытан- 
не. Пастух усё маўчаў. Потым ускінуў галаву і, задумен- 
на гледзячы на малога, прамовіў: 

22 Мабыць, унучак, яна выцякае недзе прама з гру- 
дзей маці-зямлі... Няйначай як адтуль, бо паглядзі сам, 
якая вада чысцюткая ды халодная. Толькі ў глыбокай 
нетры вада такой можа быць, бо калі б дзе з паверхні па- 
чатак свой вяла, то брудам запаўзла б, замуцілася б, а 
так... Зразумеў? 

-- Зразумеў, -- хіснуў галавою малы, але працягваў 
думаць пра нешта патаемна ці, можа, уяўляў, як гэта ўсё 
адбываецца з вадою і як яна выбіваецца з-пад зямлі на 
паверхню. 

Тым часам хлопцы закончылі працу і разагнуліся. 

-- Дзедка, зрабілі. Усё, як ты і вучыў. 

-- А вось зараз праверым. 

Пастух схіліўся над вадою і пачаў углядацца. 

-- Тае, што яна зараз мутная, -- нічога, гэта вы проста 
пяском вадзіцу прымуцілі. Праз паўгадзіны стане чыс- 
цюткай. Толькі каб нідзе яе выток не пашкодзілі... 

Дзеці маўчалі, не перашкаджалі старому. Нарэшце 
той разагнуўся і выдыхнуў: 

-- Усё ў парадку, малайцы. 

Малыя заскакалі, засмяяліся. 

-- Рана радавацца, родненькія. Мы ж яшчэ не ўсё 
зрабілі. 

-- А што яшчэ трэба? 

-- Заўтра возьмем з дому пілу, сякеру, іншае прычын- 
далле і зруб над крынічкай зробім. 

-- Навошта? -- зноў не вытрымаў самы меншы. 

-- Эйш, званочак, які дапытлівы... 

Дзеці зарагаталі. 

-- Зробім зруб, я спляту з бяросты карэц, павесім яго 
вунь на гэтай гольцы, і любы чалавек пры выпадку змо- 
жа напіцца вады. Тая, што будзе праз край пералівацца, 
пацячэ ў адну мясціну, там мы пазней азярцо зробім, каб 
нашыя кароўкі ды авечкі таксама напіцца маглі. Як ба- 
чыце, многа яшчэ працы наперадзе. 
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Малых нельга было запалохаць працай, яны ўжо за- 
гарэліся жаданнем хутчэй глянуць, як каровы ды авечкі 
будуць піць з азярца, а людзі будуць дзякаваць тым, хто 
гэтак даўмеўся зрабіць. 

Дні чатыры, а то і болей працавалі ў вольны час пас- 
тух з падпаскамі, але зрабілі так трывала і надзейна, што 
ніхто і не здагадаўся б, што тут у асноўным гаспадарылі 
дзеці. 


З таго часу нямала гадоў мінула. Тыя дзеці ўжо дарос- 
лымі сталі, а што крынічка валодала цудадзейнымі маг- 
чымасцямі, так і не ведалі. Здарылася і адкрылася ўсё 
гэта зусім выпадкова. 

У аднаго вяскоўца быў стары конь, ужо ледзьве ногі 
перастаўляў. Стаў ён думаць, што рабіць з жывёлінай. 
Такога каня ніхто не купіць, таму вырашыў прагнаць яго 
з двара. Ухапіў кол і перацягнуў каня па спіне - той З 
апошніх сіл пабег і... напароўся галавою на сук ды выбіў 
вока. 

Пастушкі пачалі заўважаць ля сваіх чародак нейкага 
каня. Не адганялі яго, а, наадварот, шкадавалі, што мо- 
гуць ваўкі разарваць. Так конь побач з каровамі і хадзіў, 
пафыркваў. Аднаго разу ён захацеў вады напіцца і па- 
даўся да азярца, а там паслізнуўся і ўпаў, ды так атры- 
малася, што галавою ў ваду трапіў. І што, вы думаеце, 
пасля гэтага здарылася? Правільна, ён стаў відушчым Ь, 
болей таго, займеў сілы і спрыту гэтулькі, што далёка не 
кожны конь у лепшых гадах меў. 

Так той выпадак паказаў цудадзейную ўласцівасць 
мясцовай крынічкі, і пацягнуліся да вады людзі. Даволі 
часта крынічная вадзіца вылечвала ад усялякіх хвароб. 
Так і сталі яе Цудадзейнай зваць. 

Хто яго ведае, як бы далей ішло, але даведаўся вяско- 
вы бацюшка, што крыніца карыстаецца вялікай папуляр- 
насцю, і захацеў на гэтым барыш мець. 

Паклікаў ён неяк сялян, якія да царквы хадзілі, і зага- 
даў: 

-- Зараз разыдзіцеся па хатах, вазьміце сякеры, пілы 
ды зноў сюды збірайцеся. Пойдзем адну справу рабіць, 
каб да вечара скончыць. 

Людзі хуценька пабеглі па хатах і гэтак жа хутка вяр- 
нуліся. Акрамя загаду бацюшкі ім і самім карцела даве- 
дацца, куды гэта ён іх павядзе. 
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А ён прывёў іх да крыніцы і загадаў будаваць над ёю 
капліцу. Стараліся вяскоўцы, не адпачывалі, не разгіна- 
ліся, а працу зрабілі. Прыгожая такая, беленькая каплічка 
атрымалася, нібы яе хто фарбамі намаляваў. Бацюшка 
ім падзякаваў і па хатах адпусціў, паабяцаўшы ўсе на- 
ступныя малебны толькі тут служыць. 

Сабраліся людзі ў нядзелю да капліцы, а яна на вялікі 
замок зачынена -- да вады не дабрацца, хворым і тым 
падаць яе нельга. 

-- Як жа так, бацюшка? -- пытаюцца. 

А той, не доўга думаючы, адказвае: 

-- Цяпер за ваду мне плаціць будзеце. 

Застагналі людзі ад абурэння. Гэта ж трэба такое 
выдумаць! Пастаялі і падаліся дамоў. А раніцай нава- 
колле маланкай абегла навіна -- крыніца перастала біць 
з зямлі. Праз пару дзён яшчэ адна навіна -- у многіх ін- 
шых месцах сталі біць крыніцы, крынкі па-нашаму. Таму 
і вёску, якая пазней на тым пагорку з крынічкамі ўзнікла, 
назвалі таксама Крынкі. 
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БЕШАНКОВІЧЫ 


Жыў тут у даўнія часы адзін дзед па прозвішчы Бе- 
шанковіч. Казалі, што атрымаў ён яго за тое, што ў мала- 
досці такія штучкі вытвараў, такое вырабляў, што нікому 
ад яго спакою не было. Адным словам, любіў пагарэз- 
нічаць. Характар у яго быў няшкодны. Ні з каго не здзе- 
каваўся, а вось пасмяяцца -- іншая справа, але пасмяяц- 
ца так, каб потым нехта слязьмі ды крывёй не адплачваў. 
Звалі яго Змітрыкам. Бацька ж і дзед ягоныя, наадварот, 
былі злымі людзьмі. Пра іх нават казалі, што яны чараў- 
нікамі чорнымі перакідваліся, толькі пра сябе дбалі. 

Так і рос Змітрык Бешанковіч -- гарэзлівы, прыгожы, 
дужы. Да бацькоўскіх парад адносна пераймання злых 
чараў ці шэптаў і чуць не жадаў: 

-- Мне людзі дабро робяць, чаму я павінен ім злом ад- 
плачваць? Няўжо так карціць пабачыць ды пачуць, як 
бедныя ў плачы заходзяцца? 

Старэйшыя злаваліся: 

-.-- Вось вырасце даўбешка! Усё наша багацце, потам 
ды крывёю нажытае, умомант з рук спусціць! Толькі, ма- 
быць, і чакае, каб да яго ўсё перайшло! 

У адказ Змітрык весела смяяўся, чым выклікаў яшчэ 
большае абурэнне з боку родзічаў: 
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2 Не трэба мне ні вашага багацця, ні вашых грошай! 
Дайце які кавалачак зямлі, а хаціну я сам пабудую, да 
вас за дапамогай не звярнуся. Мне чужыя дапамогуць, бо 
я ім нічога благога не рабіў. А слухаць вас, як людзям зло 
рабіць, я не буду. Што іншае -- калі ласка, толькі не гэта. 

Так у іх цягнулася не дзень, не месяц. Нарэшце ста- 
рэйшыя браты вырашылі: 

-- Каліты ў настакі сумленны ды чысты, то выбірайся! 
Дай яму, тата, зямлі, хай жыве, як хоча. Але ведай, што 
мы табе не дапаможам, як бы цяжка ні даводзілася, хто б 
цябе ні крыўдзіў. Гэта наша апошняе слова. 

-- Я ітак ведаў, маглі б і не гаварыць, -- ціха прамовіў 
Змітрык. -- А за кавалак зямлі дзякуй, там і жыць буду. 

Сказаў і адразу пайшоў прэч з хаціны ў тую мясціну, 
якую бацька аддаў. Там і пераначаваў пад чыстым не- 
бам першую ночку. З раніцы пачаў меркаваць, як буда- 
вацца, бо нават звычайнай сякеры пад рукой няма, нічога 
ж родныя не далі. Засумаваў хлопец. А бацька з сынамі 
старэйшымі быццам бы выпадкова ўвесь час побач кру- 
цяцца, пасміхваюцца, гледзячы на тое, як Змітрык пера- 
жывае, ды ўголас усялякія жартачкі адпускаюць. 

Сядзеў, сядзеў хлапчына, а потым устаў і пакіраваў 
да бліжэйшай вёскі. Родныя недаўменна пераглянуліся, 
бацька ўсміхнуўся і сказаў: 

-- Пайшоў да некага ў парабкі наймацца... 

Астатнія падтрымалі гэты жарт дружным смехам. 

Але на самай справе аказалася, што зусім не для таго 
пайшоў Змітрык у вёску. 

Зайшоў ён у паселішча, падышоў да мужчын і хлап- 
цоў, сваіх добрых знаёмых, якія сядзелі на вуліцы і аб- 
мяркоўвалі нейкія навіны, і папрасіўся: 

-- Браточкі, родненькія, не пакіньце ў бядзе, дапама- 
жыце... 

-- Што, Змітрык, здарылася? 

Расказаў Бешанковіч пра свае справы, з-за чаго ён з 
роднымі пасварыўся. Сяляне толькі галовамі пакруцілі: 

-- Ну і справы! Гэта ж трэба са сваім сынам ды бра- 
там гэтак абысціся! Няўжо ім багацця мала? 

А старэйшыя тут жа і запэўнілі: 

-- Не перажывай, чалавеча. Зараз сабяром усё, што 
трэба, для будоўлі і пойдзем з табой. Не табе першаму 
дапамагаем. 

-- Я ўсё жыццё вам, людцы, дзякаваць буду і дапама- 
гаць, толькі выручыце мяне ў гэты цяжкі момант... 


26 


22 Мы, хлопча, добра памятаем, як ты нам дапамагаў, 
хоць родныя і глядзелі на цябе скрыва за гэта. Таму і 
ідзём, як адзін, бо паважаем цябе. 


Неўзабаве вялікі гурт людзей рушыў да той мясціны, 
дзе Змітрык збіраўся будавацца. Бацька з сынамі, як 
заўважылі -- ажно раты паразяўлялі. Нарэшце нехта з іх 
выдыхнуў: 

-- Ты пабач, яшчэ і дня не прайшло, а ён ужо цэлы 
гурт вядзе купляць бацькоўскую зямлю. Вось табе і маеш... 

С А я вам што, сыночкі, гаварыў? Хіба ж я хлусіў, 
калі сцвярджаў, што толькі і чакае зручнага выпадку, 
каб усё да ўласных рук прыбраць. Цяпер глядзіце, як 
спадчыннае ў чужыя рукі ўцячэ... 

Толькі дарма яны так хваляваліся і лілі бруд на Зміт- 
рыка. Прыйшлі людзі, размералі, пахадзілі туды-сюды, 
пра нешта паспрачаліся, а потым паехалі фурманкі да 
лесу, астатнія ж пачалі капаць яміны. Бацька з сынамі 
ніяк не маглі дацяміць, для чаго. Але недзе пасля паўдня, 
калі вярнуліся падводы, да іх дайшло. 

-- Бач ты, усіх нас перахітрыў. Будавацца ўздумаў... 
Дзе ж ён гэтулькі грошай набярэцца, каб усяму гурту 
заплаціць? Тут жа дзесяткі два людзей. 

г Бацька, а можа, ён краў дзе паціху, а мы і не заў- 
важалі? 

22 Хто яго ведае... -- злосна буркнуў той, не зводзячы 
вачэй з сялян, якія ўжо весела цюкалі сякерамі, завіхаліся 
вакол здаравенных бёрнаў. 

-- Так і пабудуецца нам назло. 

г Спалім, каб надта не радаваўся. 

22 А калі зловіць? З ягонай сілай -- на тры часткі 
пераломіць. Гэта ж не жартачкі... 

2. Няма чаго языкамі мянташыць! Пайшлі дамоў, а то 
наша справа стаіць, а вы тут вочы павылуплівалі! - не- 
чакана ўзвыў бацька. Відаць, заела яго, што Змітрык, на- 
суперак ягоным прадказанням, знайшоў зусім іншае ВыйЙ- 
сце. 


А самы малады з Бешанковічаў не сумаваў. Цяпер 
яму было чым заняцца, было дзе прыкласці рукі. Ната- 
міўшыся за дзень, вечарам валіўся нібы сноп. 

Між тым справа рухалася. Вяскоўцы добра ведалі но- 
раў старэйшых Бешанковічаў, разумелі, што тыя проста 
так не супакояцца, абавязкова будуць малодшаму пом- 
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сціць. Таму вырашылі пільнаваць будыніну, каб нечака- 
на чырвонага пеўня не падкінулі. Бывала, Змітрык спіць 
соладка, а чалавек колькі сядзяць па кутках будынка і 
пільна сочаць за наваколлем. І што ж вы думаеце? Як 
толькі хату амаль скончылі, ужо і страхў зрабілі, то і госці 
непажаданыя з'явіліся. 

Вечар быў цёмны, хоць вока выкалі. Вецер такі ўсха- 
дзіўся, што дрэвы здаравенныя да самае зямлі гнуў, нібы 
тонкія чароціны. Потым і хмары чорныя, грувасткія пака- 
заліся, маланкі пачалі неба палавініць. Тут старэйшы і 
больш вопытны з добраахвотных вартаўнікоў, звяртаю- 
чыся да сябрукоў, прамовіў: 

--- Ну, хлопцы, сёння мы іх дачакаемся. 

-- Чаму ты так думаеш? -- не паверыў нехта. 

-- У такое надвор'е толькі чорныя душы і ходзяць, ін- 
шым крыўду носяць. 

-- Ага, пусцяць з полымем гэтулькі працы, а потым, 
маўляў, са слязьмі на вачах будуць даводзіць, што ма- 
ланка вінавата... 

-- Цішэй, хлопцы, слухайце лепей ды ўглядайцеся... Я 
цвёрда перакананы, што зараз з'явяцца. 

Прыціхлі вартаўнікі, а гром страляе, маланкі бліско- 
чуць -- ажно жудасна робіцца. І раптам адзін з сялян за- 
шаптаў: 

-- Чаўкае... 

-- Што чаўкае? -- не зразумелі астатнія. 

-- Нехта ідзе... 

-2 Мо падалося? 

-- Ды не, хіба не чуеце? 

Цяпер і астатнія выразна пачулі зусім блізка крокі. 
Праз пару імгненняў выразна вырысаваліся і тры цені, 
якраз насупраць вокнаў. 

-- Бацька і два мае браты, -- шапнуў Змітрык. -- Прый- 
шлі павіншаваць з заканчэннем будаўніцтва. 

-- Пасля іхняга віншавання адны галавешкі засталіся б. 

-- Нічога, пасля нашага ім таксама соладка не падасца. 

-- Цішэй, хлопцы, і не спяшайцеся. Трэба ў такі мо- 
мант выскачыць, каб яны ўжо ні ўцякаць, ні супраціўляцца 
не ўздумалі. 

А тыя да сухой сцяны прыціснуліся і, не баючыся, бо 
не здагадваліся, што будыніну вартуюць, загаманілі: 

-- Зараз мы братку свайго крыху падсушым... 

-- Ага, каб не надта ганарыўся ды нос перад намі не 
задзіраў... 


28 


22 Каб не лічыў, што мы дурнейшыя... 

Схіліліся ўсе і давай вогнівам агеньчык здабываць. У 
гэты момант з дзвярэй ды праз вокны выскачылі сяляне. 
Нядобразычліўцы і піскнуць не паспелі, як іх у адзін мо- 
мант скруцілі і пачалі лупіць у плечы ды ў жываты, 
асабліва не разбіраючы і не шкадуючы. Лупяць і пры- 
маўляюць: 

2 Як жа вы гэта, гадаўё чорнае, роднага чалавека 
гэтак пакрыўдзіць задумалі?! Вы яму ў сваёй сям'і жыць 
не давалі і тут не адступаецеся?! То мы вам дарогу замовім! 
Не толькі да яго, але ўвогуле ні да каго з вяскоўцаў пры- 
ставаць у далейшым не будзеце! 

Зладзюгі адчулі, што для іх справа можа зусім блага 
скончыцца, і пачалі прасіцца: 

2 Родненькія, міленькія, адпусціце... 

-- Братачка, родненькі, заступіся, гэта ж нячысцік 
паблытаў думкі... 

2. Сыночак, пабойся Бога, адпусці жывымі. Я ж табе 
жыццё даваў... 

-- Жыццё даваў? А колькі вы з мяне здзекаваліся і 
кпіны ладзілі? Каб вас не злавілі, вы зараз скакалі б ад 
радасці, што працу нашу дымам пусцілі. Не, атрымлівайце 
роўна столькі, колькі трэба. Каб на будучае добры знак 
застаўся. 

Самы старэйшы і мудрэйшы з сялян не лез у размову. 
Калі астатнія скончылі гаманіць, то і ён слова ўставіў: 

-- Хлопчыкі, давайце да мяне іх, па адным. Я іх на 
мой зэдлік пасаджу, няхай адпачнуць -- вунь як узапрэлі... 

г. А што, хлопцы, давайце па адным да дзеда, -- узра- 
даваўся нехта слушнай прапанове. 

Першым з усяго маху гопнулі на зэдлік бацьку. Раз- 
даўся такі магутны крык, быццам бы адразу: шасцярых 
здаравенных жарабцоў лягчалі. 

-- Давайце другога, -- закамандаваў дзед. 

Другі намнога перакрычаў бацьку, а калі адпусцілі, 
то ён так прыпусціў, так папёр, што ледзьве не прабіў з 
адчаю і болю галавою сцяну. 

-: Цяпер апошняга. Дзе ён там?.. 

Доўга ў цемры было чуваць, як трашчыць кустоўе ды 
хлюпоча пад нагамі гразь -- гэта бацька з сынамі, не 
выбіраючы дарогі, уцякалі ад гэтага страшнага месца. 

Тыя, што засталіся ў хаціне, супакоіліся, запалілі агень- 
чык, і тут толькі Змітрык запытаўся: 

--- Дзядулька, а што ў цябе там такое страшнае на 
зэдліку было, што мае родныя гэтак крычалі? 
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2 Так, цікава ж даведацца, -- настойвалі і астатнія. 

22 Ай, хлопцы, вам скажы, дык вы да раніцы рагатаць 
будзеце... . 

-- Скажы, дзеду. 

2. Ды вожык, каханенькія вы мае... 

Стары хацеў яшчэ нешта дадаць, але выбухнуў такі 
рогат, што раскаты грому ў параўнанні з ім падаліся лё- 
генькімі пошчакамі. Мужчыны хапаліся за жываты, валі- 
ліся на падлогу і паўтаралі: 

2 Дыктам быў, аказваецца, вожык... Просты вожык... 

-- Так, просты вожык. Я яго яшчэ завідна злавіў, ха- 
цеў таму злодзею ў штаны ўкінуць, каб і дзесятаму за- 
мовіў... Потым ужо пра зэдлік прыдумаў... 

Вяскоўцы ніяк не маглі разысціся. Усё гаманілі, смяялі- 
ся, а калі дождж сціх і ўсе пачалі збірацца дамоў, то не- 
хта прамовіў: 

-- Пайшлі, Змітрык, з намі. За хату не хвалюйся, бо- 
лей сюды ніхто не прыйдзе. 

-2 Ага, твае родныя ад вожыка лечацца... Іголкі выма- 
ЮЦЬ... 

Толькі гаспадар, шчыра падзякаваўшы сялянам за ўсё, 
сказаў: 

27 У мяне, сябры, цяпер свая хата ёсць, пад адкрытым 
небам спаць не буду. 


Так стаў малодшы Бешанковіч жыць у сваёй хаціне. 
За год-другі такі падворак адляскаў, гэтулькі жывёлы 
развёў, што ўсё наваколле зайздросціла, а бацька з бра- 
тамі -- сама болей. Яны ажно счарнелі са злосці, а по- 
тым, каб усяго гэтага не бачыць, сабраліся і пераехалі 
жыць у іншае месца. Але Змітрык на гэта асаблівай увагі 
не звяртаў. Хлапчына спраўна вёў сваю гаспадарку і пры 
першай жа патрэбе дапамагаў тым, хто гэтак выручыў 
яго. 

Аднаго разу да Змітрыка пастукаўся падарожны і па- 
прасіўся пераначаваць. 

-2 Вядома ж, чалавеча, заставайся. Месца ў мяне вунь 
колькі, есці таксама знойдзецца. 

Селі есці, і тут толькі гаспадар убачыў, што ягоны госць 
ледзьве сядзіць. 

-- Што з табой, дзедка? 

-- Ды хвароба мяне скруціла і ўжо, можа, з месяц не 
адпускае. А сёння зусім дрэнна стала, толькі я пабаяўся 
сказаць табе пра гэта, каб не прагнаў. 
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-2 Чаго ж праганяць? -- здзівіўся Бешанковіч. -- З 
кожным такая злыбеда можа прыключыцца. Дапамагаць 
трэба адзін аднаму, а не злога жадаць... 

Доўга старэча хварэў, не мог ніяк перабораць хваро- 
бу. Хлопец не адыходзіў ад падарожнага. Калі той устаў 
на ногі, то, збіраючыся ў дарогу, запытаўся: 

г; Чым жа, чалавеча, я цябе аддзячу? Няма ў мяне ні 
хаты, ні падворка, ні кавалка хлеба... 

22 Ды мне, дзедку, нічога і не трэба. 

22 Усё роўна добра чалавеку нечым адплаціць. 

2. Яно-то так, але надта не ўбівайцеся. Каб толькі зда- 
роўе болей не падводзіла ды ногі па-ранейшаму па зямлі 
насілі. 

-- І ўсё ж я маю чым табе аддзячыць, Змітрык... 

Той здзіўлена паглядзеў на падарожнага. 

г. Я табе не прызнаваўся, што ведаю мноства замоў- 
шэптаў і магу самага знясіленага чалавека ці жывёліну 
параненую на ногі паставіць. Вось толькі на самога сябе 
яны не дзейнічаюць, а так бы і цябе не турбаваў. 

-- Вось яно што... 

-- Так, чалавеча. І перадаецца гэтая спадчына не абы- 
каму, а толькі тым людзям, якія яе не будуць выкарыстоў- 
ваць супраць іншых людзей. Цяпер слухай уважліва і за- 
памінай: нельга перастаўляць словы замоў, бо яны тады 
трацяць сілу, і казаць іх трэба, даўшы папіць хвораму 
сцюдзёнай вадзіцы. Не забудзь -- усё паўтараецца тры 
разы. Я скажу табе замову ад залатніка, а потым яшчэ 
мноства прымушу завучыць на памяць. Глядзі, каб запа- 
мятаў! 

«Памяні, Госпадзі, цара Давыда і ўсю кротасць яго і вялікую 
памяць яго. Судзяржаў цар Давыд ваду і зямлю і нашы грэш- 
ныя душы, судзяржаў раба Божага залатнік. 

Здраствуй, вадзіца-царыца, красная дзявіца, рака (такая- 
то). Кацілася вадзіца па дням, па начам і па вячэрнім зарам, 
змывала вадзіца белае каменне, серае карэнне, змый жа, вадзіца, 
залатнік рабу Івану з жыл, з пажылак, з касцей, з мазжэй, з 
буйнае галавы, з ясных воч. 

На сінім моры, на лукамор'і, на востраві стаіць дуб без суч- 
коў, без ражкоў, без вярхушкі, без макушкі. На том дубу сядзіць 
ястраб без кагцей і вострага носа і быстрага крылля. І як у 
гэтага ястраба няма ні кагцей, ні вострага носа, ні крылля, каб 
у таго раба Божага Івана залатніка не было. А няхай усе залат- 
нікі хаваюцца на мхі, на балота, на гнілыя калоды. Там толькі 
ім гулянне-буянне, а раба Божага Івана ніколі не чапаць». 

Сказаў падарожны замову і пытаецца ў Змітрыка: 

-- Запомніў? 


ч зі 


-- Так, запомніў. 

С А цяпер распавяду ад хвароб на жывёлу -- самую 
магутную, яна ад усіх хвароб дапамагае: 

«На моры, на лукамор'і стаіць дуб без караня, і без каката, 
і без галавы; на тым дубе сядзіць сокал без крыла, без носа і 
спяваець, на ўвесь белы свет зычны голас пускаець, усялякія 
хваробы выймаець. Ух, лёгкі дух!» 

З такімі замовамі ты станеш першым памочнікам лю- 
дзям у наваколлі, а я, сынку, дзякуй табе, пайду далей, бо 
не магу доўга на адным месцы затрымлівацца, цягне мяне 
дарога. 

Развіталіся яны, нібыта самыя блізкія, самыя родныя, 
і падарожны пакіраваў далей, а Змітрык застаўся на сваім 
падворку. 

І сапраўды, з таго самага дня Бешанковіч адчуў, што 
ягоныя шэпты і замовы вельмі дапамагаюць хворым. 
Прычым аднолькава -- што сялянам, што жывёле. Толькі 
прыйдзе чалавек і скажа, што ў яго нехта ляжыць ці з 
каровай або з канём няшчасце здарылася, Змітрык усё 
кідае і адразу прастуе туды, дзе патрэбна дапамога, бо ні 
на хвіліну не забываўся пра тое, як яму ўсім агулам да- 
памагалі. 


Аднае начы ў акно пастукалі. Аказалася, што ў селяніна 
моцна захварэла старэйшая дачка. Пайшоў з ім хлапчы- 
на і як глянуў на хворую, то адразу ж і прамовіў, да яе 
бацькі звяртаючыся: 

г. Дзядзька, дайце слова, што калі я вашу дачку на 
ногі пастаўлю, то вы яе за мяне замуж аддасце. Сам сябе 
сватаю, сам за сябе і прашу. 

-- Добра, толькі выратуй яе, бо баімся -- да раніцы 
не дажыве... 

Усё сваё ўменне прыклаў Змітрык, мноства замоў пе- 
рашаптаў, але дзяўчыну адабраў у вернай смерці. Бацькі 
яе стрымалі слова, і зажылі маладыя добра ды шчасліва. 
Дзеці ў іх сталі нараджацца, і звалі іх суседзі паміж са- 
бою проста -- Бешанковічамі. Адтуль і назва да паселішча 
назаўсёды прымацавалася. 


га 


УЛА 


Жыў-быў адзін вельмі багаты селянін. Было ў яго тры- 
наццаць дзесяцін зямлі, лес ды яшчэ луг. Адным словам, 
чалавек заможны. Сям'я ў яго была не надта вялікая - 
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сам з жонкай і трое сыноў. Гады хутка міналі-ляцелі, дзеці 
незаўважна раслі, і аднаго вечара стары кажа жонцы: 

-2. Слухай, маці. Трэба нам пра далейшае жыццё мер- 
каваць. Хлопцы нашыя павырасталі, жаніць іх ужо трэ- 
ба. А калі ажаніць хлапчыну, то і зямлі трэба даць кава- 
лак, каб не з пустой кішэняй яго з хаты выпіхнуць. Маем 
жа нешта мы з табой і на чорны дзень... 

-- Твая праўда, -- пагадзілася тая, -- няхай паціху 
жэняцца, пакуль мы жывыя. Хочацца ўнукаў палашчыць, 
пагушкаць... і 

2. Я тут трохі падумаў і вось да чаго прыйшоў. Лесу ў 
нас даволі многа, таму трэба кавалак яго прадаць. Гро- 
шай прыдбаем, у крайнім выпадку нехта з сыноў, калі 
палічыць за патрэбнае, сам сабе зямлі прыкупіць. З той 
часткі, якая ў нас застанецца, будзем выбіраць бёрны на 
новыя будынкі. Думаю, што хопіць і яшчэ даволі заста- 
нецца. Нам жа давядзецца майстроў-цесляў склікаць ды 
два новыя дамы пабудаваць. У адным аднаго сына паселім, 
у другім -- другога, а адзін з намі застанецца. 

-2. Добра ты, бацька, задумаў, давай так і зробім. 

2. Тады пайду дзяцей паклічу. 

Сыны зайшлі і моўчкі селі за стол побач з бацькам. 
Акінуў ён іх поглядам і пачаў расказваць пра яго і маці 
рашэнне. Сыны слухалі моўчкі, толькі пот пакрыў іхнія 
твары. Скончыў гаспадар гаварыць і пытаецца ў старэй- 
шага: 

2. Што ты, Сцяпанка, наконт гэтага думаеш? 

2. Я, тата, зраблю так, як вы размеркавалі. Вам доб- 
ра -- і мне таксама. Супраць вас я ніколі не ішоў і нада- 
лей не пайду. 

-- 8 табой зразумела. А ты, Кірылка, што паведаміш? 

2. Я што?.. Я нічога... Як вы хочаце, так і зраблю. Мне 
абы ціха было, нічога больш мне не трэба, -- неяк 
палахліва і занадта спяшаючыся адказаў той. 

Бацька ўважліва паглядзеў на яго, памаўчаў, але бо- 
лей не сказаў нічога, звярнуўся да малодшага: 

-- А ты, Васілька, што адкажаш? 

22 Ды мне, тата, пакуль што жаніцца не карціць. 

-2 Што ж ты хочаш рабіць? 

-- Хачу я, тата, па белым свеце пахадзіць, паглядзець, 
як людзі ў розных мясцінах жывуць, бо далей жа за род- 
нае паселішча ніколі не выязджаў. Пазней, калі сям'я 
з'явіцца, дзеці пойдуць, не да таго будзе. А тут такая маг- 
чымасць па свеце паблукаць, пакуль нішто не трымае, 
пакуль сам малады... 
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Усхапілася матуля: 

2 Што гэта ты, Васілька, удумаў? Хіба не ведаеш, 
што можна і заблукаць, і на ліхіх людзей нарвацца, і на- 
зад не вярнуцца? 

-- Такі, значыцца, лёс у мяне, -- спакойна адказаў 
малодшы. 

-- Няўжо, сыночак, у нас нечага не хапае? Ці, можа, 
мы нечага табе шкадавалі? -- пакрыўджаным голасам 
пачаў дапытвацца і бацька. 

-- Ды ўсё добра, тата. Усяго хапала, і адносіліся вы да 
мяне гэтаксама, як і да братоў. Але хочацца пахадзіць па 
свеце... 

У хаце запанавала прыгнечаная цішыня, якую пера- 
рвала гаспадыня. 

-- Хадземце спаць, раніцай будзем разбірацца далей, 
ато на ноч такога наслухаемся, што спаць дрэнна будзем, -- 
паспрабавала перавесці ўсё на жарты жанчына. 

Браты паджгалі задаволеныя, а Васіль, сумны, пакі- 
раваў за імі. Гаспадары толькі зірнулі яму ў спіну, і бацька 
прашаптаў: 

-- Нічога, за ноч многае пераменіцца. Раніцай і не 
прыгадае пра сваю задуму -- забудзецца. 

Старая пагадзілася. Але, як аказалася, паспяшаліся 
яны супакойвацца, бо толькі сонца зайграла і ўсе пачалі 
завіхацца па гаспадарцы, з хаты выйшаў Васіль, пады- 
шоў да астатніх і спакойна прамовіў: 

-- Ну вось я і сабраўся. Блаславіце мяне на далёкую 
дарогу... 

Горка заплакала матуля. 

-- Сыночак, можа, перадумаеш, застанешся з намі? 
Што ты там, у далёкім краі, пакінуў? Чаго цябе туды 
гэтак цягне? 

-- Не, мама, не магу. 

-- Прасі яго, стары, -- звярнулася жанчына да мужа. 

-- Не трэба, жонка. Калі чалавек захацеў, то няхай 
ідзе да сваёй мэты. Вернецца -- з намі жыць будзе. 
Правільна, сынок?.. 

-- Правільна, тата. Калі намерыўся, то няма чаго на 
паўдарозе супыняцца. 

Але маці не здавалася і звярнулася да старэйшых дзя- 
цей: 

-- Сыночкі, пагаманіце вы з ім, можа, ён вас паслуха- 
ецца і нікуды з дому не пойдзе... 

Тыя да брата падышлі: 
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2; Можа б, ты, Васілька, перачакаў пакуль што дома, 
а на другую вясну ў дарогу пусціўся б? 

2; Эх, браточкі, не пойдзе мне гэтакі адклад на лад. 
Час страчу, а карцець жа па-ранейшаму будзе... 

Зразумелі ўсе, што дарма адмаўляць Васіля. Тады 
бацька гукнуў: 

2. То пайшлі ўсе за стол, там пагаворым ды і разві- 
таемся па-чалавечы... 

Якая там ужо ежа, якое пітво, калі ва ўсіх настрой 
сапсаваны? Але паселі, нечага перакусілі, гаспадар наліў 
віна і мовіць: 

22 Каб мы, дзеткі, праз год гэтак жа дружна сядзелі і 
мірна гаманілі... Каб усё ў нас добра было. 

Блаславілі бацькі Васільку, браты з ім развіталіся і 
адзінае, да чаго ўгаварылі, -- гэта ўзяць з дому коніка, 
каб не мераць пешшу тыя незлічоныя вёрсты. Выбраў 
Васіль самага старога коніка, ад якога ў гаспадарцы амаль 
ніякай карысці не было, адно толькі век свой дажываў, і 
паехаў. 

Не адзін дзень ужо доўжылася ягоная дарога. Усяго 
паспеў наглядзецца, але нечага цікавага, непаўторнага, 
чаго ў іхніх мясцінах не сустракалася б, пакуль што не 
заўважыў. Вось неяк сядзіць ён на возе, ногі спусціўшы, а 
конік паціху трухае. Хлапчына нават песню зацягнуў: 

Ой, косю, мой косю, 
Чаго ж ты нявесел? 
Чаго ж ты, мой косю, 
Галоўку павесіў?.. 


І тут падалося яму, што наперадзе таксама весела спя- 
ваюць. Прыслухаўся -- і сапраўды. Ды не проста спява- 
юць, а такімі ўжо радаснымі галасамі выводзяць, што 
пазайздросціць можна. Пачаў Васіль коніка падганяць, 
каб глянуць хутчэй, што ж там такое адбываецца. Сам 
мяркуе, але здагадацца не можа. Вяселле? Не. Якое ле- 
там вяселле? А што ж яшчэ можна ў такі час святкаваць? 

Выехаў з кустоўя і спыніўся адразу, бо тое, што ўба- 
чыў, цяжка было асэнсаваць: вяскоўцы на плячах неслі 
дамавіну з нябожчыкам і... весела спявалі, а жанчыны, 
маладзіцы і дзяўчаты танцавалі. Васіль па старой звыч- 
цы зняў шапку і злез з воза. Калі пахавальная працэсія 
параўнялася з ім, то прыгожанькая дзяўчына хіхікнула і 
спыталася: : 

-- Чаго, чалавеча, сумуеш? Давай да нас, разам пас- 
качам, песні паспяваем, а далей, можа, што і большае 
атрымаецца! 
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Астатнія зарагаталі, а Васіль густа пачырванеў і нібыта. 
аслупянеў, не ведаў, як сябе паводзіць. Так і стаяў, раз- 
важаў, чаму тут такім манерам нябожчыкаў хаваюць, а 
распытаць не было ў каго. Звернешся з запытаннем да 
такой вось вострай на язык маладзіцы ці дзяўчыны -- по- 
тым сораму не абярэшся. 

Раптам бачыць -- старэнькая бабулька прама на яго 
клыпае. Падыдзе з дзесятак крокаў, на кіёчак абапіраю- 
чыся, адпачне крыху і далей рушыць. Вырашыў Васіль у 
яе пра ўсё і распытацца, гэтая смяяцца-жартаваць над 
ім не будзе. Дачакаўся, пакуль старая да яго падышла, 
павітаўся і запытаўся: 

-- Што гэта ў вас, бабулька, робіцца? 

-- Дзе? 

-- Ды толькі што нябожчыка пранеслі... 

-- Так, пранеслі, і я за ім іду... Але не здужаю хутка, 
дык паціху дабіраюся. 

-- Не, я не пра гэта. 

-- А пра што? 

-- Мяне цікавіць, чаму гэта яны нясуць нябожчыка, а 
радуюцца і весяляцца, нібы не ў зямлю яго хутка закапа- 
юць, а ажэняць ці на царства якое ўзвядуць? 

-- Вось што цябе непакоіць... Па праўдзе кажучы, калі 
я тут стала жыць, то мне таксама было нязвычна за гэ- 
тым назіраць. Мяне муж некалі прывёз сюды здалёк. 
Даўно тое было, ужо і мужа сярод жывых няма... Дык 
паверыш ці не, голубе, што і дасюль да такога звычаю не 
прызвычаілася. Вось яны павесяляцца, паскачуць, зака- 
паюць нябожчыка на могілках, а я ўжо пасля зайду на 
магілку і там па-свойму паплачу-пагалашу, каб душу 
адвесці... 

-- А чаму яны так робяць? 

-- Мясцовыя жыхары тлумачаць, што пры жыцці ча- 
лавек пакутуе, працуе, змагаецца, ні дня, ні ночы спакой- 
на правесці не можа, а як памрэ -- усе праблемы самі па 
сабе вырашаюцца. Не трэба яму болей бегаць, не трэба 
нечага непакоіцца ці хвалявацца, усяго ў яго будзе ста- 
ваць, усё ў час будзе рабіцца... Вось з гэтага і скачуць, 
вось з гэтага і песні спяваюць. 

-- Дзіўны звычай, -- толькі і выдыхнуў Васіль. 

--А што ж ты, мой галубок, думаў? Колькі людзей -- 
столькі і дзівацтваў... 

Развітаўся хлапчына з бабулькай і далей паехаў. Едзе, 
коніка паганяе, а супакоіцца ніяк не можа. Разважае, 
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што ў тым звычаі благога, а што добрага. Падумаў-паду- 
маў і прыйшоў да высновы, што, можа, яны ў нечым і 
мелі рацыю, гэтыя дзіўныя местачкоўцы. 


Ужо добры месяц прайшоў, як ён з роднымі развітаўся. 
Засумаваў па бацьку, па маці, па братах, пацягнула да- 
хаты. Толькі што ж ён такога пабачыў? Хацеў свет спаз- 
наць, людзей, а тут толькі і ўбачыў цікавага -- як спява- 
юць і танцуюць, нябожчыка на могілкі выправаджаючы. 
Вырашыў далей ехаць, яшчэ паблукаць па іншых мясцінах. 

Добра, што Васіль нарадзіўся і вырас стрыманым ды 
паважаючым старасць і сталасць, любога мог разгава- 
рыць. Чалавеку што? Чалавеку акажы ўвагу -- ён з та- 
бой як з роўным трымацца будзе. 

Начаваў ён у незнаёмых людзей, гутарыў з імі пра 
ўсялякія падзеі-навіны і стараўся незаўважна выпытаць 
усё самае адметнае, своеасаблівае. Яму многа ўсялякіх 
казак ды паданняў распавялі, але такога і бацька дома 
цэлы кош за адзін вечар наказаў бы. 

Так і ездзіў. І аднаго разу яму зноў пашэнціла дзіўнае 
напаткаць. А здарылася ўсё вось як. 

Васіль выехаў з хутара, дзе начаваў у гасціннага гас- 
падара. Шлях трымаў на вялікую вёску, якую параіў на- 
ведаць хутаранец. Дарога блізкая была -- усяго пару вёр- 
стаў, надвор'е стаяла добрае, сухое, але не гарачае, таму 
конік з ахвотай перабіраў нагамі і даволі хутка сунуўся 
наперад. 

Неўзабаве і вёска паказалася. Пад'ехаў хлопец бліжэй 
і пачуў гучны плач-енк. Спыніў коніка, услухаўся -- не, 
не падалося, галасілі-заходзіліся жанчыны. Праз расчы- 
неныя вокны неслася: 

З А мой жа ты саколічак... 

СА наш жа ты галубочак... 

-- Ды што ж з табою далей будзе?.. 

2 І чаго табе лёс такі выпаў?.. 

Васіль хацеў было зазірнуць у акно, але, на яго шчас- 
це, з хаціны выйшла маладзіца. 

-- Што ў вас тут за гора вялікае здарылася, што ўсе 
жанчыны гэтак галосяць? -- пытаецца. 

А хіба ты не ведаеш? 

-- Не... 

2 Гэта ж у маёй сяброўкі сыночак нарадзіўся. 

-- Сыночак нарадзіўся? Дык чаго ж вы галосіце? У 
такім выпадку радавацца трэба. 
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г. Памыляешся, чалавеча. Ты, мабыць, не з нашага 
краю? 

-- Так... 

-- Вось бачыш... Дзіця нарадзілася. А што наперадзе 
яго чакае? Мы, дарослыя, дакладна ведаем, што і гора 
яму не абмінуць, і бядоты ўсялякай, і няшчасце не раз у 
хаціну пастукаецца... Вось з-за гэтага і галосім. 

Сказала так і пайшла сваёй дарогай, а Васіль пастаяў 
яшчэ крыху і пакіраваў коніка ў другі канец вёскі. Незаў- 
важна выбіўся да прыгожай рачулкі і вырашыў, што сён- 
ня на начлег ні да каго прасіцца не будзе, пераспіць тут, 
пад гоман рачных хваляў. 

Сабраў сучча-ламачча, запаліў вогнішча. Добра ста- 
ла навокал, цішыня незвычайная, толькі хвалі пляскочуць 
ды ветрык злёгку падыхае. І тут раптоўна да вогнішча 
нехта ступіў. Васіль ажно ўздрыгнуў: 

-- Хто гэта? 

Але, ўбачыўшы перад сабою дзяўчыну, супакоіўся. 

-- Чаго ты тут ходзіш, дахаты спаць не ідзеш? 

-- Я здалёк прыйшла. Тут некалі мой татка ўтапіўся, 
дык я штогод прыходжу да гэтага месца. Раней з матуляй 
хадзілі, а цяпер сама, бо і яна, гаротніца, памерла... 

Дзяўчына прыціхла. Васіль таксама маўчаў. Праз не- 
каторы час, слова за слова, разгаварыліся. 

-- Цябе як завуць? -- запыталася незнаёмка. 

-- Васіль. А цябе? 

--А мяне -- Ула. 

-- Ула? Дзіўнае нейкае імя. 

-- Мой татка быў з далёкага краю, а ў іх такія імёны 
былі звыклымі. 

Пра што яны далей гаманілі -- ніхто не ведае, але 
дамоў Васіль вярнуўся з дзяўчынай, дакладней, з жон- 
кай, і стаў жыць з бацькамі. Месца, дзе новую хаціну ды 
іншыя гаспадарчыя будыніны паставіў, назваў Улою, у 
гонар жонкі. Так з таго часу наша паселішча і завецца. 


БУДЗІЛАВА 


Жыў адзін дзед. Так здарылася, што ці то ён ад сама- 
га нараджэння нешчаслівы лёс меў, ці то з цягам часу ў 
яго ўсё перамянілася, але пастаянна ледзьве канцы з 
канцамі зводзіў, дня не было, каб у яго нешта благое не 
здарылася. Мала таго -- і дзяцей не было, а ўжо жон- 
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ка --- то такая крыклівая ды сварлівая была, што пра яе 
аднавяскоўцы казалі: 

2 Гэтая, відаць, ніколі не маўчыць, яна, мабыць, і ў 
сне сварыцца. Схуднела, што той шкілет, а злосці -- то на 
паўсвета хопіць. Ніколі рот не закрываецца, да таго дай- 
шло, што і ля царквы крычыць... 

-- Што «крычыць», -- перапынялі другія, - у мінулую 
нядзелю ёй бацюшка заўвагу зрабіў, то яна яму такое 
паказала, такое паказала, што бацюшка гатовы быў усіх 
жанчын праклёнам дзікім праклясці. І гэта нягледзячы 
на тое, што сам Богу служыць... 

Дзед, а звалі яго Мікола, яшчэ толькі вочы пратрэ і 
пачне на вуліцу збірацца, каб па гаспадарцы нешта да- 
гледзець, а жонка ўжо гырчыць на яго: 

-- Дурань стары! Лайдак смярдзючы! Нічога не робіш, 
толькі і ведаеш, што спіш ды ясі! У іншых двары ад ба- 
гацця ломяцца, а ў цябе і палена дроў няма! Пакуль не 
падкажаш, пакуль не палаешся, то і не паедзеш! Толькі і 
глядзіш, каб я ўсё рабіла! 

Стары за доўгае сваё гаротнае жыццё прызвычаіўся 
да такіх спраў, таму спакойна пасёрбаў нішчымнай капу- 
сты, увапхнуў праснак у кішэню і толькі тады азваўся: 

-2 Г адкуль гэта ты, старая, ведаеш, што я сёння ў лес 
збіраўся? -- і хутка шуснуў за дзверы, бо ззаду такое па- 
чалося, што і да вечара цішыня не настала б. 

Вывеў коніка, якому, мабыць, не на многа меней гадоў 
было, чым яму самому, і пачаў вупраж надзяваць. Ды 
якая там вупраж -- вяроўка гнілая, вузельчык на вузель- 
чыку. Неяк усё ж прыладзіў, паклаў самае неабходнае і 
паціху паехаў. Едзе і разважае: 

-2 На спраўным коніку я разы два туды-сюды паспеў 

бы абярнуцца, а на такім і раз з натугаю выйдзе. Зноў 
вечарам будзе мне столькі слоў, столькі слоў... Вось ужо 
сапраўдны будзіслоў, -- У рыфму закончыў стары. 
У лесе ветру не было. Надвор'е стаяла такое, як звы- 
чайна ў сакавіку. Дзед давай сякерай махаць. Горача ста- 
ла --- скінуў світку, кінуў на пень і пайшоў далей праца- 
ваць. Нарэшце змарыўся і вырашыў адпачыць ды і прас- 
нак той самы з'есці, каб сілы крыху аднавіць. Толькі ён 
так падумаў, глядзіць, ажно нячысцік -- морда такая бруд- 
ная, смешная -- хоп за той праснак з кішэні і ўцякаць. 
Стары таксама не дурань -- за ім. 

Ведама ж, нялёгка ўгнацца за чортам, бо ён можа і 
бегчы надзвычай хутка, і скакаць высока, і, болей таго, 
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ляцець. Тым не меней дзед амаль не адстаў. Нячысцік да 
балота -- і ён туды ж. А там пашанцавала старому. Самы 
галоўны чорт нечага сваіх падначаленых сабраў. Пастроіў 
іх, як салдатаў, і нешта гамоніць. Дзед да яго. Так, маў- 
аа і так -- непарадак гэта. Праснак у мяне апошні быў, 
і, акрамя таго, я вас ніколі не чапаў, не крыўдзіў, нават 
словам благім не згадаў. За што ён мяне так абразіў? Я 
ж галодны і стомлены, ды не ў маіх гадах па лесе за 
чарцямі ганяцца. 

Што самае дзіўнае -- самы галоўны чорт выслухаў 
уважліва Міколу і пытаецца ў сваіх слуг: 

-- Ці праўду гэты чалавек сказаў? 

-- Канешне, -- пачулася з усіх бакоў. - Ён нас нівод- 
нага разу не пакрыўдзіў. 

-- А хто яго праснак украў? Аддайце зараз жа! 

Усталявалася цішыня. Ніхто, ведама ж, не прызнаваў- 
ся. Тады на дапамогу старому чорту прыйшоў сам Мікола: 

-- Загадай, каб усе раты паразяўлялі, я хутка даведа- 
юся, каго трэба пакараць. 

Так і зрабілі. Божачкі, што тут сталася! Як пачалі 
нячысцікі раты свае разяўляць, і кожны ж стараўся смеш- 
на гэта зрабіць, каб і самому пацешыцца, і іншым даць 
магчымасць парагатаць. Як ні трымаўся Мікола, але і ён 
разам са старым чортам так рагаталі, што ледзьве ішлі 
ўздоўж строю нячысцікаў. Нечакана селянін спыніўся. 

-- Глядзі, вунь ён, злодзей! -- і пальцам паказаў на 
чарцяку, які не паспеў яшчэ цалкам з'есці праснак, част- 
ка яго заставалася ў роце. 

-- Хадзі-тка сюды! -- зароў старэйшы, ухапіў малод- 
шага за хвост і як стаў яго пярэсціць, як стаў хвастаць -- 
толькі водгулле неслася па кустоўі ды па балоце. 

Стары лупіць, а малады верашчыць: 

-- Ой, што хочаце прымушайце мяне рабіць, толькі 
болей не біце! Не вытрымаю болей, пашкадуйце, злітуй- 
цеся! 

-- Ну што, хопіць? -- эбірнуўся стары чарцяка да 
Міколы. 

-- Ды чаго ўжо там з-за таго праснака так нячыстую 
душу лупцаваць. Я з голаду не памру, а ён жа і сканаць 
можа. Адпусці. Добры яму ўрок на ўсё астатняе жыццё 
будзе, ніколі болей чужога не кране. Не трэба біць, адпусці. 

-- Добры ты чалавек, а таму я не проста адпушчу яго, 
а прымушу адпрацаваць на цябе цэлы год. Забірай яго і 
не шкадуй дома. Што пажадаеш -- тое няхай і выконвае. 
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22 Дзякуй за справядлівасць, - адказаў Мікола і 
пакіраваў да сваіх саней, да якіх трэба было тэпаць не 
адну вярсту. 

2. У настаксама ўсё папраўдзе робіцца. Дарма людзі 
думаюць, што менавіта мы, чэрці, ва ўсіх іхніх бядотах 
вінаватыя, -- данеслася ззаду. ў 

Не давялося Міколу ісці па лесе, бо нячысцік піскнуў: 

2. Сядай на мяне, старэча, умомант будзем на месцы. 

Праз колькі імгненняў стары хадзіў ля саней і мерка- 
ваў, колькі яшчэ трэба насекчы дроў. Ды і тут чорт выру- 
чыў: ; 

-- Пасядзі, я зараз усё сам зраблю. 

Ламануў налева, ірвануў направа -- і зваліў пару такіх 
дубоў, што і два дзесяткі самых добрых коней не пасунулі 
б, а нячысцік гопнуў іх на сані і гамоніць далей: 

-2-. Што, паехалі? 

-- Ды час ужаё... 

2. То коніка ззаду прыпражы, а сам зверху сядай. 

Валачэ чорт сані, а Мікола скардзіцца яму: 

22 Усё добра было б, каб маю жонку хто перайначыў. 

--А што такое? 

-. Ды лаецца па-чорнаму з усімі, сварыцца, за вала- 
сы хапаецца. Усё жыццё так прайшло, не ведаю, што і 
рабіць. Не біцца ж з ёй на старасці гадоў, каб людзі 
смяяліся... 

2. Навошта біцца, я яе і так перайначу. Яшчэ і пазай- 
здросцяць вяскоўцы, што старая на вачах перамянілася. 

22 Вось каб ты так зрабіў, то я цябе да скону жыцця 
свайго згадваў бы, хоць, кажуць, і нельга гэтага рабіць. 

22 Многа чаго рабіць нельга. Ты толькі мне якую мя- 
нушку прыдумай, і ўсё будзе ў парадку. 

“Мянушку? Ды будзь ты Будзісловам. Я бабу сваю 
гэтак пра сябе дражню. 

Прысунуў чорт дубы дамоў і давай з дзедам іх пілаваць. 
А баба, па звычцы, бегае ды крычыць на іх. І тут яе нешта 
як ухопіць за валасы, як рэзне папліскаю па спіне, -- яна 
ажно заціхла. А тое невядомае стварэнне другім разам 
яшчэ мацней заехала. І так разоў з дваццаць. Баба ў 
крыкі: 

-- Стары, ратуй! 

Мікола сядзіць на бервяне, пакурвае сваю люлечку і 
адказвае: 

А ты заві Будзіслова, можа, яно цябе і пашкадуе. 

2 Ды каго хочаш пазаву, толькі каб болей не білі. 

--А сварыцца не будзеш? 
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22 Не... Во і сведка, -- гэтае, як яго, Будзіслова... 

І сапраўды, баба болей ніколі на старога не сварыла- 
ся. А як на новае дварышча перабраліся, то назваў яго 
дзед Будзіслова -- як добры ўспамін пра тую падзею, 
якая ягоную жытку хоць на глыбокай старасці, але ўсё ж 
перайначыла. Потым стала Будзілава. 


СБЫСТРЫ 


Наша вёска стаіць на левым беразе Заходняй Дзвіны. 
Так атрымалася, што спадабалася далёкім продкам гэ- 
тая мясціна і вырашылі яны тут пабудавацца. Хто яго 
ведае, колькі іх было спачатку, але потым з кожным го- 
дам станавілася ўсё болей. Назва вёскі пайшла ад смеш- 
нага здарэння. Праўда, некаторыя зусім па-іншаму тлу- 
мачаць яе паходжанне, але хто там зараз разбярэ ды ўсё 
па палічках раскладзе. 

Ехаў неяк бацюшка ў далёкую вёску. Ці то яго папрасілі 
ў кагосьці на хаўтурах адспяваць, ці то радзіны адпра- 
віць -- няведама. Дакладна тое, што ехаў на спраўным, 
сытым коніку. 

Сонца спачатку горача прыпякала, а потым падзьмуў 
ветрык, на першым часе невялікі, а потым добры ўзяўся, 
ажно кустоўе зашумела ды голле дрэў затрэсла, нібы ў 
ліхаманцы. Конік адчуў, што дождж з навальніцаю ў 
хуткім часе будзе, крыху збочыў з дарогі ды ўбіўся ў гус- 
тое кустоўе, каб хоць ад ветру ды дажджу нейкая абаро- 
на была, каб не так секла. 

Тым часам і грымоты пачаліся, а бацюшка хроп і ў 
бараду сабе не дзьмухаў. Як лёг на спіну, то і не павяр- 
нуўся ніводнага разу. 

Ажно дождж улупіў нібыта з вядра. Усхапіўся тут ба- 
цюшка і давай ашалела азірацца, не можа, бедалага, ад- 
разу дацяміць, дзе гэта ён? Навокал вада ліецца, маланкі 
бліскочуць, гром грукоча і нічога не відаць. Куды ехаць, 
дзе паратунак шукаць, у які бок каня гнаць? Укленчыў 
тут бацюшка: 

-- Божачка, падкажы, куды ехаць, дзе ратавацца? Я 
ж штодня цябе праслаўляю, штодня цябе згадваю, падка- 
ЖЫ... 

Але ў адказ чуўся толькі магутны грукат і неба 
перапалавіньвалася маланкамі. Ні слова ніадкуль у ад- 
каз не пачулася. Бацюшка зусім разгубіўся і загаласіў: 
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2 А няўжо ж гэта мяне тут смерць чакае, няўжо я 
апошнія імгненні свае дажываю? За што мне лёс такі, у 
чым я правінаваціўся? У мяне ж жонка дома, дзеткі мяне 
чакаюць... Як жа мне, гаротнаму, далей быць? Лясне стра- 
ла Божая з неба, і ўсё, гамон мне. 

Ды пашанцавала бацюшку, бо якраз у той дзень двое 
вяскоўцаў, Пятро ды Павел, у лес хадзілі -- ці то бярвенні 
нарыхтоўвалі для нейкай будыніны, ці то выбіралі тонкія 
жэрдкі, якія заўсёды спраўнаму гаспадару ў любы мо- 
мант могуць спатрэбіцца. І так атрымалася, што меркавалі 
сяляне паспець да дажджу дабегчы дамоў, ды куды та М! 
Як ні стараліся -- не здолелі хмару перагнаць. Секануў 
такі дождж, што за адну хвіліну мокрыя навылёт былі. 

Пятро і гаворыць: 

-- Давай, браце, у кустоўе звернем ды перасядзім. 
Колькі тут дамоў засталося... 

На што Павел не без рацыі адказаў: 

2 Ты думаеш, што як мы тут сядзець будзем, то вы- 
сахнем? Сам жа бачыш -- прамоклі, што тыя сабакі, таму 
лепей ісці, не спыняцца, бо хоць і лета зараз, але пад 
дажджом сядзець халаднавата будзе. Пайшлі. 

Цяпер ужо не спяшаючыся пайшлі сабе далей. Пра- 
мокнуць не баяліся, бо ўжо прамоклі, а бегчы пад такім 
дажджом, як бы ні хацеў -- не пабяжыш. Размаўлялі 
паціху, каб весялей было, жагналіся зрэдку. 

Зірнуў Павел наперад і мовіць: 

-- Глядзі, братка, нехта на кані куды ўпёрся. 

Пятро пастаяў хвілінку і кажа: 

22 Здаецца, гэтага каня я дзесьці ўжо бачыў. 

-- І чый жа ён будзе? 

-- Бацюшкаў. 

2 Бацюшкаў? А чаго ён тут стаіць? 

22 Ды вунь жа і бацюшка ракам поўзае... 

-2 Дзіўна... 

-- Зараз яшчэ больш дзіўна будзе. 

-- Што ты збіраешся рабіць? 

2. Коніка ў бацюшкі свіснем. 

-2 Грэх жа гэта. 

22 Канешне. А яму нас не грэх абіраць? 

Павел маўчаў. Пятро штурхнуў яго: 

-- Каня, калі я яго табе перадам, добра схавай, потым 
падмога ў гаспадарках будзе. 


Бацюшка іх не заўважаў, маліўся шчыра ды галасіў 
так, што ажно водгулле ішло. Пятро падышоў ззаду, 
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ціхенька зняў з коніка аброць і на сябе насунуў, сябруку, 
ж паказаў, каб той жывёліну звёў. 

Тым часам дожджык пачаў сцішвацца, а бацюшка 
супакойвацца ды Бога ўслаўляць, што сярод жывых яго 
пакінуў. Пачакаў, пакуль зусім перастала з неба капаць, 
і сабраўся далей ехаць, Адвярнуўся назад і аслупянеў. 
Замест каня стаяў... здаравенны мужык і ўсміхаўся. 

-- Божачка, а што ж гэта такое? 

г: Я, бацюшка, быў зачараваны ў каня. Ты так шчыра 
маліўся, што Усявышні не толькі дожджык перапыніў, 
але і мяне зноў чалавекам зрабіў. Радасць для мяне якая... 

-- Табе радасць, а я пазнюся. Што мне рабіць? 

--Аты, бацюшка, садзіся на мяне. Толькі падказвай, 
дзе хутчэй ехаць... 

Бацюшка ўскараскаўся на мужыка, а той як папёр па 
дарозе, па лужынах, па траве. Вады навокал, бруду -- па 
калені, а поп прыспешвае: 

-- Быстрэй! Быстрэй! 

Пятро ляцеў ды з усяго маху як гопнуўся на зямлю. 
Бацюшка праз галаву перакуліўся, устаў і, ледзьве не 
плачучы, вымавіў: 

-- На табе лейцы і аброць, няхай яны табе назаўсёды 
будуць! Знайшоў каго «быстрэй» крычаць! -- і пайшоў 
прэч, толькі разоў колькі азірнуўся на селяніна, які стаяў 
і няведама чаго смяяўся. 

Той груд і празвалі потым Быстрэй, а ад яго і вёску. 


Іншыя гавораць, што насупраць нашай вёскі, на пра- 
вым беразе Заходняй Дзвіны, цячэнне больш моцнае, хут- 
кае, быстрэйшае. Раней дык увогуле паселішча называлі 
Быстрэя, гэта ўжо потым, з цягам часу, стала Быстры. 


МАМОЙКІ 


Жыў у нас тут адзін чалавек. Памяркоўны, спакойны, 
ніколі за ўсё сваё жыццё ні з кім не пасварыўся, а біцца -- 
дык і думаць такога сабе не дазваляў. Слова калі за дзень 
вымавіць -- вельмі добра, а то з раніцы да вечара маў- 
чаў. Жонка ўсё пілавала яго: 

-- Нучаго ты маўчыш? Сказаў бы што-небудзь! Дзеці 
ад цябе слова не чулі! Няхай я пакутую, а яны за што?.. 

У адказ чулася не вельмі выразнае «М-м-м...» і яшчэ 
болей злавала гаспадыню. 
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Дык вось з-за гэтага самага вяскоўца і вёска наша 
назву атрымала. А звалі яго проста -- Мікіта. 

Аднаго разу зайшоў да іх падарожны і папрасіўся пе- 
раначаваць: 

-2 Пусціце, людцы, бо здарожыўся надта. Адасплюся, 
і далей шкрэбціся трэба. 

Гаспадыня першая азвалася: 

2 Ды чаго ўжо там. Начуй, чалавеча, месца на ўсіх 
хопіць, -- і пайшла кароў даіць. Мужчыны за ёю падаліся. 

Вось зрабіла яна справу і ў хату пайшла. Мікіта - 
следам, а падарожны крыху затрымаўся. Бачыць, ажно 
гаспадыня забылася бычка ў хлеў загнаць. Ён зыркнуў 
па баках -- нікога няма. Ухапіў тады кавалак вяроўкі, на 
рогі бычку накінуў, а другім канцом да вугла прывязаў. 
Потым, не спяшаючыся, пайшоў у хату, дзе гаспадары за 
сталом ужо чакалі яго вячэраць. Сеў і гаворыць: 

-- Я вам адразу не сказаў, што не адзін прыйшоў, а з 
бычком. Баяўся, што не пусціце пераначаваць. 

-. Так ужо і не пусцім. Я ж сказала, што на ўсіх месца 
хопіць, а бычка свайго, чалавеча, прывяжы ля хлява, У 
двары. Зараз цёпла, і сабакі, калі што якое, у нас надзей- 
ныя... Таму можаш спаць спакойна. 

Павячэралі, пагаманілі (падарожны з гаспадыняй, бо 
Мікіта маўкліва слухаў іхнюю размову) і спаць паклаліся. 

Раніцай, падарожны яшчэ спаў, гаспадыня ўсхапілася 
і пайшла да хлява. Падкінула бычку травы, глянула на 
яго і падумала, што надта ж на іхняга падобны. Калі 
зайшла ў хату, то так мужу і сказала: 

2 А бычок у гэтага чалавека гэткі ж самы, як і наш... 
Здараецца ж такое, як і сярод людзей... 

Падарожны ўсё чуў, але выгляду не паказаў і быццам 
бы проста так уступіў у размову: 

22 Дык гэта ж я вяду яго прадаваць. Да мястэчка да- 
лекавата, вось і давялося пераначаваць у дарозе. Дзякуй 
вам вялікае за ўсё. Заставайцеся здаровы. 

22 Ідзіце з Богам, -- чулліва адказала яму гаспадыня, 
а на свайго прыкрыкнула: 

2. Бачыш, які чалавек. І пагамоніць, і раскажа, не тое, 
што... 

У адказ пачулася ўжо звыклае «М-м-м». 

-- Давай, можа, і мы на базар з'ездзім? У нас жа 
кажух новы ёсць. Ён нам не надта патрэбны, а вось калі 
яго прадаць, то грошай колькі з'явіцца... 

Сабраліся, узялі з сабой старэйшага сына і, пасеўшы 
на воз, пакіравалі ў мястэчка. Недзе вярсты праз дзве 


45 


напаткалі таго самага чалавека, які ў іх начаваў. Ён весе- 
ла тэпаў наперад, а за ім борздзенька ішоў бычок. ; 

-- Мама, -- закатурхаў гаспадыню за рукаў сын, -- 
дык гэта ж наш бычок... Гэта ж наш Ласун... 

-- Цішэй ты, дурань, -- адмахнулася тая, -- многа ты 
разумееш... Маўчы лепей ды не смяшы людзей. Ты яшчэ 
нешта разумееш... 

-- Ласун гэта, -- мармытнуў зноў хлапчынка і адразу 
ж атрымаў гучнага плескача. 

-- Маўчы, а то горай будзе. ; 

Так яны і мінулі таго падарожнага з бычком. Заехалі 
на базар і сталі з возам з краю -- кажух прадаваць. Ста- 
яць сабе, глядзяць, што навокал робіцца, як народ віруе. 

Тым часам і падарожны прыспеў на базар. Ён за ца- 
ною не стаяў, ведама ж, не сваё -- дармавое, таму перша- 
му з сялян і прадаў. Грошы ўзяў і задаволены падышоў 
да Мікіты з жонкай. 

-- Што прадаяце? 


-- Кажух, чалавеча, -- гукнула гаспадыня. -- А ты 
ўжо прадаў бычка? 
-- Прадаў. 
- Можа, наш кажух купіш? 
-- Чаму б і не. Кажух жа новы, прыгожы, -- і накінуў 


яго на плечы, быццам бы мерае. 

Крутнуўся так, гэтак: 

-- Глядзі, як добра мне падходзіць. Пайшлі ў карчом- 
ку, абмыем справу. 

Мікітава жонка ўсхапілася: 

-- Трэба, трэба. Пайшлі. 

У карчомцы падарожны адразу ўзяў кварту гарэлкі і 
смажанага гуся, каб закусіць. Селі яны, выпіваюць, а 
Мікіта ўсё думае: «Вось зараз вып'ю і ўсё скажу... Не 
адзін ты такі хітры, я таксама ведаю, чыйго бычка ты 
прадаў...» 

Тут госць нечакана ўскокнуў і кажа: 

-- Вунь мой кум ідзе. Пайду і яго паклічу, няхай з 
намі пасядзіць ды вып'е якую кроплю... 

-- Ведама ж, заві, -- падтрымала гаспадыня. -- Ня- 
хай і ён з намі пасядзіць. 

Той падарожны як быў у кажуху, накінутым на плечы, 
так і выбег за дзверы і закрычаў, каб яго ўсе ў карчме 
чулі: 

-- Кум, кум, хадзі вып'ем! Чаго ты ўцякаеш?! Вось жа 
я цябе даганю! 
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Мікіта з жонкай сядзелі і чакалі. Ужо і крыкаў тых не 
стала чуваць, а нікога не было. Пераглянуліся яны паміж 
сабою, гаспадыня і кажа: 

2. Давай вып'ем самі, бо пакуль яны дабяруцца... 

Піць, ведама ж, не працаваць. Лыкнулі па адной, па 
другой, а падарожнага ўсё няма. Тут Мікіту нешта цюк- 
нула ў галаву, ён паспрабаваў было падняцца, але жонка 
апярэдзіла: 

г 2. Куды гэта ты сабраўся? Давай лепей я збегаю, бо 
ад цябе дачакаешся... Я мігам туды-сюды абярнуся... 

Выскачыла яна з карчомкі, падбегла да сына, які ся- 
дзеў па-ранейшаму на возе, і пытаецца: 

2. Ці не бачыў ты таго дзядзьку? 

-. Якога? Што нашага бычка прадаў? 

-- Ат, няхай будзе па-твойму. Ён жа ў нас кажух купіў... 

2 Што, і кажух? А хоць грошы аддаў? 

-- Не, сказаў, што пойдзе кума пакліча... 

-2 Ага, а кум ягоны жыве вёрстаў за сорак адсюль... 
Ён, той гіцаль, ужо даўно уцёк, а вы, дурныя, чакаеце... 

Паджгала гаспадыня назад у карчомку і крычыць на 
Мікіту: 

“Чаго ты тут рассеўся?! Пайшлі! 

А карчмар выйшаў наперад і кажа: 

2 Пойдзеце, толькі спачатку за гарэлку ды за гуся 
заплаціце... 

Давялося і тут заплаціць. Мікіта парываўся сказаць, 
што яны ежу і гарэлку не бралі, што гэта зусім другі 
чалавек купляў, ды нічога ў яго не атрымалася. Болей 
таго, жонка на яго пачала гарлаць, даказваць, што ме- 
навіта гаспадар ва ўсім вінаваты. У адказ пачулася звы- 
чайнае «М-м-м»... 

Гэта ўзарвала жанчыну: 

2. Мамейка ты няшчасны! Маўчун пракляты! За што 
мне пакаранне такое?! 

Ды на гэты раз здарыўся цуд. Мікіта даволі жвава 
пачаў адбрэхвацца: 

СЁ А ты сама... Мамейчыха. Усё лезла, лезла, во і да- 
скакалася... 

Яны лаюцца, а людзі пазбіраліся і слухаюць. Хто новы 
падыходзіць, дык пытаецца: 

-- Што тут здарылася? 

2 Ды Мамейка з Мамейчыхай сварацца. 

Так яны і прывезлі з таго базару назву нашай вёсцы. 
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Холм 


Вёска наша з'явілася шмат гадоў таму назад, яшчэ 
пры прыгоне. Багатыя прыгняталі бедных, і самае галоў- 
нае, што за здзекі нікога не каралі, лічылі гэта будзённымі 
справамі. Куды ты скардзіцца пойдзеш, калі табе з усіх 
бакоў даводзяць, што паны на зямлі ад самога Бога 
з'явіліся, што менавіта ён іх на свет пусціў. 

Сама па сабе мясціна гэтая заўсёды вылучалася не- 
паўторнасцю і прыгажосцю: з двух бакоў нібы абвіта двума 
азёрамі -- Белым і Саро. Такі своеасаблівы кубачак 
атрымліваўся, толькі агромністых памераў. 

Дык вось у гэтым месцы некалі пасяліліся два паны -- 
Асінскі і Лазінскі. Пабудавалі прыгожыя палацы, загадалі 
пасадзіць дзівосныя, на манер замежных, паркі, і тады 
давай ужо гасцей кожны да сябе клікаць: 

2 Прыязджайце, госцейкі, паглядзіце, як мы тут жы- 
вём, ды разам з намі парадуйцеся, павесяліцеся. Колькі 
таго жыцця -- прамільгне бліскавіцай і заўважыць не 
паспееце, таму трэба гуляць, калі магчымасць надараец- 
ца... 

А ў паноў якая работа? Толькі піць ды гуляць. Вось і 
ехалі з усіх бакоў. Збіраліся, напрыклад, у панядзелак, то 
да наступнага панядзелка раз'ехацца не маглі. Не 
паспявалі адаспацца, а тут ужо іншы гаспадар да іх сваіх 
слуг дасылаў, каб да яго збіраліся. Так і цягнулася іхняе 
жыццё. 

Асінскі з Лазінскім на першым часе таксама дружна 
жылі. Але аднаго разу па п'янай справе пасварыліся моц- 
на, нават за валасы адзін аднаго хапалі, бо шаблі з по- 
хваў дастаць ужо сілы неставала. Здарылася ўсё наступ- 
ным чынам. 

Сабраліся яны па-сяброўску, удваіх, у пана Лазінскага, 
у летняй альтанцы, якая стаяла прама ў Белым возеры. 
Сядзяць, гарэлку-п'юць, на слуг па-ўсялякаму лаюцца. 
Тут пан Асінскі і кажа: 

-- Браце, глядзі, які шыпун прама на нас плыве. 

-- Дзе? : 

-- Ды вунь жа. 

Лазінскі вытрашчыў п'яныя вочы і доўга, не міргаючы, 
узіраўся. Потым адкінуў пядзяй валасы і прагугнявіў: 

-- Ніякі гэта не лебедзь. 

- А хто ж тады? 

-- Звычайны гусак, прашу пана прабачыць. 
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2 Быць такога не можа -- гэта лебедзь-шыпун. 

Ая кажу - гусак! 

-- Дык гусак жа меншы. 

А я кажу -- гусак! 

2; Пан Лазінскі, нельга ж так... Вы спецыяльна так 
жартуеце? 

-- Не жартую я, шаноўны пан, а сцвярджаю, што гэта 
гусак! 

2 Я не дазволю так над сабой здзекавацца! -- узвысіў 
голас госць. 

-- І я такіх здзекаў не дарую, -- грозна мовіў гаспа- 
дар. -- Гэта ж трэба, звычайнага гусака выдаваць за ле- 
бедзя ды яшчэ цэлую гадзіну ў гэтым мяне пераконваць! 
А можа, пан розніцы паміж імі не ведае? То тады я, пра- 
шу мяне прабачыць, растлумачыць магу! 

-2 Растлумачце лепей уласнай пакаёўцы! А мне няма 
чаго зубы загаворваць! : 

г: Ахтак! 

-- Так! 

-- То атрымайце, пане, першы доказ! - І Лазінскі ад- 
пусціў сябруку такога звонкага «ляшча», што ажно жабы 
спалохана квокнулі і скокнулі куды глыбей і далей ад 
месца спрэчкі, нібы адчувалі, што гэтым справа не скон- 
чыцца. 

С А я без здачы не бяру! -- гукнуў Асінскі, і ягоны 
кулак упіўся прама ў вялізны гаспадароў нос. Нешта чмяк- 
нула, хліпнула, і Лазінскі зароў не сваім голасам: 

-- То так?! 

-- Не іначай! 

-- Трымайся, пане! 

-- Трымаюся! 

Пачалі яны адзін аднаго лупцаваць. Каб цверазей- 
шыя былі, то шаблямі рэзаліся-калоліся б. А так -- толькі 
кулакамі. 

Паны б'юцца, а іхнія лёкаі сядзяць у карчах і спрача- 
юцца. Адзін кажа: 

-- Сёння мой твайго намне! 

Другі не пагаджаецца: 

-- Не, бо твой п'янейшы! 

-- Зараз пабачым! 

-- Ды ўжо ж, пачакаем! 

-- Вось толькі, браце, каб потым гэта ўсё на нас не 
перакінулася. Яны паміж сабою паб'юцца, а потым да- 
вай нам у каршэнь сыпаць. Заўсёды ж так здаралася. 
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-- Трэба хітрэйшым быць! 

г А як гэта? 

-- Як? Табе скажы... 

-- Ды не цягні, бо зараз заверашчаць -- нас пачнуць 
клікаць. бс 

-- Я заўсёды свайму пану кажу: «Вы, пане, сёння 
перамаглі. Так ужо таму Лазінскаму надавалі, што ён 
ледзьве жывы ляжыць. Вы так па-майстэрску яго лупца- 
валі, што ён вам, можа, ні разу добра і не трапіў». Пачуў- 
шы такое, мой гаспадар не тое што не біў мяне ніколі, але 
нават залатоўкай трактаваў. 

--- Дзякуй табе, братка, за навуку. 

г Дыякая там навука. Сваім розумам дапёр, бо даво- 
дзілася ж раней трываць... А так і ім добра, і нам нябла- 
га. 

Сядзяць лёкаі, не вылазяць, а з той альтанкі ўжо не 
крыкі, а стогны нясуцца, але паны ўсё роўна не супакой- 
ваюцца. 

-- Бачыш ты, гонар не дазваляе каму першаму з бойкі 
выйсці. Цяпер яны не хутка разыдуцца. 

-- Распаўзуцца... 

Калі зусім сціхлі крыкі і енкі, то лёкаі паціху падаліся 
да альтанкі. Тое, што яны ўбачылі, было для іх звычай- 
ным відовішчам: паны, моцна абняўшыся, ляжалі на пад- 
лозе і храплі так, што здавалася, з невялічкай будыніны 
сарвецца дах. Слугі расцягнулі сваіх гаспадароў, перамірг- 
нуліся і сказалі: 

-- Ты ж глядзі, як дамаўляліся... 

На наступны дзень яны нараспавядалі сваім панам 
такога, што тыя, кожны па-свойму, узвыў і запэўніў: 

-- Ды пасля такога я чуць пра яго не хачу! А яшчэ ў 
сябрах хадзіў! Як жа мне з суседам не пашанцавала!.. 

Прыкладна тое ж самае гаманіў і другі. 

Так паны пачалі варагаваць. Потым, калі яны пастарэлі 
і перасталі гэтак біцца, то побач з іхнімі палацамі сталі 
сяліцца людзі. Спачатку жылі на хутарах, а на пачатку 
дваццатых гадоў ужо нашага стагоддзя хутаранцаў сталі 
зганяць у калгас. Так і ўзнікла вёска Холм. Сваю назву 
яна атрымала ад той мясцовасці, дзе знаходзілася, -- на- 
пана адны ўзгоркі, а лесу і не відаць. Так і засталося -- 

олм. 


ЦЯЛЕПЫ 


Такім словам у нас завуць непрыстасаванага да жыц- 
ця чалавека, з якім увесь час што-небудзь здараецца. Ста- 
рыя людзі, дый маладзейшыя таксама, звычайна кажуць: 

-- Ну і цялепа. Такі ўжо цяльпук, што трэба добра 
пашукаць, па свеце пахадзіўшы, каб другога такога ж 
знайсці. Такім ён і да смерці застанецца. 

А ўпершыню, сцвярджаюць, слова гэтае выкарысталі 
ў адносінах да карчмара. Стаяла яго карчомка на разда- 
рожжы. Месца, вядома ж, выгоднае -- людзей заўсёды 
многа. Той гаспадар быў яўрэй, і звалі яго Меер. 

Сям'ю меў такую вялікую, што, можа, і сам добра не 
ведаў, колькі ў яго дзяцей. Бегаюць -- і няхай сабе бега- 
юць, такія ўжо клопаты ў дзяцей, і не толькі ў яўрэйскіх. 
Калі хто з вельмі цікаўных пытаўся: «Меер, а колькі ж у 
цябе дзяцей?» -- то той, пачухаўшы сваю рыжую ўскуд- 
лачаную бародку, мовіў: «А хто ж іх, братка, ведае... У 
мяне бегаюць -- значыцца, мае. Двара не шкода, няхай 
бегаюць». 

Так і вырашаліся ўсе пытанні. Жонка Меерава, Сора, 
была поўнай супрацьлегласцю мужу -- таўшчэразная, 
але надзіва ўвішная -- усюды паспявала. Вось гэтая са- 
мая Сора і перахрысціла свайго ж мужа тым дзіўным 
словам --- цялепа. Нешта прымусіла зрабіць гаспадара, 
а той пакуль з сялянамі пагаманіў, пакуль туды-сюды 
пахадзіў, то і дзень прайшоў. Вечарам, калі за стол паселі, 
жонка і пытаецца: 

-2 Меер, а ці зрабіў ты тое, што я прасіла? 

--А што ты прасіла? 

2. Ды няўжо не памятаеш? Як жа мне гэты цялепа 
надакучыў! Толькі і робіць, што целяпаецца па двары ды 
з сабакамі языкі чэша. 

-2 8 якімі сабакамі? Ты пра што? -- абурыўся Меер. 

22 Маўчы, лепей маўчы, іначай дрэнна будзе! 

22 Ой, за што мне такі крык, -- заціснуў вушы Меер. 

Ды гаспадыня не звяртала на ягоны манеўр увагі, гар- 
лала так, быццам бы некага забілі і яна ўбіваецца з-за 
гэтага. Потым да яе крыку далучылі свае галасы дзеці, і 
Меер выскачыў на вуліцу. 

-2. Што ж мне рабіць? Як далей жыць? Гэта ж кожны 
дзень на мяне крычыць, і горла ёй не запухне... 

-- Што, што ты сказаў? -- нечакана пачуўся ззаду 
жончын голас. 
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Меер зніякавеў. 

-- Кажу... гэта... крычаць крычыш, а што мне рабіць - 
не гаворыш, -- нарэшце выціснуў ён. 

-- Што рабіць, пытаешся? 

-- Так, трэба ж нешта рабіць. Што без працы сядзець? 
Хоць і вечар на дварэ, але працы заўсёды хапае. 

г Ой, чуйце? Мой муж просіць, каб яму працу далі! - 
у голасе Соры чуліся і здзек, і крыўда. 

г Кажы, што рабіць, ды я пабягу. Потым крычы. 

-- Прэч з вачэй, цялепа няшчасны. Бяры нашу казу 
ды папасві яе хоць пару гадзін. Зараз і камароў не будзе, 
і спёкі няма... 

Згорбіўся' Меер і паджгаў да хлеўчука. Адчыніў дзве- 
ры, вывеў казу і пагнаў пасвіць. Гоніць і аглядваецца, 
куды б далей загнаць, каб жончын крык не чуць. Ады- 
шоўся, можа, за вярсту, адпусціў казу, а сам сеў на купіну 
і ўзрадаваўся, што можа спакойна адпачыць ад хатняга 
вэрхалу. Сядзеў -- і непрыкметна задрамаў, а потым лёг 
на бок і захроп. 

Тым часам воўк падкраўся да казы і давай яе душыць. 
Тая, бедная, ва ўсе бакі кідаецца, крычыць: «Ме-е-е! 
Ме-е-е! Ме-е-е!» 

Ды што было крычаць? Гаспадар так соладка спаў, 
нібы тры мяхі пшаніцы задарма недзе ўмыкнуў. 

Раніцай толькі прадзёр вочы Меер -- няма казы. Туды 
прабег, сюды -- няма. Потым убачыў костачкі ды шэрст- 
ку і ўсё зразумеў. Ледзьве не заплакаў гаспадар. Ведаў, 
што яго дома чакае, ды і казы шкада было. Сеў ён на 
купіну і загараваў. 

-- Тэта ж яна, небарака, мяне на дапамогу клікала... 
Я ічуў, як яна крычала: «Меер! Меер!», але каб жа здага- 
даўся, што пагражае жывёліне, то ўмомант ускочыў бы, а 
так... Будзе мне цяпер... 

Памаўчаў крыху і зноў пачаў: 

-- Але ж і разумная была... Гэта каб каму сказаў, што 
каза ведала, як мяне завуць, і сама нават звала, то ніхто 
не паверыў бы... А яна ж крычала: «Меер!» Яшчэ колькі 
часу ў мяне пажыла б -- усіх родных ведала б па імёнах... 

Пасядзеў, пасядзеў і пасунуўся дамоў. А там ужо Сора 
чакае: 

-- А дзе ж каза? 

-- Мяне самога ваўкі ледзьве не разарвалі, а яна пра 
казу пытаецца... 
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22 Ды лепей бы яны цябе разарвалі, цялепа чортаў. 
Ад жывёліны хоць нейкі толк быў, а ад цябе?.. Ой, што ж 
мне рабіць з гэтым дурнем?.. 

Меер палічыў за лепшае адмаўчацца. 


Прайшло дзён колькі, і Сора паелала мужа ў мястэч- 
ка, каб купіў усяго для карчмы, бо людзі прыходзяць -- 
ім жа нешта трэба прадаваць, іначай для чаго ўсё гэта 
трымаць? Як выпраўляла -- папярэдзіла: 

2 Глядзі ж, Меер, нічога ў гэты раз не выкінь... 

2. Ды не выкіну, не хвалюйся, ці ў першы раз еду? 
Сядзі спакойна дома, заўтра пад полудзень прыеду. 

Запрог гаспадар коніка і паехаў. Добра ўсё атрым- 
лівалася ў Меера: што трэба было -- прадаў, чаго неста- 
вала -- купіў, і, галоўнае, з вялікай выгодай. Падлічыў 
грошы і ажно засмяяўся. 

22 Во, а тая дурніца мяне папярэджвала. Хай бы яна 
ўсё так лоўка абкруціла. Яна яшчэ даведаецца, хто такі 
Меер. 

Упакаваў акуратна ўсё і выбраўся ехаць дамоў. Раніца. 
Сонца яснае свеціць. Баяцца няма каго. Меер сеў на воз і 
пагнаў коніка. Усё добра ішло. Ужо амаль і прыехаў, але 
раптам з-пад моста выскачыў нейкі здаравенны чужынец 
і загарлаў: 

-- Давай грошы! 

Меер моўчкі і аддаў яму ўсё, што выручыў. 

Прыехаў карчмар дамоў, а там яго ўжо Сора з дзецьмі 
чакае. 

-- Ну што? 

-- Дарма ты, жонка, баялася, нічога я не выкінуў. 

г. Нічога не здарылася? -- не паверыла тая. 

-- Чаму ж не, але нарваўся зух на зуха. Я'еду, а з-пад 
моста рабаўнік: «Давай грошы!» А я яму: «На драбязу!» 

Сора ашаломлена моргала і нічога не магла сказаць. 
Толькі потым яе прарвала: 

А дзе ж астатнія? 

-2 Ой, ды яны ўсялякія для мяне драбяза... 

Доўга чуліся ля карчмы праклёны і пагрозы, лаянка і 
стогны, не раз і не два згадвала Сора цялепу... 

З таго часу і прыжылося гэтае слова ў нашых мясцінах, 
а потым і назвай вёскі стала. Вось адкуль Цялепы пайшлі. 





БРАСЛАЎ 


У нейкім даўнім стагоддзі ўсё гэта адбывалася, нават 
і згадаць цяжка, у якім. Старыя людзі гамоняць, што па- 
праўдзе ўсё так і было. 

Жыў у нашых мясцінах багаты ці то пан, ці то князь. 
Казалі, столькі золата-каштоўнасцей меў, што тры самых 
вучаных чалавекі паўгода пералічвалі - не маглі да кан- 
ца рады даць. Сям'я ў яго была невялікая: сам ды двое 
сыноў. Жонкі не было. Здарылася так, што неяк вырашы- 
ла яна паехаць да сяброўкі ў суседні маёнтак. Загадала 
закласці карэту шасцерыком і паехала. А коні нечага 
спалохаліся і панеслі. Нібы віхуры, ляцелі па палях ды 
дарогах і ўляцелі на вялікай хуткасці ў рэчку. І самі 
ператапіліся, і гаспадыню сваю на дно звалаклі зусім ма- 
ладой. й 

З таго часу пан сам гадаваў дваіх сыноў, але здарыла- 
ся з ім нешта дзіўнае -- увесь час гаварыў з нябожчыцай 
жонкай. Каго толькі да яго ні прыводзілі, каго толькі ні 
клікалі -- нічога не дапамагала. Толькі што -- адразу 
звяртаўся да каго-небудзь: 

-- Ясенька... Ясенька... Што ж гэта ты не адгукаешся, 
не размаўляеш са мной?.. 

Толькі адзін чалавек знайшоў прычыну такіх паво- 
дзін -- стары-стары падарожны, які, можа, ужо сто гадоў 
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размяняў. Пэўны час ён уважліва сачыў за памешчыкам, 
а потым адказаў на запытанне яго сыноў: 

-- Справа ў тым, шаноўныя панічы, што матуля ва- 
шая не пахавана, як таго патрабуе звычай. Яе вада неку- 
ды ўбок, відаць, аднесла... Так было? 

2. Так, -- пагадзіўся старэйшы, -- матулю і сапраўды 
не пахавалі, бо не знайшлі, хоць амаль тыдзень мноства 
людзей шукала. Так яе і не пахавалі. Толькі хусцінку, 
якая за лазовы корч зачапілася, у дамавіну паклалі... 

22 Яе не пахавалі, таму душа не можа знайсці сабе 
прытулку, блукае дзесьці непадалёку, толькі вы гэтага не 
адчуваеце. А бацька перажывае і пакутуе... 

2. І колькі гэта будзе доўжыцца? 

2; Хто ж яго ведае... У некаторых выпадках з цягам 
часу праходзіць, а ў некаторых... 

2 Што ў некаторых? 

-- А ў некаторых -- толькі са смерцю. Вось памрэ ваш 
бацька, тады ягоная душа матуліну знойдзе, і яны супа- 
кояцца разам, ужо ніколі не разлучацца. Відаць, кахалі 
моцна адзін аднаго, калі такое адбываецца ўжо колькі 
гадоў запар... 

-2 Дзякуй табе, старэча. Скажы, якая з нас плата пат- 
рабуецца? 

2. Якая плата? Вы запыталіся -- я адказаў. Гэта мала 
хто ведае. Мне ад дзеда перайшло. 

-- Усё роўна, чалавеча, вазьмі хоць пару залатовак. 
Па дарогах ходзіш, не заўсёды і перакусіш, а так смялей 
сябе адчуваць будзеш. 

-- Дзякуй вам вялікае. 

Развітаўся падарожны і пайшоў далей, а сыны заста- 
ліся ў пакоях. Сядзяць і разважаюць, як ім далей быць, 
як бацьку зберагчы-ўратаваць, бо калі так і далей цяг- 
нуцца будзе, то ён ці рукі на сябе накладзе, ці знойдзе 
смерць якім іншым шляхам. 

Звалі тых братоў Сцяпан ды Іван. Харошыя былі хлоп- 
цы, разумныя, шчырыя, нічога, што панскія дзеці. Многае 
ўмелі рабіць і многім спачувалі ды дапамагалі. 

-- Будзем сачыць за ім па чарзе, прыслухоўвацца да 
ягоных слоў -- так будзем ведаць яго думкі. Хоць і на- 
дзейныя ў нас слугі, але яны ж бацьку чужыя. Дзе ці пра- 
спяць, ці адвернуцца -- сам разумееш... -- прапанаваў 
Іван. 

-- Слушныя словы, браце, -- пагадзіўся Сцяпан, -- я 
і сам пра гэта думаў. Так і зробім. 
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З самае раніцы за панам пачаў прыглядваць Іван. Яму 
нібыта цікава было хадзіць туды-сюды з бацькам, слу- 
хаць ягоныя блытаныя размовы, адказваць на не вельмі 
зразумелыя пытанні. Пасля полудня яго падмяніў Сця- 
пан. Памешчык, відаць, і не здагадваўся пра намер сы- 
ноў сачыць за ім. 


Прайшло, можа, з месяц. Усё было ў парадку: і бацька 
навідавоку, і сыны задаволеныя. 

Аднаго разу стары пан і кажа Сцяпану: 

-- Давай мы заўтра ў горад з'ездзім. 

-- Давай, тата, -- пагадзіўся той. -- Я з табой такса- 
ма праедуся, бо і мне даўно ўжо не даводзілася ў горадзе 
быць. 

Сцяпан з бацькам і яшчэ з дзесятак слуг пачалі збі- 
рацца, а.раніцай, жартуючы ды смеючыся, развіталіся з 
Іванам. Ніхто і не падумаў, што апошні раз усе разам 
стаяць, гамоняць, што да раніцы наступнага дня многае 
пераменіцца ў іхніх лёсах. Каб жа ведалі наперад, што 
адбудзецца, то многае па-іншаму зрабілі б. А так -- паселі 
бацька са Сцяпанам у экіпаж, лёкаі ды слугі свае месцы 
занялі, і паімчалі коні, за якіх пару хвілін зніклі з вачэй. 

Іван пастаяў крыху, памеркаваў нешта і пайшоў да 
палаца. Там паклікаў аканома і пачаў будзённымі спра- 
вамі займацца. Не прывык чалавек без працы сядзець. 
Ды і дзе тут пасядзіш, калі ўладанні вялікія, за імі ж 
вока ды вока трэба. 


А коні імчалі па роўнай, убітай дарозе, толькі пасвістваў 
вецер за сценамі карэты ды бацька задаволена паціраў 
рукі. Сцяпан глядзеў на яго і бачыў, як той перамяніўся 
на вачах: то быў задуменны, прыбіты горам, а тут неяк 
адразу перайначыўся. 

Лёкай нахіліўся да акенца і спытаўся: 

-- Пане, наперадзе рэчка, ці будзем спыняцца? 

У іхняй сям'і ўжо ўвайшло ў звычку: калі пад'язджалі 
да рэчкі, то спыняліся на нейкую гадзіну, каб паглядзець, 
паплаваць, пасядзець на ўлонні прыроды. 

-- Ну что, сынок, перакусім? Пасядзім? 

-- А чаму б і не, тата? 

-- Тады спыняемся. 

Надвор'е стаяла цудоўнае, навокал так хораша і звон- 
ка спявалі птушкі, што здавалася, яны стараліся спецы- 
яльна для нечаканых гасцей. 
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Слугі разаслалі посцілку, паклалі на яе ўсялякія пры- 
смакі і віны. Бацька з сынам выпілі, закусілі і ляглі на 
траве. Бацька, нечакана спахмурнеўшы, звярнуўся да 
Сцяпана: 

-- Давай, можа, паплаваем? Памятаеш, як у дзяцінстве 
ты любіў са мной навыперадкі? 

-- Памятаю. 

-- Дык давай? 

-- Часу ж многа забавім. 

2 Мы ж не на базар гандляваць едзем, калі заедзем -- 
тады і добра. 

-- Тады можна крыху і паплаваць. 

Кінуліся яны ў ваду і паплылі крыху ўбок ад тае мяс- 
ціны, дзе звычайна коні рэчку перабродзілі. Плывуць, раз- 
маўляюць, жартуюць, адзін аднаго здаганяючы. І тут баць- 
ка прамовіў: 

-. Здаецца, і спакойная рачулка, а бачыш, як вада 
круціць... Адчуваеш?.. 

2; Ажно ногі нечага зводзіць, -- адказаў Сцяпан. 

2. То плыві да берага, а я яшчэ крыху пабоўтаюся. 

Сцяпан вылез на траву і прылёг, каб аддыхацца ды 
выкруціць бялізну. Нечакана ззаду пачулася адчайнае: 

-- Сынок! Сынок! Ратуй!.. 

Акінуўся Сцяпан -- а бацька ваду ўжо глытае і рукамі 
махае, нібы плаваць не ўмее. Да яго ўсяго нейкія тры- 
чатыры дзесяткі крокаў было. Нягледзячы на тое, што ў 
яго ногі скурчвала і яму нельга было лезці ў ваду, сын 
ірвануўся, але адразу ж упаў ля самага берага. Тады 
загарлаў: 

-- Слугі! Слугі! Ратуйце бацьку! 

Тых не трэба было клікаць -- яны ўжо ляцелі да месца 
здарэння хто з вяроўкай, хто распранаўся. Праз імгненне 
слугі ўжо бохаліся ў вадзе, але... вада круціла старым 
панам, як хацела. Ён то паказваўся на паверхні, то, глы- 
таючы ваду, спрабаваў нешта крычаць. Апошняе, што 
пачуў Сцяпан, які нібы акамянеў ля берага, было: 

-2 Б-р-а... с-л-а-ў-л... 

Так крыкнуў апошні раз і пайшоў каменем на дно, 
болей на паверхні не паказваўся. Слугі ныралі, чэрпалі 
рукамі дно, але пана не знайшлі. Стары лёкай, стоячы на 
беразе, размазваючы слёзы, ціха сказаў: 

2 Вада знесла... Умомант знесла... Тут жа цячэнне 
шалёнае, віры па ўсёй рацэ круцяць ды крыніцы б'юць... 
Яго ўжо, можа, на паўвярсты аднесла... Дарма ўсё... 
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Сцяпан, гледзячы на змораных людзей, якія ўжо самі 
чапляліся рукамі за лазовыя галінкі, каб не пайсці на 
дно, прамовіў: 

2. Вылазьце, адпачніце, і будзем шукаць цела бацькі. 
Не пакіну яго рацэ. Хопіць ёй таго, што некалі матулю 
забрала. Ці мала ёй такой ахвяры?.. і 

Адпачылі людзі і ўжо разам са Сцяпанам палезлі ў 
ваду. За гэты час нават паспелі з'ездзіць да бліжэйшай 
вёсачкі і ўзялі там вялікі невад. Раскінулі яго на ўсю 
шырыню і пацягнулі. З надзеяй глядзеў паніч, як, на- 
пружваючы рукі, цягнулі слугі тоўстыя вяроўкі, спадзя- 
ваўся, што хоць бацьку аддасць рэчка. Толькі не спраў- 
дзіліся ягоныя спадзяванні. Цэлы тыдзень каламуцілі ваду, 
а старога пана так і не знайшлі... 


Маркотным вяртаўся Сцяпан да маёнтка. Не ведаў, як 
скажа брату, што не ўпільнаваў бацьку, як гляне яму ў 
вочы. Слугі адчувалі настрой гаспадара, таму нават не 
пазіралі на яго, каб не вярэдзіць лішні раз хлапчыне душу. 

Калі да маёнтка заставалася ўсяго нейкая пара вёр- 
стаў, то на дарогу, прама перад коньмі, выскачыў скры- 
ваўлены чалавек: 

-- Пане, пане, бяда!.. 

Невядома было, да каго ён звяртаўся, але, мабыць, да 
старога пана, бо думаў, што менавіта ён сядзіць у экіпажы, 
не ведаў, што адбылося на рэчцы. 

Сцяпан уздрыгануўся: 

-- Што за бяда яшчэ? 

Спыніліся і ўсе кінуліся да чалавека, які ўжо бездапа- 
можна ляжаў у дарожным пыле. 

-- Вады, дайце яму вады, -- першым апамятаўся паніч. 

Халодная вада дапамагла, і паранены адплюшчыў вочы, 
але позірк быў замутнёны. 

-- Што здарылася? Гавары. 

-- Бяда, пане... Як толькі вы паехалі ў горад са ста- 
рым панам, той жа ноччу на маёнтак напалі разбойнікі. Э 
тае самае банды, што вось ужо колькі гадоў гаспадарыць 
у мясцовых лясах. Нікому не давалі літасці... 

-- 8 братам што? З Іванам? 

-- Пане... 

-- Што? Не цягні... 

-- Калі яны наскочылі, то, відаць, не чакалі, што нехта 
будзе ім супраціўляцца. А тут усе слугі ды паніч біліся. 
Не аднаго разбойніка ўхайдокалі, але і нашых пад ко- 
рань усіх пусцілі... 
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ЗА... 

-. Яго таксама не пашкадавалі. Паніч літасці і не 
прасіў, толькі ўсё імкнуўся твар выцерці, бо ў бойцы яму 
галаву прабілі. 

Божачка, -- застагнаў Сцяпан, -- за што ж гэта ўсё 
адразу на мяне навалілася?.. 

2 Яны паніча на тым дубку павесілі, што ваш бацька 
некалі сам пасадзіў. 

У адчаі Сцяпан толькі заскрыпеў зубамі ды глуха за- 
стагнаў. Зразумеў хлапчына, што застаўся на белым све- 
це зусім адзін. 

Доўга так стаялі прама пасярод дарогі, пакуль стары 
лёкай не адважыўся дакрануцца да Сцяпанавага плечу- 
ка: 
2. Паніч, можа, далей паедзем? Трэба ж усё роўна 
дамоў дабрацца. Як бы там горка ні было, але ж нічога 
не пераменіш... 

Ад ласкавага, спакойнага голасу слугі Сцяпану стала 
крыху лягчэй, і ён схаванай 

22 Ведама ж, паехалі да палаца. Там усё трэба зараз 
да ладу давесці... Там жа... зноў гора. Чаму на мяне адна- 
го гэтулькі бяды абрынулася”. 

Коней ужо не гналі. Ледзьве круціліся колы ў экіпажы, 
ледзьве перастаўлялі ногі жывёліны. Чаго было да бяды 
спяшацца? Загінуўшым не дапаможаш, а малады паніч і 
так ледзьве дыхаў. Ці вытрымае ён такі ўдар? 

Неўзабаве да вушэй слуг і Сцяпана данеслася шмат- 
лікае галашэнне. Паранены растлумачыў: 

2; Гэта жонкі ды родныя загінуўшых галосяць. Можа, 
загадаць, каб цішэй вылі? 

С А яны што, чалавеча, не людзі? Як служыць ды 
паміраць -- то нароўні з усімі, а як у магілу праваджаць -- 
дык і слёз ліць не трэба? 

-- Я ж хацеў як лепей... 

г Лепей ужо тое, што над імі хоць паплачуць, а над 
маім братам ніхто не зойдзецца ў адчайным крыку, ніхто 
не стане рваць валасы на галаве ды прасіць, каб і яго 
ўкінулі разам з загінуўшым у магілу. Ні жонкі, ні дзяцей 
не паспеў завесці. Гэткі малады -- і ў магілу... 

--. За што той вылюдак загадаў усіх перабіць?.. - нібы 
ў самога сябе запытаўся здаравенны слуга. 

-- Крыві яму мала было... Мала папіў, мала сірот па 
белым свеце пусціў, вось і святкаваў, як той крумкач, што 
да мерцвячыны дарываецца, -- адказаў Сцяпан. - Але 
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гэта, хлопцы, апошні ягоны баль. З-пад зямлі яго даста- 
ну, а за Івана адпомшчу... а 

-- Разам помсціць будзем. Ён вунь колькі нашых пак- 
лаў, а там жа то брат, то бацька, то дзядзька кагосьці з 
ЖЫВЫХ... 

-- Дзякуй вам, хлопцы, дзякуй, -- гэтыя словы Сцяпан 
вымавіў, ужо вылазячы з экіпажа і кіруючы туды, дзе га-. 
ласілі жанчыны і дзеці. 

Нібы скамянеў тварам паніч, ніводны мускул не тар- 
гануўся, ніводная слязінка не скацілася па шчацэ, толькі 
кулакі, збялелыя, моцна сціснутыя кулакі выдавалі, як 
яму цяжка, як яму баліць. 


Яшчэ адна падзея адбылася ў той вечар. Да палаца 
дабраўся той самы стары падарожны, які некалі тлума- 
чыў, чаму гэтак дрэнна стала іхняму бацьку. Як даведаў- 
ся, што тут адбылося, то папрасіў слуг падвесці яго да 
гаспадара. 

С А чаго сам не падыдзеш? Вунь ён сядзіць, толькі 
ўлічы, што чалавеку... 

-- Сам ведаю... Ведаю... 

Стары кашлянуў, каб звярнуць на сябе ўвагу. Паніч, 
здавалася, і не глянуў на яго, але прамовіў: 

2 А, гэта ты, старэча... Бачыш, што ў нас робіцца?.. 

Той змоўчаў, а паніч працягваў: 

-- Ты, відаць, не ведаеш пра бацьку. 

-- Ведаю ўсё, пане. Мне што людзі сказалі, а пра што 
сам даўмеўся... 

-- Такое страшнае пакаранне на наш дом абрынула- 
ся, такое гора... 

-- На ўсё воля Божая, пане. 

-- Як жа мне цяпер быць, дзядуля? 

-- Найперш трэба вашага брата пахаваць. 

-- Так, я ўжо загадаў падрыхтаваць усё належным 
чынам... 

-- Толькі вы яго не тут хавайце, пане. 

-- Чаму? 

-- Яго трэба пахаваць там, на узгорачку, ля самай 
рэчкі, дзе некалі ваша матуля, а цяпер во і бацька 
ўтапіліся. Іхнія душы сустрэнуцца і будуць разам жыць... 

-- Душы? Жыць? А што далей? 

--- Далей, пане, вы ж пакляліся адпомсціць разбой- 
нікам. 

-- Я ад сваіх слоў не адмаўляюся. 
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-- І не трэба. Я вам дапамагу, падкажу, дзе іх прас- 
цей знайсці. 

-- Добра. Толькі папрашу цябе болей не ісці нікуды... 
З табой мне лягчэй на душы... 

-- Воля ваша, пане, магу і тут свой век дажыць, не так 
ужо і многа мне засталося... 

2. Ведаеш, як бацька тапіўся, то нейкія словы незра- 
зумелыя крычаў... 

-- Якія? 

2. Нешта падобнае на б-р-а-с-л-а-у... 

22 Відаць, пане, ваш бацька адчуваў, што дома не ўсё 
добра адбываецца, а можа, заклікаў вас сачыць за ма- 
лодшым братам. Хацеў нагадаць у свой апошні момант, 
што ваш брат слаўны... Добры чалавек, адным словам. 

г. У апошні момант і то не пра сябе думаў, -- мар- 
мытнуў Сцяпан і надоўга задумаўся. 


Як раіў стары падарожны, так усё і зрабілі. Пахавалі 
Івана на высокім грудку ля ракі, а над магілай каплічку 
невысокую пабудавалі. 

Пасля пахавання сабраў Сцяпан сваіх верных людзей 
і сказаў: 

-- Ну што, сябры. Хто баіцца за сваё жыццё -- адразу 
гаварыце, бо пачнём паляваць на тых злыдняў -- бойка 
на смерць пойдзе. Глядзіце, адразу папярэджваю. 

Але ніхто не захацеў пакінуць свайго гаспадара, усе 
дружна стаялі, плячо да пляча. 


Праўду казаў стары падарожны. Ён і сапраўды ведаў, 
дзе збіраюцца, дзе на ноч застаюцца ліхія людзі. Некалькі 
разоў ён удала наводзіў Сцяпана з дружынай на разбой- 
нікаў, але тыя, пакідаючы забітых і параненых, уцякалі. 
Карысталіся то цемрай, то лепшым веданнем патаемных 
сцяжынак. 

І ўсё ж аднаго разу іх заспелі. Ужо і бітва была! Многія 
галовы свае паклалі, але завадатара бандытаў схапілі 
жывым. Загадаў Сцяпан везці яго да магілы брата, і там 
павесілі на крывой бярэзіне. 

Тое месца, дзе пахавалі разбойніка, стала ажно чор- 
ным. Людзі казалі -- што ад крыві нявіннай, і пачала 
расці на ім «воўчая ягада». Тое, дзе Іван вечным сном 
спаў, наадварот, зелянела буйна. Мясцовыя жыхары паз- 
ней яго празвалі Братслаў, ад слоў «брату слаў». Зна- 
чыцца, Сцяпан Іванаву магілку высцілаў, воёь таму лёг- 
ка і ляжалася. Пазней засталося Браслаў. 


бі 


ВІДЗЫ 


У невялічкім мястэчку, якое даўней стаяла якраз на 
гэтым месцы, дзе і сённяшні гарадскі пасёлак, пасялілася 
маладая сям'я. А раней жа як было? Жыць пачыналі звы- 
чайна на той зямлі, якую давалі на пасаг маладой, ці 
якую бацькі жаніха ад сваёй адразалі, або калі ўся гэтая 
зямля злучалася недзе ў адзін ладны кавалак. На ім ставілі 
хатку, гаспадарчыя будынкі, і новая сям'я пускала свае 
карані. Так цягнулася са стагоддзя ў стагоддзе. Не быў 
выключэннем і гэты выпадак. 

Маладыя, Ева і Змітрок, сталі жыць побач з ягонымі 
бацькамі, амаль што падворак у падворак. Маладыя са 
старымі, асабліва нявестка са свякроўкай ці зяць з цеш- 
чай, заўсёды не ўжываліся -- таму шмат доказаў і зараз. 

Вось аднаго разу пачалі старыя жанчыны маладых 
абгаворваць. А сядзелі якраз ля царквы. Гаманілі і не 
заўважылі, як на крык перайшлі. Адны крычалі, што ма- 
ладыя зусім благія сталі, а іншыя сцвярджалі, што гэткія 
ж, як і самі ў маладосці. Бабулькі гатовы былі за валасы 
ўхапіцца. Можа, да гэтага справа і дайшла б, але стрым- 
лівала тое, што царква побач ды народу шмат назбіралася. 
На іх ужо пачалі ўвагу звяртаць. Найбольш кемлівыя 
сталі супакойваць сябровак: 

2; Цішэй, цішэй, людзі ж глядзяць... Знайшлі з-за чаго 
спрачацца. Як яно ёсць -- так ужо і будзе, сваімі крыкамі 
нічога не перайначыце, давайце спакойна размаўляць. 

Неяк усё ж супакоіліся. 

--. Паслухай, Гапка, -- звярнуліся тады да Еўчынай 
свякроўкі. -- А што гэта ты сваю маладзіцу аблайваеш? 
Хіба яна ў цябе такая ўжо благая? 

-- Ды... -- адразу замялася тая. 

-2 Вось бачыш, -- і ўсе навокал засмяяліся. 

Потым нехта зноў запытаўся: 

-- То, можа, ужо і добрая стала? 

На гэтае пытанне Гапка бойка адрэагавала: 

-- Якая ж яна добрая? Год пражыла, а ніводнага разу 
руку не пацалавала... 

Раздаўся такі рогат, што людзі паблізу царквы паволі 
пасунуліся да старых, каб даведацца, у чым там справа. 
Толькі дарма -- жанчыны паволі разыходзіліся ў розныя 
бакі. 

Як бы там ні было, а паміж сабой Ева і Змітрок жылі 
дружна. Ды і Гапка, нягледзячы на тое, што мела востры 
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язык, сваіх ніколі ў крыўду не давала і дапамагала мала- 
дой нявестцы, чым магла. А як убачыла, што тая ўжо 
цяжарная ходзіць, то і ўвогуле перайначылася: стала род- 
ненькай і каханенькай клікаць, іншых і слоў не знаходзіла. 

Нібы заклінаючы, Гапка прасіла маладую жанчыну: 

-- Ты мне ўнучку, унучку прынясі. Хлопца потым, а 
мне дзяўчынку давай. 

г Хто ўжо будзе, мама, -- сарамліва адказвала Ева. 

-- Толькі ўнучку давай, іншага і чуць не жадаю. 

-- Пагаджайся, жонка, на ўнучку, -- смеючыся, дада- 
ваў ахвоты старой Змітрок. 

Так, жартуючы, і жылі, здзіўляючыся, чаго гэта раней 
нейкія спрэчкі заводзіліся ды непаразуменні ўсялякія? 
Можна ж жыць спакойна, мінаючы ўсё гэта. 


Тым часам надышла пара радзін. Ева паціху сказала 
пра гэта Гапцы. Тая расчулена ўзмахнула рукамі: 

2 Не палохайся, я паклічу сваю лепшую сяброўку. 
Мы з ёю ого колькі дзяцей у маладзіц прынялі... Усю ва- 
коліцу абслугоўваем, не палохайся. 

2 Я іне палохаюся, але неяк не па сабе, -- апраўдва- 
лася нявестка. 

-2 Ведама, не па сабе, у цябе ж гэта першае дзіцятка. 

Нарадзіла Ева, на радасць Гапцы, дзяўчынку. Ды чор- 
нае ліха-гора заглянула ў хаціну -- дачушка нарадзілася 
невідушчай. Убівалася маладая матуля, заломвала рукі 
Гапка, стагнала Гапчына сяброўка, не знаходзіў сабе месца 
Змітрок. Ды што ты крыкам ці плачам пераменіш? Калі 
ўжо наплакаліся да такога, што ледзьве здужалі гава- 
рыць, то Гапка мовіла: 

-- Што ўжо, дачушка, зробіш? Нічога не адыдзе на- 
зад. Наша крывіначка -- мы яе і гадаваць будзем, якой 
бы ні была. Будуць у цябе яшчэ дзеці, і, дасць Бог, з тымі 
ўсё нармальна атрымаецца... 

-2 Матулечка, дык гэта ж мая першая дачушка, і так 
вось трэба было зрабіцца... 

-- Супакойся, супакойся, родненькая, набірайся сілкі. 


Так і змірыліся з бядою. Змірыцца-то змірыліся, але 
ўсё роўна шукалі магчымасці вылечыць дзіця. Да каго 
толькі ні звярталіся за дапамогай: да знахараў, вараж- 
бітоў, да старых людзей -- нічога не дапамагала, дзяў- 
чынка па-ранейшаму не бачыла. 
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А час ішоў, і ўжо не адзін, а можа, тры ці пяць гадоў 
мінула з дня нараджэння. Старая Гапка дык тая дзень і 
ноч гатова была з унучкай гаманіць, адказваць на ўсялякія 
яе пытанні. Тлумачыла, пераконвала, даказвала, а калі 
нешта не магла давесці, то пачынала плакаць у рукаў і 
ціхенька шаптала: 

2. Эх, мая ты ўнучачка, мая ты даражэнькая. Была б 
ты відушчай, то ўсё па-іншаму стала б. Ты ж не ведаеш, 
як гэта ўсё выглядае, таму і расказаць табе надзвычай 
цяжка. 

Старая таксама з усяго наваколля прыводзіла ў хаціну 
людзей, якія ведалі хоць нейкія замовы ды шэпты. Але 
ніякія словы не вярталі ўнучцы зрок. 

Неяк, зусім выпадкова, папрасіўся да Евы са Змітраком 
падарожны пераначаваць. 

-- Пусціце, -- кажа, -- бо мне яшчэ таптаць сцяжынкі- 
шляхі не адзін дзень, а на вуліцы ці пад кустом дзе нача- 
ваць мне ўжо ўзрост і здароўе не дазваляюць. 

-- Чаму ж не, чалавеча, -- адазваліся гаспадары, “- 
заходзь. Хата ў нас прасторная, на шматлікую сям'ю 
будавалі, толькі вось гора ў нас ужо не першы дзень жыве... 

22 А што здарылася? Можа, я вам змагу дапамагчы? 

-- Ды, відаць, добры чалавек, нам ужо ніхто не дапа- 
можа, бо да каго мы толькі ні звярталіся, хто толькі сюды 
ні прыходзіў -- усе ў бяссіллі апускалі рукі. 

-- Усё роўна паведайце мне, -- настойліва прасіў 
вандроўнік. 

-- Слухайце, калі ёсць такая ахвота, -- азваўся Змітрок 
і ўсё чыста расказаў. 

-- Так, справа цяжкая, сапраўды цяжкая, -- выдых. 
нуў незнаёмец. -- Але некалі я чуў, што ў мястэчку, не так 
далёка ад вашай хаціны, ёсць невялікае возера. І вада 
гэтага возера быццам бы не простая, а цудадзейная. Калі 
паліць яе ці памачыць на хворае месца, то чалавек адра- 
зу становіцца здаровым. Толькі пры адзінай умове: хво- 
рага трэба прывезці ці прынесці непасрэдна на возера. 

-- Дзякуй, чалавеча. Я ўжо і не веру, але ўсё роўна 
паспрабуем. Вось пераначуем, а заўтра з раніцы і па- 
едзем з дачушкай да возера. 

Раніцай, ледзьве развіднела, Змітрок запрог каня, па- 
садзіў дачушку, і паехалі яны да названага возера. За- 
чэрпнуў ён там вады, і малая прамыла ёю вочкі. Па даро- 
зе дадому, граязджаючы нейкую там мясціну, дачушка 
раптоўна закрычала: 
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-- Тата, тата! Я віджу! Віджу! 

Так і з'явілася назва спачатку Віджы, а потым, з ця- 
гам часу, мястэчка сталі называць Відзы. 

Як сцвярджаюць карэнныя жыхары пасёлка, узнікла 
назва ў той час, калі частка Беларусі знаходзілася пад 
уладай Польшчы і пераважная большасць насельніцтва 
размаўляла па-польску. Сама назва гаворыць аб гэтым. 


АХРЭМАЎЦЫ 


Яшчэ пры паншчыне гэта было, у даўнія гады, калі тут 
такія прыгожыя ды непаўторныя лясы стаялі, што, здава- 
лася, днямі сядзеў бы ды імі захапляўся. А звяр'я ўсяля- 
кага, птушак навокал бегала і лётала незлічона. 

Вёска наша тады таксама вялікая была. Людзі не надта 
заможна жылі, бо на памешчыка даводзілася працаваць 
чатыры дні ў тыдзень, і гэта калі добры пан, а калі які 
дзікаваты ды ліхі, то і ўсе шэсць патрабаваў на сябе 
гарбаціцца. Вось і мяркуйце, як там весці ўласныя спра- 
вы, калі амаль увесь тыдзень на іншага гаспадара гнуц- 
ца даводзіцца. 

Але людзі і ў гэтай сітуацыі не надта гаравалі і 
плакаліся на лёс, прызвычаіліся. Дзе б ні працавалі, а 
ўсё роўна песні гучалі, смех раздаваўся. Жывыя ж пра 
жывое думаюць. 

Так і жылі нашы далёкія продкі -- дзе плакалі, але 
найболей стараліся смяяцца, бо адчувалі, што смех жыц- 
цё падаўжае. Як бы там ні было, але маглі і перад стра- 
хам смяротнай кары зарагатаць. Праўда, здараліся вы- 
падкі, калі і смех не дапамагаў. Адзін з іх, надзвычай 
трагічны, і назву вёсцы даў. 

Невядома чаму, так здарылася і з-за чаго атрымалася, 
але на паселішча наслаў Усявышні нейкую незразуме- 
лую кару. Людзі Бога шанавалі, маліліся яму старанна, 
ніколі сваёй увагай не абыходзілі, а ён ім вось чым аддзя- 
чыў. 

Убілася ў тыя страшныя дні ў вёску халера, не пры 
вас, даражэнькія, пра гэтую заразу згадваючы, каб яна 
на сухі лес ішла-паўзла, каб яна на гнілыя балоты кіра- 
вала ды на асінавыя пні там узбіралася. Як загаспада- 
рыла хвароба, то людзі сем'ямі пачалі хварэць. Каб жа 
яшчэ ведалі, як ратавацца, дык ратаваліся б, а то хто 
малітвы, хто замовы шэпча, а смерць ужо, нібы касою, 
усіх падрад косіць. Спачатку родныя па памерлых галасілі, 
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а потым сціхлі, бо сілы нават на гэта неставала. Некато- 
рых і не хавалі, асабліва там, дзе сем'і ўпокат ляжалі. 

А жыў тут у нас Ахрэм. Здаравенны такі дзядзька быў, 
можа, нават роўны з мядзведзем і па росце, і па сіле. І ве- 
сялун -- то пашукаць, і ці знойдзеш. Дык вось гэты Ах- 
рэм, калі ўбачыў, што навокал адбываецца, то забараніў 
сваім дзецям і жонцы нават на падворак выходзіць. Усё 
па гаспадарцы рабіў сам, корпаўся ў будынінах, каб спра- 
ва не стаяла. Жывёлу пасвіцца выпускаў тут жа, за хлеў, 
на абгароджаны лужок. 

Тое-сёе рабіў гаспадар і думаў, як зберагчы сям'ю. І 
дадумаўся -- пачаў заварваць у вялікім гаршку ядловец 
і прымушаў піць. Калі нехта з дзяцей пачынаў скардзіцца, 
што горкі, што ў роце непрыемна, то бацька злосна 
перабіваў: 

-- Можа, на могілках саладзей будзе?.. Не хочаш піць - 
хвароба праз пару дзён прычэпіцца, і ніхто не выратуе, 
ніхто не дапаможа... 

І малыя слухаліся, пілі той, такі непрыемны на пах і 
на смак, узвар. 

А вяскоўцы ўсё хавалі памерлых. Ды толькі не надоўга 
здаравейшых хапіла -- павыміралі ўсе праз нейкі месяц. 

Акь ж і хвароба адступала. Ахрэм калі зразумеў гэта, 
то пачаў гаспадарыць: паліў пустыя будынкі, адганяў 
здзічэлых жывёлін, хаваў на могілках трупы вяскоўцаў і 
ўсюды, дзе толькі можна было, паліў ядловец, каб ягоны 
дух адганяў прэч халеру. 

Усё дагледзеў селянін, усё папрыбіраў, і з ягонай сям'і 
ніхто не захварэў. Паступова тое месца, дзе ён застаўся 
жыць з жонкай і дзецьмі, назвалі Ахрэмаўцы. Так да на- 
шага часу і засталося. 


ДУДАЛІ 


Даўно гэта было, яшчэ спрадвеку. У адной вёсцы жылі 
тры родныя браты. Прыгожыя хлопцы былі, здаровыя, 
дружныя, да працы неабыякавыя. Іншыя і вялікай гра- 
мадой столькі не адолелі б, як яны толькі ўтрох. Звалі іх 
Янка, Сцяпанка і Рыгор. 

Выгадаваў іх стары дзед, бо так здарылася, што бацькі 
іхнія памёрлі, калі яны зусім малыя былі. Дык той стары 
ім усіх родных падмяняў. 

І навучыў ён сваіх унукаў на дудачцы іграць. Пася- 
дуць дзе-небудзь усе разам, дзед ім і кажа, пасмейваю- 
чыся: 
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-- Гуляйце, хлопцы, спявайце, пакуль не позна. 

2 А чаго гэта «не позна»? --- заўсёды чапляўся Янка. 

-- Не будзеш жа за дзедавай спінай усё жыццё хавац- 
ца. 

2 Т не збіраюся. Яшчэ пару гадоў падрасту і пачну 
сам на хлеб зарабляць, табе, дзядуля, дапамагаць. 

-- Дыя не тое, унучак, меў на ўвазе. 

-- А што? 

-- Ды прыйдзе час, ажэнішся, а там то жонка захаму- 
тае, то, барані Божа, ліхая цешча трапіцца і ўведаеш, 
пачым фунт ліха... 

2. Усё палохаеш нас, дзядуля. Усе жэняцца і не па- 
міраюць ад гэтага. Каб ужо так дрэнна было, то стагналі б 
ды на могілках месца для нябожчыкаў не было б, -- умеш- 
ваўся, падтрымліваючы старэйшага брата, Сцяпанка. 

2. Яно-то так, браце, але ж не толькі стогнуць, хаваюц- 
ца, а і спяваюць... 

2 А што? 
Едзе прымак, едзе прымак, 
У дудачку свішча. 

а Хавай, цешча, хлеб і сала, 
Едзе прымачышча!.. 


Унукі весела рагаталі з такой вясёлай, як ім тады зда- 
валася, песні і крычалі: 

-- Нічога, як-небудзь і мы выжывем!.. 

Стары дзед і сам разумеў, што рана яшчэ над гэтым 
хлопцам задумвацца, таму нечакана прапаноўваў: 

-- Давайце, унучкі, лепей на дудачках сыграем. На 
розныя галасы... 

І пачыналася... Хто іх чуў у той момант, абавязкова 
спыняўся і казаў: 

-- Тэта ж трэба, так іграюць! І на чым?! На звычай- 
ных дудачках! А песню так жаласна выцягваюць, што ажно 
за сэрца бярэ... 


Так і жылі хлопцы, так і сталелі, з дзедам размаўляю- 
чы, да яго за парадамі ўсялякімі звяртаючыся і за дапа- 
могаю, калі нешта не атрымлівалася. 

Год за годам -- і выраслі ўнукі. Выцягнуліся, што тыя 
гонкія дубкі. Неяк сталі перад дзедам і заявілі: 

-- Усё, родненькі, цяпер працаваць толькі мы будзем, 
а ты заставайся за хатніка: пільнуй, вартуй, глядзі за ха- 
тай ды агародам. 
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Працавалі, як мы ўжо адзначалі, браты шчыра, ды 
жыццё сваё бярэ. Неяк незаўважна побач з іхнім дваром 
у суседскай сям'і вырасла дзяўчына. Звалі яе Кацярына. 
Калі разам у дзяцінстве бегалі ды ў гульні гулялі, то і 
ўвагі на яе не звярталі, а калі агледзеліся, то заўважылі, 
што сапраўдная прыгажуня вырасла. Кожны з братоў не 
супраць быў з ёю словам-другім перакінуцца ці на вячор- 
ках падурэць, але суседка не дазваляла ім надта вольна 
сябе паводзіць. На пасёдках дзе-небудзь з іншымі смяец- 
ца, спявае, а на братоў і ўвагі не звяртае. Хіба што калі 
паскакаць захоча, то нібыта без ахвоты прамовіць, на іх 
не гледзячы: 

-- Хоць бы хто пайграць здагадаўся, а то ўжо ногі, 
седзячы, замлелі, дамоў не дабяруся... 

Як пойдзе таньчыць, дык і старыя і малыя за ёю ці- 
куюць. Старыя пераміргваюцца, сябе маладымі прыгад- 
ваюць ды мараць нявестку гэткую ж увішную і спраўную 
займець, а хлопцы мараць, каб на каторага з іх Кацяры- 
на ўвагу звярнула. 

І браты так разважалі. Спачатку самы старэйшы, Янка, 
сказаў малодшым: 

-- Мая Кацярына будзе, толькі мая. 

Але прайшоў, можа, тыдзень, і апусціў Янка галаву. 

-- У чым справа, браце? -- дапытваліся браты. 

-- Ды сказала, што я з беднай сям'і. Такой абразы і 
знявагі нікому не дарую, і ёй таксама. Знайду сабе дзяў- 
чыну, але да яе болей не падыду. 

Другім Сцяпанка да Кацярыны пачаў падсыпацца. 
Як толькі ні стараўся -- і гэтак выгінаўся, і гэтак пац- 
вельваўся, каб дзяўчына прыхільна на яго глянула, ды 
дзе там. Праўда, сярэдні брат, можа, з месяц за ёю хадзіў. 
Бывала, прыйдзе дамоў пад раніцу, злосны, што той чорт, 
а дзед з печы кірхае: 

-- Што гэта ты, Сцяпанка, рана сёння заявіўся? Ці то 
працы ў нявесткі ніякай не было?.. 

Браты яшчэ болей маку падсыпалі: 

-- Ды не, дзеду, ён ужо ўсё парабіў, а парабіў -- то 
яна яго дамоў і адправіла. Што болей можа наш Сцяпан- 
ка рабіць?.. 

Выбух рогату ў хаце палохаў нават пеўня на двары: ён 
ніяк не мог дацяміць, ці не праспаў той час, калі трэба 
было трэці раз кукарэкнуць. Сцяпан спачатку злаваўся, 
а потым і сам пачынаў жартаваць. 

Хадзіў-хадзіў, а так нічога і не выхадзіў. Аднаго разу 
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прысунуўся і сам, ад парога, каб родныя не паспелі і 
слова вымавіць, паведаміў: 

-2 Сёння я, хлопцы, нават пагаварыў з Кацярынкаю... 

г» Што ты кажаш?.. -- здзівіўся дзед. 

-- Цікава, і што ж яна табе сказала? -- надзвычай 
даверлівым і ласкавым голасам спытаўся Янка, штурха- 
ючы локцем Рыгора. 

-- Дычаготам цікавага... Сказала, што з такім носам, 
як у мяне, толькі са старой Капурыхай гуляць (у іхняй 
вёсцы была такая бабуля). 

-- Во пара была б... Ніхто і слова супраць не сказаў 
бы, -- весела гіргітнуў дзед. 

-2 Ага, як выйшлі б на людзі, то ўсе з рогату пападалі 
б і гаварыць ніхто не мог бы, -- дадаў Янка. 

Некаторы час кпіны несліся з усіх бакоў, але потым іх 
прыпыніў дзед: 

-- Ну, хлопцы, вы ўжо да Кацярыны схадзілі і атрымалі 
ад варот паварот. Цяпер Рыгорава чарга. 

-- Не, не пайду я да яе. Табе, дзеду, трэба, ты і хадзі, 
а я пачакаю якую іншую. 

-2. Яна цябе адшые -- я і сапраўды пайду, каб пака- 
заць вам, падшыванцам, як да дзевак у мае гады хадзілі... 

-- На кульбах, -- з'едліва падаў голас акыўшы Сця- 
панка. 

Так пагаманілі, і, здавалася, Кацярына прапала для 
іхняй сям'і. Ды дзяўчына сама братоў зачапіла. Даклад- 
ней, зачапіла малодшага, Рыгора, які і не збіраўся да яе 
хадзіць. Неяк пасля вячорак браты прыпусцілі за дзяў- 
чатамі, а Рыгор паклыпаў дадому. 

-- Можа, правёў бы, сусед? -- пачуўся голас Кацяры- 
НЫ. 

2 Мне браты казалі, што гэтая справа дрэнна канча- 
ецца... 

--Тоз імі, -- засмяялася дзяўчына, -- а з табой, можа, 
і пагіншаму ўсё атрымаецца... 

Так пажартавалі адзін раз, пастаялі другім разам, а 
потым і прыкіпелі адно да аднаго. Не прайшло і месяца, 
як Рыгор у хаце заявіў: 

2. Дзеду, хай браты як хочуць, а я жаніцца буду! 

2 На кім жа гэта? -- весела запытаўся Янка. 

-- На Кацярынцы! -- бойка прагучала ў адказ. 

-З А яна згодная? -- падаў голас Сцяпанка. 

-- Яна і падбіла на гэта! 

22 Вось так, хлопцы, нашы да дзевак хадзілі, -- цвёр- 
да вымавіў дзед, злазячы з печы. 
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Калі гулялі вяселле, то гэтулькі гасцей было, што ні ў 
кога раней столькі не збіралася, Маладыя сядзелі ў куце 
іні на каго не звярталі ўвагі. Дзед назіраў за імі, а потым 
вымавіў, як яму падалося, ціха, ды толькі не з яго басам 
гэта было рабіць: 

-- Яна цяпер сваім дудалём не нацешыцца... 

Пачулі госці і перахрысцілі Рыгора. Хоць і раней на 
дудачцы іграў, а тут цвёрда стаў Дудалём. Ад яго і назва 
вёскі пайшла -- Дудалі. 


ЗЫБКІ 


Некалі ў нашых мясцінах такія глыбокія ды непралаз- 
ныя балаціны былі, такія густыя лясы, што людзі баяліся 
праз іх хадзіць. Толькі дзікія жывёлы смела разгульвалі 
па сваіх адвечных сцяжынках ды адзін-два вяскоўцы, якія 
ад бацькоў, ад дзядоў добра ведалі ўсе пуцявіны і маглі 
прабрацца ў любы куточак. З тае пары і назва пайшла 
адпаведная. 

Там, дзе зараз жытнёвыя палі рунеюць ці чым іншым 
людзі іх засяваюць, некалі ляжаў вялізны камень, такі 
вялікі, што, можа, на ўвесь свет іх усяго некалькі і было. 
Дык вось па начах ад таго каменя ўсялякія вясёлыя гукі 
несліся, песні ды крыкі. Местачкоўцы баяліся набліжацца 
да валуна. Адна справа ўдзень, калі сонца свеціць, калі 
на дапамогу можна паклікаць, і зусім другая - глыбо- 
кай ноччу, калі за кожным кусцікам ці вуглом цябе нячы- 
етая сіла падсцерагае, чорт рагаты з мяшком стаіўся, каб 
ухапіць ды прымусіць працаваць на сябе да скону жыц- 
ЦЯ. 

Жыла там, на ўскрайку балаціны, адна сям'я. Не над- 
та вялікая, але і не малая, пяць чалавек, бо ў тыя гады 
сем'яў малых амаль не было. Дзеці дапамагалі бацьку ў 
любой працы, таму зямлі многа апрацоўвалі. 

Старэйшага сына таго гаспадара звалі Астапам. Хло- 
пец як хлопец. Ды пачаў бацька заўважаць, што не надта 
да працы прыкіпае яго асноўная надзея. А тут і жонка 
неяк сказала: 

-- Паглядзеў бы ты, мужу, за нашым Астапам. Ён жа 
толькі ляжыць, калі са мной на поле паедзе. Я на яго 
слова -- а ён на мяне два, ды яшчэ і крычыць. 

-- Зараз як вазьму лейцы, то шкуру спушчу, -- зазла- 
ваў гаспадар. -- Я яму хутка растлумачу, што да чаго і 
каго трэба слухацца. 
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г: Можа, так і не трэба, -- запярэчыла жонка, -- да- 
вай з ім проста так пагамонім, можа, і дойдзе да дурной 
галавы... 

-- Пустымі размовамі ён і сам каго хочаш накорміць. 
А так як паддам, дык мала не падасца, на ўсё жыццё 
запомніць гэтую навуку. Дзе гэта відана, каб насуперак 
роднай маці гаварыць? Ці я некалі слова насуперак сваім 
бацькам сказаў? 

2 Другі час быў, чалавеча. Па-іншаму нас выхоўвалі, 
не тое, што зараз, -- пачала ўшчуваць жонка. 

г Можа, і па-іншаму, але я з-за працы вольнай хвіліны 
ніколі не бачыў. 

-- Так-то яно так... 

І ўсё ж хітрая жанчына дабілася свайго: і на сына- 
гультая паскардзілася, і не дазволіла мужу з ім сурова 
абысціся. 

Але Астап усё-ткі атрымаў сваё. 

Аднаго разу пайшоў гаспадар у свіран. Глядзіць, а ў 
адным куце зерне нібыта правалілася. Захваляваўся, па- 
думаў спачатку, што мышы дзірку прагрызлі. Кінуўся на 
двор і палез знізу глядзець. Дзіркі не было. Пачухаў 
патыліцу селянін, нешта ў яго не супадала. Потым зразу- 
меў. Зноў палез і знайшоў тое, што шукаў: свярдзёлам 
акуратна была пракручана невялічкая адтуліна і... забіта 
шпунтом. Прыйшоў у хату і гаворыць гаспадыні: 

2. Ведаеш што, жонка? Да нас зладзеі ўбіліся... 

2 Авохці, -- заламала тая рукі. 

-- Не крычы, бо дарма ўсё гэта. 

-З А што ж рабіць, мужу? 

-- Трэба пільнаваць. 

“2 А калі тых зладзеяў некалькі, як жа ты адзін з імі 
справішся? 

-- Па-першае, на злодзеі заўсёды шапка гарыць і ён 
сам усяго, нават куста, баіцца, а па-другое, я хлопцаў 
вазьму. Сёння вечарам і пойдзем. Узброімся цапамі. Калі 
такой штукай каго-небудзь уздоўж спіны пачаставаць, то 
мала не падасца... 

-- Добра было б і Апанаса ўзяць, ён жа сапраўдны 
асілак, -- прапанавала гаспадыня. 

Але селянін, нібы нешта адчуваючы, прамовіў: 

2 Няхай Апанас коней у начное гоніць, там з яго тол- 
ку болей будзе. А то яшчэ засне ў засадзе ды храпці пач- 
не -- зладзеяў распудзіць. 
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Непрыкметна прыспеў вечар. Гаспадар загадаў Апа- 
насу: 

2. Збірайся і вядзі коней у начное. : 

-- Чаму я? -- паспрабаваў было той аспрэчваць баць- 
кава рашэнне. 

У адказ атрымаў такога плескача, што ажно кот на 
печы дзіка віскнуў і паляцеў у цёмны кут хавацца. Ухапіў 
Апанас шапку, світку, кавалак хлеба і выскачыў на вуліцу. 

А звамі, сынкі, пойдзем у засаду. Нехта ў нас збож- 
жа крадзе... 

Тыя, ведама, узрадаваліся гэткаму. даверу, кінуліся 
збірацца. 

Заселі яны ў кустоўі, якое побач са свірнам расло, і 
сталі чакаць. Час цягнуўся марудна. Хлопцы спачатку 
торкалі насамі, а потым і паснулі. Гаспадар іх не будзіў, 
ведаў, што сыны за дзень добра натаміліся, а калі зло- 
дзей з'явіцца, то тады і будзе дзейнічаць у залежнасці ад 
абставін. 

Раптам зусім недалёка трэснула голька. Селянін азір- 
нуўся і ўбачыў выразную постаць чалавека; якая рухала- 
ся прама да свірна. Вось незнаёмец падышоў, пачаў азі- 
рацца. Тут адзін з сыноў, які прачнуўся ў адказны мо- 
мант, зашаптаў бацьку на вуха: 

-- Апанас... 

2. Што Апанас? -- не зразумеў той. 

-- Тэта, тата, наш Апанас... 

Далей падзеі разгортваліся наступным чынам. Злодзей 
нацадзіў праз дзірку збожжа, закінуў за плечы і ады- 
шоўся ад свірна. Бацька з сынамі яму не перашкаджалі і 
пайшлі за ім следам. Апанас пакіраваў прама да карч- 
мы, увайшоў у будыніну, і хутка да іх данеслася: 

-- Янкель, дай кварту гарэлкі! 

-- Я дам, але чым ты плаціць будзеш? 

2» Ёсць чым... Толькі гібні (па-яўрэйску, значыцца, дай) 
ўм гарэлкі. Я табе гібну два пуды чыстага збожжа. 

ацька, стоячы з сынамі пад акном, прамовіў: 

-- А я табе сёння гібну вяроўкі... 

Павёў ён сыноў да таго вялізнага каменя-валуна, і 
схаваліся там. Гаспадар сказаў сваім хлопцам: 

-- Ён сюдою пойдзе, болей шляху няма. Тут мы яго і 

вучыць будзем... 


Добра п'яны Апанас дабіраўся дахаты. Ужо амаль і 
прыйшоў, як раптам пасярод сцяжынкі ўбачыў тры постаці 
ў белых апратках. Яны стаялі і маўкліва чакалі. 
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227 Хто вы? Прэч з дарогі! 

Але тыя па-ранейшаму стаялі. Падышоў Апанас блі- 
жэй, хацеў узяць які цурбалак, ды не паспеў -- тыя постаці 
накінуліся на яго з цапамі і пачалі секчы. Загарлаў хлап- 
чына не сваім голасам, кінуўся туды-сюды, а яны не 
адступаліся. Тады ён пабег. Ляціць -- зямлі пад сабой не 
чуе. Выскачыў прама на начлежнікаў. Тыя падумалі, што 
нейкі нячысцік, бо скрываўлены ж, мурзаты, і таксама 
ўцякаць. Тут самы старэйшы, дзед ужо, гопнуўся на зям- 
лю і вымавіў: 

22 Няхай б'е-забівае, але болей не пабягу, не маю сілы... 

Тое страшыдла падляцела да чалавека і заверашчала: 

-- Там... зыбкі... там... зыбкі... 

2 Ага, -- са страху ляскаючы зубамі, прамовіў дзед. 

-- Зыбкі... б'юцца... -- і пабег далей. 

Начлежнікі павылазілі з кустоўя і да старога: 

22. Дзеду, хто гэта быў? 

Той, каб свой спалох не паказваць, люлечку закурыў і 
прашаптаў: 

-- Ды так... Апанас... Апанас з зыбкаў... 

Так той хутар і стаў у памяці людзей Зыбкамі, а по- 
тым і вёска такую назву атрымала. 


ОПСА 


Некалі тут жыў багаты памешчык па прозвішчы Мі. 
лановіч. Да людзей той пан адносіўся добра. Адзіным яго- 
ным выбрыкам было тое, што на добрым падпітку ззываў 
усіх мужчын і дзецюкоў і загадваў ім страляць з ружжа ў 
мішэнь. Мішэнь магла быць самая розная. Часам Міла- 
новіч маляваў муху на ўсю сцяну, і тады ўжо сяляне па- 
смейваліся: 

2 Сёння пан лішнюю кварту перакуліў, цяпер нам 
гасцінцаў не будзе... 

Гасцінцамі яны называлі тыя не надта моцныя аплявухі, 
якімі гаспадар узнагароджваў не надта трапных страл- 
коў. Ды такое здаралася тады, калі мішэнь нагадвала 
сабою дубовы лісток, прыбіты да сцяны, і трэба было 
патрапіць у самую сярэдзіну. Тут не каралі толькі тых, 
хто біў прама ў мішэнь ці хоць крыху яе закранаў. Астатнія, 
вяртаючыся дахаты, жартаўліва перасмейваліся. 

-- Во ўжо настраляліся, ажно ў вушах звініць. Хоць бы 
ў наступны раз пан намаляваў муху, з ёю мы справіліся б... 
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У астатнім памешчык быў цудоўным чалавекам. Ён 
ніколі не адмаўляў у дапамозе бедным, да яго звярталіся 
за парадамі. А што ўжо п'яны вучыў лепей страляць, то 
нездарма ж у народзе здавён кажуць: «П'яны чалавек -- 
святы. Што ён робіць -- тое трэба Богу, абы толькі благо- 
га не чыніў». 

Сам Мілановіч страляў без промаху. Пра яго паме- 
шчыкі-сябрукі гаманілі: 

-- Калі загналі што на Зыгмунта (так яго звалі), то 
ўжо няхай жывёліна тая на жыццё не спадзяецца, зваліць 
з аднаго стрэлу... 

Памешчыкі як вып'юць, дык абавязкова пачыналі спра- 
чацца і даказваць, што ад ружжа многае залежыць, ад 
набояў таксама, што калі б ветрык у вочы не дзьмуў, то 
тады б... На такія заўвагі Мілановіч рэзаў прама: 

-- Дрэннаму танцору, як кажуць мае вяскоўцы, і шта- 
ны перашкаджаюць. Дайце мне любую стрэльбу, і я вам 
дакажу, што вы не маеце рацыі. 

Аднаго разу нейкі пан, які слабавата ведаў пана Зыг- 
мунта ці, можа, зусім не ведаў, грэбліва прамовіў: 

-- Што гэта пан спасылаецца на гэтых смердзюхоў, 
быццам яны такія ж людзі, Як і Мы... 

У адказ прагучала знішчальнае: 

-- Яны не такія самыя, як і мы. 

-2 Вось бачыце. 

-- Яны лепшыя. 

г» Ды хто вам дазволіў мяне, двараніна, з мужыком 
параўноўваць?! 

-- Я і не параўноўваю, бо параўнанне не на вашу ка- 
рысць. 

Памешчык ледзьве не ўпаў ад абурэння і хапаў павет- 
ра шырока разяўленым ротам. 


-- Дыя... Дыя... 
-- Што? 
г. Ды'я-. Я. 


-- Гаварыце хутчэй, бо дамоў паеду. 

Навокал зарагаталі. 

-- На дуэль! -- нарэшце зароў раз'юшаны памешчык. 

-- Што вы, пане, -- паспрабавалі было адгаварыць 
яго іншыя паляўнічыя, якія выдатна ведалі здольнасці 
Мілановіча, -- не трэба так... Не трэба, бо дрэнна скон- 
чыцца... 

-- Дуэль! 

Мы Ага, -- пасмейваўся Зыгмунт, -- на дулях ці на 

кіях? 
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-2 Страляцца будзем са стрэльбаў! 

22 Вось як? -- здзівіўся Мілановіч. -- А пан і што 
такое стрэльба ведае? 

Памешчык ухваціў сваю дарагую стрэльбу і адбегся. 

-- Дваццаць крокаў! Ні кроку болей! 

-- Я магу і бліжэй падысці... 

-. Страляем адначасова! - віскнуў памешчык. 

-- Ды не, страляйце вы першы, бо калі я, то вы ўжо 
стрэліць не паспееце. 

Раз'юшаны пан улупіў з двух ствалоў. Мілановіч як 
стаяў, пасміхваючыся, так і застаўся на тым самым мес- 
цы стаяць, нават стрэльбу не ўздымаў. 

2. А зараз вы, пане, даведаецеся, хто такія мужыкі і 
чаму я іхні гонар заўсёды абараняю. 

З гэтымі словамі Мілановіч ухапіў дубовы кіёк аднаго 
з загоншчыкаў і запусціў ім у разгубленага пана. Кіёк 
трапіў якраз па вялізнай, як цэбар, панскай галаве. Не- 
шта глуха тумкнула. Навокал зарагаталі. 

-- Во гэта стрэл!.. 

Але Мілановіч узлаваўся ўжо не на жарт. Фанабэрыс- 
тасць памешчыка яго ўзрушыла. Ухапіў ён той самы кіёк 
ды пачаў пярэсціць ім пана. Той спачатку спрабаваў было 
адбівацца, а потым кінуўся ўцякаць. Можа, і ўцёк бы, 
каб быў у два разы танейшы ды крыху шпарчэйшы на 
ногі. А так што ні крок, то на спіну ды на карак клаўся 
магутны ўдар. 

2. Будзеш ведаць, як фанабэрыцца! А хто цябе хлебам 
корміць?! 

2 Ой, ой! -- толькі і чулася ў адказ. 

З А дзякуючы каму ты такі азадак наеў?! 

2 Ой, свенты Езус!.. 

22 Не, нё ён цябе карміў і корміць. 

-- Ой, ой, даруйце!.. 

2. Ды нея павінен табе дараваць. Ты ў народа праба- 
чэння прасі. 

22 Ой, забіваюць! -- цяпер ужо памешчык звяртаўся 
за дапамогай да астатніх паляўнічых. 

Толькі блізкія суседзі добра ведалі нораў Мілановіча і 
за лепшае ў такіх выпадках лічылі не ўмешвацца. Таму 
стаялі і глядзелі, не смяяліся, бо білі ж іхняга брата - 
памешчыка. Нарэшце Зыгмунту, відаць, надакучыла зга- 
няць злосць на таўшчэразным памешчыку. Падышоў да 
паляўнічых і звярнуўся да свайго слугі, які стаяў непада- 
лёку: 
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2. Паехалі дамоў, а то гэты паляўнічы таго... прасмяр- 
дзеў ужо... -- ускочыў у сядло і паімчаў. А пабіты памеш- 
чык яшчэ доўга галасіў-пагражаў у старой пушчы. 


А яшчэ пан Мілановіч меў вельмі добрых паляўнічых 
сабак. Не мога, толькі трох, затое якіх! Любога звера 
ўздымалі і маглі самі заваліць. Зыгмунт ганарыўся імі. 

Аднойчы на паляванні на яго напаў воўк. Што адзін 
воўк для такога вопытнага паляўнічага? Ды, як на тое 
ліха, ці то адсырэў порах, ці што яшчэ здарылася, толькі 
ружжо не стрэліла. г 

Застаўся жыць пан толькі дзякуючы аднаму з сабак, 
які ў той момант аказаўся побач з гаспадаром. Мілановіч 
усё ж неяк злаўчыўся і зарэзаў таго ваўка нажом. Але ў 
паядынку са зверам сабака атрымаў шмат ран і тут жа 
сканаў. Памешчык сам прынёс яго дамоў і загадаў паха- 
ваць на высокім грудку, недалёка ад маёнтка. Побач слугі 
паклалі вялікі камень з памятным надпісам: «О пса». Так 
Мілановіч выказаў сваю павагу да сабакі, дзякуючы яко- 
му застаўся жыць. Вось адкуль нашу вёску пачалі назы- 
ваць Опса. 





ВЕРХНЯДЗВІНСК 
(ДРЫСА) 


Было гэта ў старадаўнія часы. У аднаго бацькі расло 
трое сыноў. Двое, як ён сам усім казаў, разумнейшых, а 
адзін -- дурнейшы. Чаго так павялося? Хто ж яго ведае. 
Вось нечага неўзлюбіў бацька свайго малодшага, як толькі 
што якое, то адразу ж крычаў: 

2 А, гэтага дурня слухаць... Адкуль у ягонай галаве 
розум? 

Маці ўступалася за малодшага, старэйшыя браты -- 
таксама, а вось бацька і чуць пра нейкую там памылку не 
жадаў. Як разыдзецца, дык усіх адмалаціць мог толькі з- 
за аднаго слова, якім імкнуліся пахваліць незаслужана 
пакрыўджанага хлопца. 

Звалі сыноў Мікіта, Алесь і Якаў, бацьку - Антось, а 
матулю -- Надзея. Так і жыла гэтая сям'я. Ужо і парадак 
такі завёўся -- здарылася нешта благое ці ў нечым не 
пашанцавала -- вінаваты Якаў. Як ты ні круціся, як ні 
апраўдвайся, ніхто з цябе абвінавачвання не здыме. Ды 
ён і сам прызвычаіўся. Крычыць на яго бацька, а хлапчы- 
на галаву апусціць, каб ніхто не бачыў, што слезы на 
вочы набеглі, і маўчыць цярпліва. Малы быў, то мог і па 
галаве атрымаць кулаком, але калі яму стала амаль два 
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дзесяткі гадоў і вырас ён магутным хлопцам, то на спробу 
бацькі ўгрэць яму ў каршэнь ціха прамовіў: 

г А гэтага не трэба, тата, стрымлівайся, бо ў мяне 
таксама здароўя воз... ё 

Гаспадар крутнуўся па хаце і закрычаў: 

-- Чуеце? Ёй жа бацьку пагражае!.. 

Старэйшыя сыны маўчалі і рабілі выгляд, што не чулі 
слоў брата, а гаспадыня сказала: 

2. Сам вінаваты. Усё чапляешся, чапляешся, дзе-не- 
будзь ды на сук і напорашся... 

-- Самы старэйшы з сыноў, нібыта неўзнарок, дадаў: 

-- На яловы... 

Бацька выскачыў на двор і пачаў спаганяць злосць на 
сучцы, якая лянотна адпачывала пад грушай. 


Сям'я невялікая, дзеці дарослыя, усе працуюць, як тыя 
валы ўпрогшыся, а хлеба на кожны дзень не хапала. Таму 
хлопцы глядзелі ды распытвалі, дзе якую працу знайсці, 
капейку-другую зарабіць, тады можна было б лягчэй дых- 
нуць. Праўда, такое здаралася надзвычай рэдка, бо бед- 
ных было многа, а багатых, тых, хто наймае, малавата. 

Аднаго разу прыйшоў да Антося бацюшка, які жыў у 
суседняй вёсцы і там жа, у царкве, службы свае правіў. 
Пагаварыў з гаспадаром спачатку, як мае быць, пра ўся- 
лякія навіны, а потым запытаўся: 

2 Можа, чалавеча, ты аднаго са сваіх сыноў да мяне ў 
работнікі аддаў бы? 

-- А чаму ж і не, бацюшка. 

-- Мы старгаваліся б... Я нічога не пашкадую, толькі 
пры адной умове: працаваць будзе сумленна, як на сябе... 

-- У гэтым можаце не сумнявацца. Мае заўсёды шчы- 
ра працуюць. Вось толькі малодшы, -- пачаў было Ан- 
тось, але зразумеў, што словы будуць не да месца, і 
супакоіўся. 

-- Дайтады Мікіту, старэйшага. Дамаўляемся на год. 
Пяць пудоў жыта і дзесяць рублёў грошай. Заўтра няхай 
і прыходзіць. Па руках, гаспадар? 

-- Па руках, бацюшка. 

-- То тады я пайду, дома работніка буду чакаць. 

Бацюшка паклэпаў, а гаспадар ледзьве ад радасці не 
спяваў. Гэта ж трэба, так пашэнціла, ды і не шукаў - 
дахаты прыйшлі. 

Раніцай Мікіта паджгаў да бацюшкі. Ідзе, а з галавы 
не выходзяць Алеськавы словы: 
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г-“Братка, глядзі там, каб сабакі не парвалі, бо ў 
бацюшкі іх, можа, штук пятнаццаць. 

-- А ты адкуль ведаеш? 

-- Ды мы з хлопцамі часта ягоны сад трыбушым. 

Маці пачула іхнюю гаворку і кажа: 

2 Не бойся, сынок, я табе зараз замову адну прашап- 
чу, то ты, калі будзеш да падворка падыходзіць, прашап- 
чы яе тры разы, тады ніякі сабака да цябе і блізка не 
падыдзе. Слухай уважліва: «Сабачка маленькі, нарадзіўся 
сляпенькі, век у лазні не быў, нават духу таго не чуў, каб 
ты гэтаксама ніколі не чуў і не бачыў мяне». 

«Зараз Мікіта і шаптаў гэтую замову, спяшаючыся паў- 
тарыць тры разы, бо бацюшкаў падворак быў ужо зусім 
блізка. і 


Чорныя дні пачаліся для хлопца. Замест таго каб па- 
знаёміць, расказаць, што да чаго, накарміць, бацюшка 
адразу пагнаў яго працаваць. 

“І пайшло. Цэлы дзень Мікіта шчыруе, напрыклад, на 
полі -- арэ. Прыедзе, а гаспадар дасць яму хлеба з вадою 
і загадвае: 

-- А зараз, чалавеча, трэба коней на начное гнаць. 
Збірайся, там і адпачнеш, дома няма чаго болей рабіць. 

З начлега прыйдзе Мікіта, а бацюшка ўжо на нагах, 
бегае ды на іншых работнікаў пакрыквае, але і гэтага не 
забывае: 

-- Пакуль сняданак, то бяры, чалавеча, жорны ды змялі 
вось гэты кораб... 

А ў тым корабе, можа, пуды тры. І пакуль справу не 
зробіш -- не накорміць, будзе стаяць ззаду і ўсё гугнявіць, 
што дрэнна працуеш. 

Перакусіш, а пасядзець магчымасці не надарыцца, бо 
бацюшка ўжо да сябе кліча і кажа, куды на дзень пада- 
вацца і што да вечара зрабіць. 

Хоць і быў Мікіта здаровы ды працавіты, але адчуў, 
што болей не вытрымае. Спаць жа -- не спіць, есці -- не 
есць, адпачываць - не адпачывае. Адкуль тая сіла возь- 
мецца, каб усю бацюшкаву працу парабіць? 

Неяк прамучыўся тры месяцы. Схуднеў хлапчына, што 
і не пазнаць. Падышоў неяк да бацюшкі і папрасіўся, каб 
дамоў адпусціў, з роднымі пабачыцца закарцела. Але той 
і чуць не пажадаў: 

-- Чаго хадзіць, калі працы гэтулькі? Адпачні пару 
хвілін ды ў лес кіруй. 
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Тады вырашыў Мікіта ўцякаць. А бацюшка ж такса- 
ма не дурань быў, прадбачыў такі паварот справы і 
напярэдадні з работнікам адносна гэтага гамонку вёў. 

22 Хто ад мяне ўцякае, таго я ўсё роўна даганяю і 
бязлітасна караю. Хай ведаюць, што дамова ёсць дамова. 

Але Мікіта не мог болей трываць, падабраў цямней- 
шую ноч і пабег. Ды трэба ж было такому здарыцца -- 
забыўся прашаптаць матуліну замову. Каб не гэта, то 
можа, усё ў парадку было б, а так... Толькі ён да лесу 
дабег, толькі сабраўся адпачыць, як накінуліся на яго 
сабакі. Што яны з чалавекам зрабілі! Парвалі не толькі 
вопратку, але і цела так, што на ім жывога месца не зас- 
талося. На тым грудочку і пакінуў бацюшка ўцекача, а 
сам дамоў вярнуўся. Згінуў бы, відаць, Мікіта, каб не 
пашанцавала: якраз сяляне на вазах ехалі і бачылі ўсю 
справу, дык не пакінулі хлапчыну, прывезлі да бацькоў. 

Як убачыла матуля, што з яе старэйшым сынам стала, 
то ўголас загаласіла, застагнала, стала бацюшку праклё- 
нам праклінаць. Антось жа толькі спахмурнеў і ўсё нешта 
сам сабе бубнеў пад нос. : 

На другі дзень, з самае раніцы, той бацюшка ўжо ў 
іхняй хаціне сядзеў і як ні ў чым не бывала гаманіў: 

г Што ж гэта, Антоська? Мы дамовіліся, па руках 
ударылі, а ён збег. Толькі тры месяцы адпрацаваў, а яшчэ 
дзевяць засталося. Давай мне другога сына на ягонае 
месца. 

Пачула гэтыя словы гаспадыня і схапіла бацюшку за 
грудкі: 

-- Зараз я табе пакажу другога сына. Зараз ты ў мяне 
зведаеш, чорт даўгагрывы! 

Ледзьве выпіхнуў яе Антось за дзверы, а сам пагадзіўся 
Алеся да бацюшкі на тыя няшчасныя дзевяць месяцаў 
адправіць. Мікіта на лаве стогне, а бацька так усё павяр- 
нуў, хацеў паказаць, што менавіта ён усяму галава. 

Алесь супакоіў матулю і Якава: 

-- Нічога, усё добра будзе, не хвалюйцеся. Ці ж мне 
да працы прызвычайвацца. Дый усяго дзевяць месяцаў. 

2 Глядзі, сыночак, --- плакала матуля, -- глядзі, кабі 
з табой ліха не здарылася. Не забывайся пра тое, чаму я 
вас вучыла... 

Якаў таксама падвучваў брата: 

-- Ты не спяшайся, трывай да апошняга. А ведаеш 
што, давай лепей я за цябе туды пайду. Я ж намнога 
здаравейшы, ды і плакаць па мне так не будуць. 
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-..-- Штоты, братка, кінь дурное. Ты тут за матуляй ды 
за Мікітам прыглядвай. А на бацьку не сярдуй... 

Так пагаманілі перад дарогай, і Алесь пакіраваў да 
бацюшкі. Сустрэлі яго гэтак жа, як і старэйшага брата. 
Бедны хлопец думаў, што патрапіў некуды ў іншы свет, - 
так яго прыціскалі ды патрабавалі выконваць самыя роз- 
ныя загады. Толькі і хлапчына трапіўся не слабы. Ба- 
цюшка і той пачаў надзею страчваць, што давядзе параб- 
ка да такога стану, калі той не ўтрымаецца і кінецца бег- 
чы. Ні спаць, ні есці лішняга не даваў жа, а той усё ходзіць 
і ходзіць, нібы заведзены, і на ўсё толькі адказвае: 

-2 Ага, зараз зраблю, зараз. Няма чаго хвалявацца, 
гаспадар, праца гэтая не застанецца. 

І сапраўды, не заставалася. Бацюшка на сваю жонку 
ўжо пачаў пакрыкваць: 

2; Можа, ты што прыдумаеш такое, ад чаго ў яго сіла 
хутка спадзе? 

“ А той жонцы Алесь з першага погляду спадабаўся. Ды 
і сама яна была жанчына ў самым саку. Таму ў адказ на 
прапанову мужа ажно затрымцела: 

2 Ужо я яго, галубочка, давяду да такога стану, што 
ён ні рук ні ног не здолее пасунуць, не хвалюйся. Толькі 
аб адным прашу -- не перашкаджай. 

2 Добра, -- пагадзіўся гаспадар, -- рабі ўсё, як сама 
ведаеш... 

І гаспадыня пачала ўсюды суправаджаць Алеся. Куды 
ён ні ідзе, то і яна побач, куды ён ні едзе, то і ёй, аказва- 
ецца, якраз туды трэба. Дзён праз колькі дасягнула свай- 
го, але пакуль што не таго, чаго хацеў яе муж. Цяпер яны 
ўжо заязджалі не на поле, а ў які-небудзь лясок і там 
мілаваліся. Натомяцца, дык жанчына і мовіць: 

- Я тут, на возе, адпачну, пасплю крыху, а ты, Алесь- 
ка, папрацуй, каб бацюшка не здагадаўся. 

Той надта не задумваўся і ляцеў на працу. Там як 
находзіцца, натоміцца, то ледзьве назад да возу цягнец- 
ца, а гаспадыня ўжо адпачыла, і ёй зноў хочацца любо- 
шчамі займацца. Спачатку хлопец радаваўся, а потым 
узмаліўся, каб гаспадыня пакінула яго ў спакоі ці дала 
перадыхнуць. Але тая адразу закрычала: 

-2 Яшчэ раз такое пачую, дык пайду і мужу скажу, 
што ты мяне згвалціў... 

Куды тут дзецца пасля такой пагрозы? Нікуды. Трэба 
рабіць так, каб бацюшка не даведаўся і з працы не праг- 
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наў, бо амаль паўгода працаваў жа. Шкада ўсяго: і зня- 
ваг перанесеных, і сілы патрачанай. Таму маўчаў Алесь, 
а гаспадыня па-свойму рэй вяла. 

Недзе праз тыдзень зразумеў парабак, што ўсё роўна 
нічога не атрымаецца, нестае ўжо сілы. Паехаў ён у поле 
араць, і гаспадыня, як звычайна, з ім. Сядзіць сабе на 
возе, раскірэчыўшыся, ды гулліва прапаноўвае: 

-- Неедзь на поле, давай спачатку ў кустоўе звернем... 

Не ўтрываўся парабак, ухапіў пугу і давай яе палыс- 
каць. Як завішчэла жанчына, як закрычала, але ўцякаць 
не здагадалася, толькі на возе пакручвалася. Алесь раз'ю- 
шыўся і не ўбачыў, адкуль бацюшка з'явіўся, ды не адзін, 
а з сабакамі. Як загарлае ён: 

-- Вазьміце яго! Кусі! 

Але і хлопец не дурань. Ухапіў ладны цурбалак, які на 
ўсялякі выпадак заўсёды ў возе ляжаў, і давай адбівацца. 
Палову тых сабак на смерць пабіў, але і яму дасталася: 
пакусалі сабакі моцна. На развітанне Алесь лупянуў тым 
цурбалкам гаспадыню па азадку і пайшоў дамоў. Ледзь- 
ве дацягнуўся. Убачылі яго матуля з Якавам, кінуліся 
абмываць ды перавязваць, а самі распытваюць: 

-- Што здарылася? 

Хлапчына расказаў усё падрабязна, а калі матуля па- 
бегла ў хаціну за чыстымі анучамі, каб цела перавязаць, 
то шапнуў брату: 

-- Ён заўтра па тваю душу прыйдзе. Запамятай адно - 
бойся ягонай жонкі. Страшная жанчына. Сваё сіло як 
расставіць, то потым з яго, бачыш, якое выйсце... 


Раніцай бацюшка ўжо гаманіў у Антосевай хаце: 

-- Што гэта ў цябе, чалавеча, такія хлопцы нявытры- 
маныя? Усяго тры месяцы засталося, а ён узяў ды во што 
нарабіў... Сабак палову перабіў, жонку скалечыў... 

-- Каб не бацька, дык я зараз і цябе скалечыў бы, - 
данеслася з кута. 

Гаспадару з бацюшкам давялося на ўсялякі выпадак 
падацца за дзверы. 

-- Калі ўжо такое здарылася, то аддавай мне на тры 
месяцы свайго малодшага, Якава, -- запрапанаваў госць. 

Самае дзіўнае, што гаспадар з радасцю пагадзіўся: 

-- Гэтага забірай. Можаш і на паўгода. 

-- Хопіць яму і трох месяцаў. 

Заплакала матуля, засумавалі браты, бо ведалі, куды 
малодшы накіроўваецца, і кожны па-свойму прасіў яго, 
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каб асцерагаўся. А бацька... Бацька нават і блізка. не 
падыходзіў, быццам бы яму і справы не было да гэтага 
сына. 

Развітаўся Якаў і пайшоў. Бацюшка як убачыў яго, 
дык ажно прысвіснуў: перад ім стаяў сапраўдны волат. 
Гаспадыня хоць і войкала, але таксама паглядала з замі- 
лаваннем. Вырашылі яны і гэтага работніка загнаць. Калі 
Якаў выйшаў у двор, жанчына і кажа: 

-- Давай з самага пачатку ўдваіх яго абходжваць, ён 
тады доўга не вытрымае... 

З раніцы гаспадар загадаў парабку ехаць у поле. Гас- 
падыня шусь у воз і сядзіць у задку, быццам бы так і 
трэба. Ад'ехаліся за вёску, яна і гамоніць: 

-- Ты не едзь адразу ў поле, а давай коніка ў кустоўі 
прыпынім ды лепей пазабаўляемся... 

Хлапчына паслухаўся, звярнуў з дарогі, з'ехаў у кус- 
тоўе, а там выразаў ладную папліску і давай лупцаваць 
гаспадыню: 

-2 Дык гэта я з табою павінен забаўляцца, карыта ты 
разлезлае?! 

Лупцаваў, пакуль не стаміўся, потым сеў побач з ёю і 
кажа: 

2 Я паеду араць, а ты цягніся дамоў. І запомні -- 
гэта табе адплата за Алеську, а будзеш лезці, яшчэ і за 
сябе дам. 

Сабраўся і паехаў. Жанчына ледзьве дамоў дабрала- 
ся і расказала бацюшку пра ўсё. Той ажно войкнуў. Але 
да чаго тут прыдрацца? Парабак спраўна працуе. 

Аднаго разу загадаў ён ехаць у лес і насекчы дроў. 

-2 А дзе ваш лес, бацюшка? -- пытаецца Якаў. 

2 Ды дзе вокам ні кінеш, там мой і стаіць. 

Паехаў Якаў. Пад вечар гаспадар выйшаў: з хаты і 
закрычаў з адчаю: 

-- Хто гэтулькі хмызняку навазіў ды двор з усіх бакоў 
абклаў? 

г Вы ж самі сказалі, дзе вокам ні кінеш, там ваш лес 
і ляжыць. Дык я, каб болей навазіць, з бліжэйшага сек... 

Што было казаць злыдню? Толькі і крыкнуў: 

2 Бяры каня і вазі салому, каб было чым насцілаць! 

Якаў паехаў. Да ночы ўвесь двор саломай заваліў. 
Бацюшка нечага хацеў было вылезці, дык крычаць давя- 
лося, каб з хаціны выпусцілі. 

Раззлаваны гаспадар узяўся на ноч печ паліць, ды 
забыўся, што ў двары поўна саломы. Вытапіў, а галавешкі 
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засталіся. Палеглі спаць спакойна, а пад раніцу пачулі 
крыкі: 

-- Пажар! Пажар! 

Усхапіліся ўсе, глядзяць, ажно і праўда -- палаюць 
іхнія будыніны. Схапіў гаспадар грошы, якія ў чыгунку 
хаваў, а гаспадыня -- пару падушак, запрог пару коней і 
крыкнуў: 

2. Ўцякайма ад гэтага парабка, бо дзе ён, там вялікае 
гора і не будзе нам выратавання! 

Улупіў гаспадар па конях, а тыя як панеслі! Азірнуўся 
назад і ледзьве не заплакаў: іх верхам на стаенніку дага- 
няў Якаў і гукаў: 

-- Не спяшайцеся, я ж вам яшчэ не адпрацаваў! Не 
спяшайцеся! 

г Кабты згарэў, дурань! -- злосна адказаў бацюшка, 
а жонка «адстрэльвалася» буйнымі дулямі, якія па-май- 
стэрску круціла, трасучыся ў вазку. 

Хітры Якаў надта блізка не пад'язджаў, але і не ад- 
пускаў ад сябе далёка ўцекачоў. Спецыяльна так рабіў, 
каб як мага далей адагнаць. 

Бацюшка, такім чынам, глядзеў не на дарогу, а ўсё 
гнаў коней і азіраўся, не заўважыў, як збіўся са шляху і 
вылецеў на круты бераг ракі. Толькі і паспеў крыкнуць з 
адчаю: 

-- Дзяр-ж-ы-с-я... 

Бухнуў воз з кручы ў раку і ўтапіўся, а разам з ім і ўся 
сквапная сям'я. Якаў пастаяў крыху на беразе, пагля- 
дзеў, як разыходзяцца кругі па вадзе, плюнуў і павярнуў 
назад. Але тое апошняе бацюшкава слова «дзяржыся» 
засталося на зямлі. Крыху пазней тут стала паселішча, 
якое і назву ад яго займела, праўда, перайначаную, віда- 
змененую -- Дрыса. А Верхнядзвінскам горад ужо за са- 
вецкім часам стаў. 


КУЛЬНЕВА (Царковішча) 


Здарылася гэтая гісторыя вельмі даўно, тады, калі 
новую, хрысціянскую, веру ўводзілі ў нашых мясцінах. Жу- 
дасная яна, жахлівая, але што ўжо зробіш. Усё гэта трэба 
было людзям перажыць, вытрымаць, перанесці. Божачка 
міленькі, колькі такое бяды-злыбеды выпадала на долю 
нашых продкаў... 

Тут, дзе зараз наша вёска, была высокая мясціна, на 
якой рос густы-густы хмызняк, а на самай сярэдзіне 
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ўзвышаўся агромністы, таўшчэразны дуб. Яму было, можа, 
тысяча гадоў, а можа, і значна болей, іх жа ніхто, тыя 
гады, не лічыў. Пад тым дубам стаялі старадаўнія языч- 
ніцкія багі, якіх шанавала і якім пакланялася мясцовае 
насельніцтва. Да гэтых ідалаў прыносілі ахвяры і пада- 
рункі, тут здзяйсняліся таемныя язычніцкія рытуалы, калі 
людзі спрабавалі даведацца пра волю ўсемагутнага неба 
на бліжэйшы час, што іх чакае наперадзе, чаго трэба ас- 
церагацца. Так працягвалася не адно стагоддзе. Але ўсё 
мяняецца ў жыцці, памяняліся і гэтыя парадкі. 

Спачатку пайшла пагудка, што па зямлі ідуць нейкія 
людзі, якія прапаведуюць новую веру, сцвярджаюць, што 
яна намнога лепшая за старую, што адзіны Бог прынясе 
жыхарам сапраўднае шчасце. Жыхары гаманілі, разва- 
жалі паміж сабой і разыходзіліся са спадзяваннем, што 
пранясе і ў іхнюю глухую мясціну ніякія чужынцы не да- 
бяруцца. 

Толькі з кожным месяцам навіны даходзілі ўсё больш 
трывожныя, казалі, што нават у слаўным горадзе Полац- 
ку князь з прыбліжанымі, а таксама дружына прынялі 
новую веру, а ад сваіх даўніх багоў аднадушна адракліся. 
Забыліся, відаць, колькі добрага яны прынеслі ім у свой 
час. 

Звесткі прыносілі палачане, якія на гэты раз не па- 
жадалі падпарадкоўвацца волі князя і пад покрывам ночы 
выбраліся за гарадскія сцены. Зараз яны прабіраліся пата- 
емнымі сцяжынкамі далей ад нашэсця непажаданых ім 
царкоўнікаў. Мясцовым жыхарам казалі: 

2. Хадземце з намі, бо і да вас дабяруцца. Год, няхай 
два працягнеце, а там усё роўна знойдуць. Чым далей 
зойдзем, тым болей гарантыі, што не дацягнуцца рукі 
хрысціян да нас... 

-- Не, мы да роднай зямлі прызвычаіліся. Прынясём 
ахвяры свяшчэннаму дубу, ён і адвядзе ад нас бяду. Так 
было ўжо не раз, і на гэты раз дапаможа наіц волат. На 
яго ўсе нашыя спадзяванні. 

Г што ж вы думаеце? Тыя ўцекачы-палачане праўду 
казалі. Не год прайшоў, а можа, усяго нейкія паўгода, як 
данеслася чутка, што суседняе паселішча акружылі верш- 
нікі і прымушаюць жыхароў паказаць, дзе знаходзіцца 
капішча і дзе стаяць усемагутныя язычніцкія багі. 

Людзі трымаліся мужна і не гаварылі. Ды заўсёды ж 
такое здараецца -- адзін не вельмі разумны чалавек вы- 
зваўся паказаць. Не мог ён дацяміць, што гэта не для 
дабра і не для радасці робіцца. 
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Натоўп асуджальна загуў, але што ад гэтага дурню, 
ён быў задаволены, што яго пасадзілі верхам на каня. 
Калі пасыпаліся праклёны на яго галаву, то засвісталі 
бізуны, заплакалі жанчыны, зараўлі дзеці, застагналі ад 
болю мужчыны... : 

Тыя злыя людзі пасеклі на пагорку ідалаў, склалі ў 
гурбу і падпалілі, а калі стары вяшчун кінуўся да вояў, 
каб заступіцца за гонар багоў, то яго забілі і кінулі ў тое 
самае вогнішча. Нехта яшчэ весела крыкнуў: 

22 Вось і апошняя ахвяра язычніцкім багам! Прымай- 
це яе і радуйцеся, бо болей у гэтых мясцінах вы нічога не 
атрымаеце. 

Потым чужынцы вярнуліся ў паселішча і зноў сабралі 
жыхароў. Старэйшы над воямі аб'явіў: 

-- Вашых багоў болей не існуе. Цяпер вы ўсе будзеце 
пакланяцца адзінаму нашаму Богу -- Хрысту. Хто не 
падпарадкуецца, то на першы раз атрымае гарачых бізу- 
ноў, а на другі -- пазбавіцца жыцця. Запамятайце -- 
старое да вас ужо не вернецца. Цяпер слухайце яшчэ адзін 
загад. З заўтрашняга дня ўсе дарослыя мужчыны і хлоп- 
цы будуць працаваць на ўзвядзенні святой царквы, якую 
мы вырашылі паставіць на тым самым узгорку, дзе расце 
стары дуб. Майстры будуць нашыя, вам застанецца толькі 
выконваць загады. На гэтым усё, можаце разыходзіцца. 


Пачалі будаваць царкву. Мясцовых жыхароў прыму- 
шалі з усяго наваколля звозіць на гару камяні. Цяжка ім 
было, ніхто не шкадаваў, ніхто не звяртаў увагі на просьбы 
аб тым, каб далі адпачыць, пусцілі пераначаваць да род- 
ных. Толькі і чулася з усіх бакоў: 

-2. Давай хутчэй, бо як аперажу бізуном, то хутка зас- 
качаш! Разамлелі на сонцы, што мухі пасля сытнага сня- 
данку! -- І свісталі бізуны, крычалі ад болю людзі. 

Сярод мясцовых быў адзін чалавек. Малады яшчэ. 
Звалі яго Адзінец. Здаровы быў надзіва! Працай вылу- 
чаўся сярод астатніх, таму дзесяцкі, ва ўзнагароду, выра- 
шыў адпусціць яго дамоў на ноч, зле наказаў, каб з самае 
раніцы быў на будоўлі. 

Не адчуваючы пад сабою ног ляцеў Адзінец да ма- 
ленькай дачушкі -- Бярозкі, якая толькі-толькі навучы- 
лася вымаўляць свае першыя словы і рабіла гэта надзвы- 
чай смешна. 

Што тае ночы? Не паспелі і пагаманіць, а сонца ўжо 
паўзе з-за гары, трэба ісці. Пацалаваў муж жонку і кажа: 
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-- Ты тут беражыся сама і дачушку беражы. 

-- Ды не хвалюйся, усё будзе добра. А зараз давай мы 
цябе правядзём. Хоць крыху. 

Ухапіла жанчына сонную дачушку (каб жа ведала, што 
гора здарыцца, дык з хаціны не вылазіла б!), і пайшлі з 
Адзінцом. Адышліся ад вёскі, развіталіся. Мужчына па- 
бег да гары, а жонка з Бярозкай назад павярнулі. І тут 
прама на іх вылецеў конны аршак. Жанчына саступіла з 
дарогі і стала чакаць, пакуль яны праскочуць міма. Але 
тыя параўняліся, і адзін з вершнікаў раптоўна выхапіў 
дачушку з яе рук. Яна і крыкнуць не паспела, як коннікі 
былі ўжо далёка. Кінулася за імі бегчы, ды дзе там. Па- 
джгала на будоўлю, але туды не пусцілі, бо царква яшчэ 
не была гатова. 

Сама не свая пайшла жанчына, галосячы і праклінаючы 
ўласную неабачлівасць і свой лёс. З гора валасы на гала- 
ве рвала, выла не сваім голасам. Жанчыны спрабавалі 
суцяшаць, але разумелі, што гэтакае гора несуцяшаль- 
нае. 

Змрочныя, страшныя дні пацягнуліся. Адзінца болей 
не адпускалі дамоў, і ён, ведама, не ведаў пра бяду. 

Нарэшце царкву пабудавалі. Высачэннай, аграмаднай 
цвярдыняй стаяла яна на ўзгорку і была намнога вышэй- 
шай за свяшчэнны дуб. Мясцовых жыхароў, хто не памёр 
ад напружанай, непасільнай працы, адпусцілі дамоў. 
Прыйшоў і Адзінец. Як даведаўся ад жонкі пра здарэнне, 
то валасы на галаве за некалькі хвілін сівымі зрабіліся. 
Знямеў, знерухомеў чалавек. 

Крыху апрытомнеўшы, пайшлі яны на ўзгорак і ўклен- 
чылі перад толькі што пабудаванай царквой: 

-- Божа, за што? За што нам такое гора?.. 

Ад іхніх плачаў-стогнаў прама на вачах у анямелых 
сведак стала развальвацца мураваная царква, і праз нейкі 
момант толькі здаравенная гурба камення нагадвала пра 
тое, што тут быў будынак. За ноч і яно раскацілася па 
сваіх адвечных мясцінах. 

Людзі пазней гаманілі, што такі цуд адбыўся таму, 
што Бярозку тыя муляры ў сцяну замуравалі, каб царква 
болей прастаяла. А выйшла, як аказалася, наадварот: за 
загубленую непавінную душу язычніцкія багі разбурылі 
будыніну, якая ўзводзілася на стагоддзі. Месца тое мяс- 
цовыя жыхары назвалі паміж сабой Царковішчам. Та- 
кую назву і вёска мела, пакуль не перайначылі ў 1964 го- 
дзе ў Кульнева -- у памяць аб героі вайны 1812 года. 
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САР'Я 


Існуюць дзве версіі адносна паходжання назвы нашай 
вёскі. 

Паводле адной легенды, даўным-даўно, калі яшчэ, 
можа, і прыгону не было, а ўсе людзі як родныя браты 
жылі, пачалося рассяленне плямёнаў. Гэта ж вы ведаеце, 
што з адной сям'і ўсе людзі на нашай зямлі пайшлі. Было 
ў бацькі спачатку два сыны, а ў тых сыноў ужо ажно па 
дванаццаць дзяцей. Ведама ж, такім вялікім гуртам у 
адным месцы жыць цяжка, бо і ежы недастаткова, і зямлі 
не хапае. Таму пачалі рассяляцца нашы далёкія продкі 
недзе ўжо ў трэцім ці чацвёртым калене. Спачатку ішлі 
на невялікія адлегласці, паселішчы стаялі побач, а по- 
тым -- усё далей і далей. Ужо і варагаваць пачыналі. 
Праўда, на першым часе не біліся, але потым, калі з'явіліся 
багатыя і бедныя, то зведалі, што такое бітвы і сечы. Ды 
што тут казаць, калі яны і да нашага часу не заціхаюць. 


У адной вялікай сям'і быў самы малодшы брат, і звалі 
яго Сар'ян. Чаму менавіта так -- не ведаю. Мне так казалі, 
я вам так і пераказваю. Дык вось гэты Сар'ян, калі 
ажаніўся, атрымаў ад свайго бацькі толькі невялікую 
лапінку зямлі. Як быў малады ды дзяцей не было, то зда- 
валася, што і на ёй можна пратрымацца. А як пачалі 
нараджацца дзеці, як сталі прасіць есці... Жонка ўсё час- 
цей прасіла мужа: 

22 Схадзіў бы ты, Сар'янка, на паляванне. Трэба ж 
нешта прыкусіць, неяк далей жыць. 

У першыя гады Сар'ян да паўдня якую касулю ці дзіка 
ўпалёўваў, а потым стала горай -- здабыча нялёгка да- 
валася ў рукі. Ужо і да вечара даводзілася бегаць па 
лясах ды барах. Каб жа толькі бегаць, а то ж і сляды 
шукаць, жывёл дзікіх з лежбішчаў узнімаць... Позняй ноччу 
вяртаўся чалавек дамоў і падаў амаль як нежывы, голасу 
падаць не мог -- гэтак стамляўся. 

Аднаго разу пайшоў ён у лес і да самага вечара па 
сцяжынках блукаў, у самыя глухія мясціны забіраўся, але 
так і не натрапіў на звера, якога можна было б падстрэліць 
з лука ці забіць кап'ём. 

Тым часам і ноч прыспела. Спачатку хацеў сунуцца 
дамоў, ды перадумаў. Куды ісці, калі рукі пустыя. Сям'я 
ежы чакае, а што ён ім прынясе? Таму пахадзіў да сама- 
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га змроку, а потым знайшоў нейкі выварацень, забіўся 
пад яго і пастараўся заснуць, каб з самае раніцы ісці 
паляваць далей, а раптам пашанцуе. 

Прахапіўся на досвітку і бадзёра пакрочыў па сця- 
жынцы. Да самага полудня нічога істотнага не трапляла- 
ся, толькі недзе ў другой палове дня забіў невялічкую 
касулю. З ёй і пайшоў дамоў. 


Пасярэдзіне невялічкай паўзямлянкі ледзьве тлела 
вогнішча. Дзеці спалі, жонка таксама, змарыўшыся, пра- 
валілася ў глыбокі сон. Паціху распаліўшы агонь, Сар'ян 
пачаў падпякаць мяса. Пах смажаніны абудзіў усіх чле- 
наў сям'і. Дзеці радасна заварушыліся і падаліся да баць- 
кі. Толькі недзе пад раніцу яны зноў ляглі спаць. Сар'ян 
не мог адразу заснуць і, назіраючы за тым, як сытыя дзеці, 
нібы медзведзяняты, ціснуліся адно да другога, з сумнай 
усмешкай прамовіў, звяртаючыся да жонкі: 

г Нешта не падабаецца, родненькая, мне на гэтым 
месцы... 

-- Чаму? 

22 Хто яго ведае, але не падабаецца, і ўсё. 

г Можа, так проста, стаміўся. Галодны ж быў, ноч 
пад вываратнем праляжаў, здарожыўся. Праз дзень-другі 
пройдзе. 7 

-- Каб жа так, а то нешта грызе пад сэрцам... 

-- Супакойся. 

-. Я ўжо супакоіўся, бо думаю пра гэта даўно, проста 
табе не гаварыў. Баяўся, што няправільна мяне зразуме- 
еш. 

-- Гавары, у чым справа, не цягні, а то толькі мяне 
мучыш. 

-- Чаму я цябе мучу? 

-- Мне ж таксама баліць, а раптам... 

-- Надумаў я пакінуць гэтую мясціну. Вось і ўсе навіны. 
Даўно думаў і ўсё ж вырашыў. 

-- Чаму ж ты, Сар'янка, так вырашыў? Зямля ж баць- 
коўская, памятаеш ты пра гэта? 

-2 Усё я добра памятаю, але... 

-2 Што? 

2 Заселена гэтая зямелька густа, куды ні паткнеш- 
ся -- усюды людзі. Думаеш, чаму я ўчора не вярнуўся? 
Таму, што звяроў мала стала. Дзе павыбівалі іх, а дзе 
яны самі жыць падаліся ў іншыя лясы ды балоты. Трэба 
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шукаць такую мясціну, дзе людзей паменей, дзе зямля 
вольная, і там пускаць свае карані... 

-- Боязна, Сар'янка. Тут мы ўсё навокал ведаем, нас 
усе паважаюць, а там... А раптам там значна горай бу- 
дзе? Каб жа толькі самі, а то і дзеці ж... 

-- Менавіта з-за дзяцей я на такое і іду. Яшчэ год-два, 
а потым тут на ежу нічога і не знойдзеш. Якія надзелы я 
сынам раздам, калі ў самога зямлі той -- за дзень два 
разы абыдзеш? Ці думала ты пра гэта? 

-- Не, родненькі, не думала, толькі ты не злуйся. 

-- Чаго мне злавацца? Хіба ты ў нечым вінавата пера- 
да мной ці перад нашымі дзецьмі? 

-- Т калі ты надумаў перабірацца? 

-- Вось дачакаемся вясны і пойдзем. Трэба, каб добра 
падсохла, воды сышлі, бо праз рэкі-ручаіны надта не 
находзішся. Збяром нажытак, пакладзём на вазы, запра- 
жом валоў і падамося шукаць лепшай долі ды вольнай 
зямлі... 

2. Як скажаш, чалавеча, так і зробім. 

Дачакаліся яны, калі снягі сышлі, калі рэчкі абмялелі, 
сабралі сваё невялікае дабро, паклалі на вазы, запрэглі 
валоў і паехалі. Валы ж, ведама, спяшаюцца, як мокрае 
гарыць. Крок-другі ступяць, азірнуцца, пастаяць і далей. 
Так і ехалі. Не адзін дзень, не два. Дзеці дык тыя ад 
радасці не ведалі, што і рабіць, бо для іх усё навокал 
было новым, незвычайным, непаўторным. Толькі і чулася: 

-- Тата, што гэта? і 

-- Мама, а гэта што? 

Тыя нават адказваць не паспявалі. 

Недзе праз месяц Сар'ян з палёгкай сказаў: 

-- Тут ужо вальней. Людзей значна меней, а звяр'я- 
птаства ўсялякага болей. Але мы яшчэ далей паедзем. 

Яшчэ тыдні два прабіваліся наперад. Аднаго дня спы- 
ніліся на высокім грудочку. Побач працякала рэчка, быў 
луг і лес. 

-- Вось тут, дзеці, і жыць станем. 

Ад таго Сар'яна і пайшла наша Сар'я. 


Паводле другога падання, некалі на сучаснай тэрыторыі 
вёскі жылі вольныя земляробы, якія падчас войнаў 
выступалі наёмнікамі ў паходы. Іх называлі сар'янамі 
(воіны-наёмнікі), а само паселішча мела назву Сар'я. 


САСНОВЫ БОР (Галяшы) 


Жыў тут адзін чалавек -- Рыгор. Працавіты быў, але 
ў жыцці яму не пашэнціла. Здарылася так, што і ажаніўся 
ён па каханні, і жонку сабе добрую ўзяў, і зажылі мірна 
і заможна, але не доўга ёй было наканавана па зямлі 
пахадзіць -- непрыкметна падкралася нейкая цяжкая 
хвароба. Як толькі ні біўся муж, як толькі ні стараўся, 
каго толькі да хворай ні клікаў, каб замовы пашапталі 
ды пошасць тую на лес прагналі, -- нічога не дапамага- 
ла. Яшчэ горай было Рыгору ад таго, што ў калысцы ля- 
жала ды сама сабе нейкія малазразумелыя для дарослых 
песні выводзіла дачушка-немаўлятка. Як жа аднаму та- 
кое дзіцятка гадаваць, як далей быць? Сядзе Рыгор ля 
ложка, дзе жонка трызніць, абхопіць галаву і думае, ду- 
мае. Так раніцы і дачакаецца, а пасля такога які з яго ў 
полі работнік. Адно толькі, што выедзе ды назад спяша- 
ецца, бо баіцца і за малую і за хворую. ; 

Прывёў аднаго разу гаспадар старую бабульку, якую 
параілі яму добрыя людзі. Пра яе казалі, што яна адразу 
ўздымала чалавека на ногі ці дакладна казала, колькі 
яму засталося на зямлі гараваць. 

Вось увайшла тая старэнькая ў хаціну, перажагнала- 
ся на абразы і адразу да калыскі падалася: 

22 Як ты яе, чалавеча, завеш? 

.-- Ганначка. 

-2. Прыгожае імя. Расці, Ганначка, доўга-доўга, зда- 
ровенькая будзь, прыгожанькая, шчаслівенькая... 

-- Бабулька, у мяне не малая, а жонка хворая... Жон- 
ка, -- Рыгор паспрабаваў было акцэнтаваць увагу на зусім 
іншым. і 

Тая хуценька ўскінула на яго свае васільковыя вочы, 
якія не выцвілі, нягледзячы на даволі стары ўзрост: 

г. Ая ведаю, гаспадару, ведаю... 

-- Дык.. 

-2 Няма чаго мне ля яе, сынку, рабіць. Не буду цябе 
дарма суцяшаць і хлусіць не стану, бо не ўмею. 

-- Гавары, бабулька, гавары. Ці зараз, ці пазней, але 
я пра гэта ўсё роўна даведаюся. 

-2. Яно-то так... Жонка твая зусім мала на гэтым свеце 
прабудзе. Яна ўжо тут госця. Адзінае, што магу, дык гэта 
зрабіць так, што яна прыйдзе да памяці і хоць крышачку 
пагамоніць з вамі. 

-- Зрабі, родненькая, бо я болей не вытрымаю. Ля- 
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жыць мая жоначка, ні слова мне не гаворыць, ні рукой не 
паварушыць. Як жа мне цяжка... 

г Цярпі, сынок. На ўсё воля Божая, ён усё бачыць. 
Нічога тут не перайначыш, калі лёс такі бязлітасны... 

2. За што на мяне неба гэтак зазлавала, бабулька? 

-- На гэта, каханенькі мой, ніхто не адкажа, бо не мае. 
чалавек такой магчымасці: зведаць уласны лёс. А зараз 
дапамагай... 


Доўга варажыла над хворай бабулька. Ужо стаяла глы- 
бокая ноч, а яна ўсё нешта заварвала, разлівала, далівала, 
то націрала цела, то давала глынуць. Рыгор пачаў носам 
кляваць, і старэнькая ціхенька, каб не разбудзіць немаў- 
ляці, шапнула яму на вуха: 

-- Ідзі, чалавеча, паспі хоць пару гадзін, не перажы- 
вай. Я сама за ўсім пагляджу, а жонка твая да раніцы 
ўсё роўна не прачнецца, бо нестае ёй жыццёвай сілы. 
Пакуль мае зёлкі пачнуць дзейнічаць, ды пакуль кроў 
хворую ажывяць... Паспі пару гадзін. 

Рыгор толькі адкінуўся на палок і адразу ж заснуў. А 
старэнькая ўсё нешта шаптала, усё перамешвала. 

Прачнуўся гаспадар ад таго, што ў хаціне нехта раз- 
маўляў. Ускочыў на ногі і толькі тут зразумеў -- жонка 
апамяталася і гамоніць з бабулькай. Падскочыў да лож- 
ка. Сапраўды, хворая глядзела і нават спрабавала ўсміх- 
нуцца, але ўсмешка выйшла нейкая горкая. 

-- Вось і прыспела, Рыгорка, мая апошняя часіна, вось 
і адхадзіла я сваё па гэтай зямлі. Шкада, што так рана 
адыходжу, але, відаць, не мне наканавана жыць тут. Толькі 
аб адным прашу цябе -- глядзі за нашай дачушкай. 
Заклінаю -- не жаніся, не шукай жанчыну, а яе на ногі 
пастаў. Калі кахаў мяне, то не парушай майго апошняга 
слова... 

2 Дыя цябе не толькі кахаў, але і зараз кахаю, галуб- 
ка ты мая... 

-- Не перабівай, Рыгорка, не перабівай, бо ў мяне сілы 
не так ужо многа засталося, каб спакойна размаўляць. 
Абяцай глядзець за дачушкай. Абяцаеш? 

-- Абяцаю. 

-- Памятай, што калі парушыш слова, то і на тым 
свеце я табе спакою не дам... Не будзе спакойна твайму 
сумленню. 

-- Абяцаю, родненькая. Каханнем нашым клянуся... 

-- Добра. А зараз пакажы мне нашу дачушку... Падымі 
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яе, яна і не пачуе, што ты дакрануўся. Хачу глянуць у 
апошні раз на сваю крывіначку... 

Рыгор падняў соннае немаўля і паднёс да жонкі. Тая 
зірнула, і буйныя слёзы пакаціліся па яе змарнелым тва- 
ры. 

-- Пакладзі, няхай паспіць. Вось яшчэ што. Я папрасіла 
бабульку жыць у нашай хаціне, калі ты не супраць. У яе 
нікога няма, то будзе з дачушкай сядзець. Значная палёг- 
ка табе будзе... 

Рыгор яшчэ ніжэй апусціў галаву і прашаптаў: 

-- Дыя не супраць. Няхай і бабулька жыве, і ты з намі 
заставайся... 

Толькі хворая ўжо не чула гэтых слоў. Яна зноў права- 
лілася ў бяспамяцтва і цяжка-цяжка дыхала. 

-2 Адыходзіць, Рыгорка, адыходзіць... Зараз развіт- 
вайся, бо праз якую хвіліну позна будзе. Развітвайся... 

Так сканала жанчына. Пахавалі яе муж з бабулькай, і 
сталі ўсе разам жыць. Ганначка маленькая падрастала, 
а дарослым цяжкавата даводзілася. Бабулька ўжо амаль 
не адыходзіла ад хаціны, таму ўсе справы віселі на ад- 
ным Рыгору. Паспрабуйце так: і па гаспадарцы ўсё 
зрабіць, і агарод да ладу давесці, і за малой, калі тая 
гарэза куды ўцячэ далекавата, прасачыць. 

Ды не падалі духам, неяк жылі. Калі хвіліна вольная 
дазваляла, то ўсе разам і да памерлай на магілку хадзілі. 
Суседзі хто спачуваў, а хто, былі і такія, адкрыта пасмей- 
валіся. Як была Ганначка маленькай, то не разумела, што 
да чаго, а як падрасла і стала добра размаўляць, то пача- 
ла пытанні задаваць. 

Аднаго разу дзяўчынка прыхінулася да Рыгора і за- 
пыталася: 

2. Татка, а чаго нас галяшамі завуць? 

-- Ды гэта дурныя людзі... 

-- А чаму? 

Рыгор бездапаможна азірнуўся на старую, але тая 
плакала, апусціўшы вочы долу. Гаспадар задумаўся. 
Праўды ж не скажаш, што яны бедныя і што з іх так 
насміхаюцца багацейшыя. І змоўчаць нельга, бо дзяўчынка 
не адчэпіцца. 

-- Галяшы? Таму... што па зямлі босымі нагамі ступа- 
ем. Зразумела? 

-2 Ага... 

-- Ты толькі да такіх, хто так кажа, болей не хадзі, з 
бабулькай будзь... 
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Той хутар, дзе жыла гэтая сям'я, так, з тых языкоў, і 
сталі зваць Галяшамі, а пазней і вёска з такой назвай 
вырасла. Сасновым Борам яна стала ўжо значна пазней. 


СВАБОДА (Вароны) 


Быў-жыў пан па прозвішчы Хлябцэвіч. Сябраваў ён 
не з такім жа, як сам, памешчыкам, а са звычайным селя- 
нінам, якога звалі Яўхім. Ніякая кампанія ім не трэба 
была, ім удваіх было добра. Вельмі любілі сябры на па- 
ляванне хадзіць. Збіраліся, бывала, з самае раніцы і да 
вечара, а то і да глыбокай ночы па пушчах ды барах лазілі. 

Сяброўства іхняе завязалася незвычайна. У бацькі гэ- 
тага самага пана Хлябцэвіча некалі служыў вясковец, і 
быў у яго сын, шустры, здаровы хлопец. Куды хочаш за- 
лезе, куды хочаш зойдзе, ні хвіліны на месцы не пасядзіць. 

Аднаго разу паніч збег ад слуг і пайшоў да возера -- 
вырашыў пападарожнічаць. Сеў ён у човен і адпіхнуўся 
ад берага. Хвалі вынёслі яго ажно на сярэдзіну, і там 
вада захліснула праз борт. Закрычаў паніч, просячы ра- 
тунку, але навокал нікога не было. У думках ён ужо і са 
светам белым развітаўся, як раптам нехта ўхапіў яго за 
каўнер і павалок што сілы да берага. На сушы доўга не 
мог апрытомнець паніч, адно толькі цяжка дыхаў і кір- 
хаў, бо вады наглытаўся. А незнаёмы хлапчук, яго выра- 
тавальнік, сядзеў побач ды спакойна паглядваў, быццам 
бы ён не чалавека толькі што з вады выцягнуў і тым са- 
мым яму жыццё выратаваў, а нейкую жабоцьку з-пад 
кола выкінуў. 

Нарэшце паніч прыйшоў у сябе і запытаўся: 

-- Як цябе завуць? 

-- Яўхім, а што? 

-- Ты мне жыццё выратаваў, і цяпер я табе да скону 
абавязаны, вось што. Прасі, што хочаш. Мой бацька бага- 
ты, ён за мяне добра заплаціць. 

-- Ёсць у мяне ўсё. А калі чалавека выратаваў, дык 
пра якую плату можа ісці гаворка... 

-- Тады пайшлі да маёнтка. 

-- Не, мне дахаты трэба. Бацька сварыцца будзе, што 
недзе доўга галёкаў і нічога па гаспадарцы не дапамог 
зрабіць. 

-- Тады заўтра прыходзь. 

-- Добра, прыйду. 
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Паніч паплёўся дамоў, а Яўхім прыпусціў у вёску. 

Калі ў маёнтку даведаліся пра здарэнине, то пані ледзьве 
не памерла з перапуду, а стары пан сурова прамовіў: 

-- Ты, сынку, хоць таго чалавека аддзячыў? : 

2 Ён нічога браць не пажадаў, нават сюды ісці адмо- 
віўся. А ў 
-- Сумленныя людзі заўсёды такія, ведай на будучае. 

-2 Я заўтра з ім пабачуся. 

Так пачалі сустракацца паніч з Яўхімам. Хлябцэвіч 
нават у сялянскай хаціне ўпершыню ў жыцці пабыў, 
пазнаёміўся з Яўхімавымі роднымі і, у сваю чаргу, пачаў 
прыводзіць вяскоўца ў палац. Спачатку слугі крывілі насы 
і паспрабавалі было гнаць яго прэч, але стары гаспадар 
добра даў ім на арэхі. 


Прайшло гадоў з пяць. Сябры выраслі і сталі сапраўд- 
нымі жаніхамі. Але, што самае цікавае, Хлябцэвіча цяг- 
нула не да паненак, не да ўсялякіх заморскіх вінаў і страў, 
а да вясковых аднагодкаў, дзе ён мог і адпачыць, і паве- 
сяліцца, і надта не хвалявацца, што недзе парушыць панскі 
этыкет. 

Яўхім вырас такім волатам, што, здавалася, мог рукамі 
самы здаравенны дуб з зямлі выкарчаваць. Хлябцэвіч жа 
быў намнога слабейшы, але затое на язык больш спраў- 
ны. Апрануцца, бывала, па-вясковаму і пойдуць на веча- 
рынку. Там слова за слова, Хлябцэвіч прычэпіцца чаго да 
мясцовых, дык тыя ляцяць за ім, каб добра надраць кар- 
шэнь. Паніч уцякае, толькі пяткі мільгацяць, а на вуліцы, 
дзе-небудзь у цёмным куце, пільнуе здаравяка Яўхім. 

Дачакаецца, калі мясцовыя падбягуць на адлегласць 
выцягнутай рукі, і давай іх пярэсціць. Ды яшчэ і прыга- 
ворвае: «Гэта вам за тое, што слабейшых крыўдзіце». А 
Хлябцэвіч таксама ўжо не ўцякае, а шчыра сябруку да- 
памагае. 

Так разамнуцца і пойдуць па хатах. 

Але найболей любілі сябры хадзіць на паляванне. Збя- 
руцца з раніцы, сабак возьмуць, стрэльбы за плечы 
закінуць, і толькі іх і бачылі. Цэлы дзень вылазяць, стомы 
не ведаючы, але без здабычы амаль ніколі не вярталіся. 
Здаралася, што прыйдуць у хату да Яўхіма, пасядуць за 
стол, а сабакі ля парога жаласлівымі галасамі, нібы людзі, 
скардзяцца, што ўжо лапы перасоўваць не могуць -- гэ- 
так стаміліся. Тады гаспадыня звычайна казала: 
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-- Во ўжо, хлопцы, нахадзіліся, нават сабакі не вы- 
трымалі... 

Але тыя на сабак мала звярталі ўвагі, бо хапалі гара- 
чую ежу. За цэлы дзень, ведама, згаладаліся. 

Так яны і жылі. Найбольш бывалі ў Яўхімавай хаце, 
там часта і начавалі, на што стары пан казаў: 

-- Хутка, сынку, ад мяне зусім туды пяройдзеш... 

-- Нічога, тата, табе мая сястра застанецца. Яна ад 
панскага стала нікуды не пойдзе, а мне, сам ведаеш, за ім 
цесна. 


Пайшлі аднаго разу сябры на паляванне -- гусей на 
возеры пастраляць. І нечага ж закарцела старому Хляб- 
цэвічу паглядзець, як яны там палююць. Загадаў запрэг- 
чы парку коней, сеў у лёгкую брычку і паехаў следам. 
Каб жа хлопцы пра гэта ведалі, то да такога канца не 
дакаціліся б. А то ж... 

Адным словам, па дарозе зайшлі яшчэ на адзін хутар, 
дзе жыў родны дзядзька Яўхіма, каб вады напіцца ды 
праведаць роднага чалавека, а той узяў дый пачаставаў 
гасцей. Мёд сам варыў, таму і ўпіліся паляўнічыя. 

Гаспадар ужо нічога не гаварыў -- соладка спаў, утк- 
нуўшы нос у місу з капустай. А сябрукі неяк вылезлі з-за 
стала і, хістаючыся, пакіравалі да возера. Каб жа цвяро- 
зыя былі. А то пераблыталі дарогу і хадзілі ўсё наўкола 
хутара. Потым Хлябцэвіч мармытнуў: 

-- Тэтыя чортавы вароны нам усю справу сапсуюць. 

-- Якія? 

-- Хіба ты, Яўхім, не бачыш? Вунь жа яны ходзяць... 

-- Дык мы іх зараз... 

-- Давай... 

Заляскалі-загрымелі стрэлы, і панесліся радасныя кры- 
кі: 

-- Я двух уклаў! 

-- Я таксама двух! 

Стары Хлябцэвіч ехаў па дарозе, мармытаў нейкую 
песеньку, і тут прама пад ногі коням кінулася жанчына: 

-- Пане, дапамажы! 

-- Што здарылася, галубка?! 

-- Ды ваш сын з Яўхімам зараз усіх маіх курэй паст- 
раляюць! 

-- Як? 


-- Страляюць па чорных курах -- яны ў мяне ўсе та- 
кія, -- а гарлаюць, што гэта вароны, якія ім на паляванні 
перашкаджаць будуць... 

Саскочыў пан, ухапіў папліску і за маладзіцай. А гора- 
паляўнічыя, нічога не заўважаючы, білі ды рагаталі. 

Ажно тут і пачалося. Стары Хлябцэвіч таксама нема- 
лую сілу меў. Дык як даў, то даў - абодва раўлі і ўцякалі, 
а ўслед ім неслася: . 

-- Я вам пакажу, дзе куры, а дзе вароны! Каб заўтра 
ўсё сплацілі! 

Не толькі сплацілі, але і закапалі забітых хатніх пту- 
шак сябрукі. З таго часу, як толькі дзеці заўважалі іх, 
дык абавязкова гарлалі: 

2 А вунь вароны, вароны! 

Тое месца, дзе яны курэй пабітых закапалі, назвалі ў 
народзе Вароны, ці Воранаў Груд. Пазней там людзі сталі 
жыць, а назву ніхто і не мяняў, так і заставалася на пра- 
цягу стагоддзяў. 

А на Свабоду перайначылі недзе ў 1938 годзе. 


ЧЫРВОНЫ КАСТРЫЧНІК 
( Быкі) 


Жылі на хутары дзед з бабай. Удваіх толькі жылі, бо- 
лей нікога ў іх не было. Ведама ж, сумна жыць адным, 
таму часта сварыліся. Не, не злосна, а так проста, каб 
весялей было ды час ішоў хутчэй, асабліва ў святочныя 
дні. Так і жылі, так амаль што ўсё жыццё і мінула. Але 
аднаго разу... 

Неяк на світанні запрог дзед валоў і паехаў араць на 
далёкае поле, бо ўжо часіна прыспела. Валы не спяшаліся, 
ды і дзед іх не падганяў -- ведаў, што іх усё роўна не 
падгоніш, а за доўгі дзень сам яшчэ ой як натомішся. 
Таму паводзіў сябе памяркоўна. Ужо далекавата Хведар- 
ка -- гэтак яго звалі -- ад'ехаўся ад дому, і тут яму пада- 
лося, што недзе зусім блізка нехта плача. Селянін супыніў 
валоў і стаў прыслухоўвацца. Праз нейкую хвіліну крык 
паўтарыўся, і гэткі выразны, адчайны: «Куга... Куга...» 

Цяпер Хведарка зразумеў -- крычала немаўля. 

Стары кінуўся на крык і неўзабаве напароўся на жан- 
чыну, якая ляжала на спіне і неміргаючымі вачыма гля- 
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дзела ўверх. На ёй ляжала і плакала немаўля. Гаспадар 
узяў спачатку дзіця і збіраўся было ехаць дадому, але 
потым вярнуўся, каб забраць і нябожчыцу ды дома паха- 
ваць па-людску. 

Калі Тэкля заўважыла, што муж вяртаецца дадому, то 
адразу зразумела, што нешта здарылася. Падбегла яна 
да воза, глянула і пачала жагнацца: 

-- А Божухна, што ж гэта такое?.. 

-- Смерць заспела жанчыну ў дарозе, што тут болей 
казаць... Ды яна ж з немаўлём... 

-. З немаўлём?.. То мы яго, Хведарка, і выгадуем. Сваіх 
дзяцей не было, а на старасці гадоў такая радасць здары- 
лася... 

-- Трэба гэтую небараку пахаваць... 

--. Усё зробім як мае быць. Усё зробім... 

Пахавалі жанчыну-гаротніцу, і сталі яе сыночка гада- 
ваць. На першым часе дзе іхнія спрэчкі падзеліся. Ціха 
было ў хаціне, спакойна, ніводнага крыку не чуваць. Ма- 
лога назвалі Сымонкам. Калі ён пайшоў, то нарадавацца 
дзед з бабай не маглі. Толькі і гаворкі было, што пра 
першыя крокі хлопчыка. 

Час мінаў незаўважна. Гаспадары старэлі, а Сымонка 
выцягваўся ў падлетка. Ужо добра дапамагаў па гаспа- 
дарцы. Імкнуўся ўсё сам рабіць, але, праўда, яшчэ не ўсё 
атрымлівалася, бо даволі часта сілы не хапала. ака 
супыняў сына: 

-- Не рвіся, родненькі, не трэба. Заўтра дзень будзе, 
заўтра і даробіш. 

-- Навошта кідаць на заўтра, калі можна справу да 
канца сёння давесці. 

Старыя, седзячы дома, не хацелі гультаяваць, таму, 
параіўшыся, вырашылі гадаваць гусей на продаж. Пту- 
шак развялі многа, бо хутар дазваляў гэта зрабіць -- 
зямлі вольнай было многа. Калі восень прыспела, яны 
ўжо былі даволі ладнымі і трэба было везці іх прадаваць. 
Вось сабраўся Хведарка з раніцы, узяў дзесятак гусей і 
паджгаў на базар. Коніка ледзьве не загнаў -- так спя- 
шаўся. Але прадаў толькі палову. Вярнуўся дамоў, а Тэк- 
ля давай яго дакараць: 

-- Што ж ты, дзед, гэтак мяне падводзіш? Што ж мы 
так заробім? 

-- Хіба я блага сёння зарабіў? 
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--- Дыты жтолькі палову прадаў, а трэба было ўсіх. 

-- Болей ніхто купляць не жадаў... 

-- У наступную нядзелю сама павязу, а ты дома заста- 
нешся. 

Дачакалася гаспадыня нядзелі, узяла на воз дзесятак 
гусей і паехала. Хведарка дома сядзеў, а Сымонка хадзіў 
да сяброў у суседнюю вёску. Пад вечар заяўляецца зада- 
воленая Тэкля. 

2 Ну, -- звяртаецца да яе стары, - прадала? 

-- Толькі я заехала на базар, ажно падыходзяць да 
мяне трое хлопцаў і прапаноўваюць купіць усіх гусей, а 
грошы заўтра прынесці. Я пагадзілася. Вось пераначую 
дома ды паджгаю грошы забіраць. 

-- Старая ты чапяла! -- узлаваўся гаспадар. -- Цябе 
ж ашукалі! Які дурань табе заўтра прынясе грошы?! Дзе 
ты такое чула?! 

Як усхадзіліся старыя сварыцца, то каб не прыйшоў 
Сымонка і не стаў іх сарамаціць - да раніцы той гоман 
не заціхаў бы. 

Выслухаў сын, што атрымалася, і прамовіў рашуча: 

-- Цяпер я прадаваць гусей буду, а то пасля вашых 
паездак толькі сорамна людзям у вочы глянуць. 

Прыехаў Сымонка на базар, стаў з возам і давай у 
людзей распытваць, ці не ведаюць яны, хто ў мінулую 
нядзелю ў старой бабы задарма гусей купляў. Неўзабаве 
яму паказалі дваіх хлопцаў, якія сноўдалі сюды-туды. 
Падбеглі і да Сымонкі. А ён жа не дурань: 

2. Хлопцы, хочаце, я вас у карчомцы пачастую? 

-- Хочам. 

-- Дык пайшлі. .. 

Папрасіў добрых людзей за таварам прыглядзець, а 
сам у карчму. Зайшлі -- ён і давай частаваць. Гарэлкі не 
шкадуе тым зухам, падлівае: 

-- Піце, піце, мне не шкада. 

Напіліся тыя, што ўжо і не цямяць добра, і хлопец ім 
прапаноўвае: 

-- Купіце ў мяне быкоў. Такія быкі, што ўсе пазайзд- 
росцяць. 

-- А за сколькі прадасі? 

-- Дыяк усе, нават саступлю крыху. 

-- Тады давай. 

Яны прама тут грошы яму адлічылі, ён ім гусей пакідаў 
з воза і паехаў дамоў. 
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Тыя п'яніцы прачнуліся і лыпаюць вачыма: грошай 
няма, а што куплялі -- не ведаюць. Яны да карчмара, а 
той рагоча, ажно качаецца: 

-- Дык вы ж быкоў купілі. 

-- Быкоў? А дзе яны? 

-- Вунь два, бачу, ходзяць, -- і на гусакоў паказвае. 

Цяпер толькі зразумелі тыя, што іх хлапчына праву- 
чыў. Ды позна было што-небудзь выпраўляць. Болей таго, 
як толькі хто іх бачыў, дык адразу казалі: 

-- Вунь тыя дзядзькі, што гусакоў за быкоў купілі. 

Так і павялося, што родам не адкуль-небудзь, а з вёскі, 
якая і назву з-за іхняй недарэчнай п'янкі атрымала адпа- 
ведную -- Быкі. Ужо за Саветамі яе перайначылі ў Чыр- 
воны Кастрычнік. 





ГАРАДОК 


Было ў аднаго бацькі трое дзяцей, і так атрымалася -- 
усе дочкі. Гаспадар у адчаі плюнуў і сказаў адно: 

22. Давядзецца нам, жонка, цяпер да зяцёў туліцца, 
раз сваіх хлапцоў не маем. 

-- Так, -- пагадзілася тая. 

2. Каб жа хоць людзі добрыя трапіліся, а то састарэ- 
ем, знясілеем, тады як хочаш, так і жыві. Во ўжо будзе 
радасць на апошнія гады... 

22 Хто яго, чалавеча, ведае, як усё атрымаецца. Што 
Бог дасць, тое і будзе, супраць яго ўсе мы нішто. 

Пагаманілі так і разышліся кожны па сваіх справах. 

Час непрыкметна ляцеў. Дочкі ў дзяўчат выцягнуліся, 
старэйшыя ўжо і на хлапцоў галовамі круцілі. 

Звалі іх Яся, Кася і Ануся. Першыя дзве занадта бойкія 
былі, а малодшая сціплая, нясмелая. Адзінае, што лепш 
за сясцёр рабіла, -- гэта працавала. Усё ў яе руках гарэ- 
ла. А вось на вячоркі сёстры яе не бралі, як тая ні пра- 
сілася. 

Так і прывучылі Анусю: як гуляць, то толькі ЯНЫ. 
Раніцай іх было не дабудзіцца. Бацька пачынаў злавац- 
ца, хапаў што-небудзь, каб правучыць паганак, але мату- 
ля адразу кідалася заступацца: 


І 


-2 Ці не здурнеў ты, чалавеча? Ці ж так можна? 

2 А колькі спаць можна? Людзі ўжо даўным-даўно 
працуюць, а мае ляжаць упокат. Адна Ануся працуе, не 
глядзіць на іх. 

-- То і вазьмі з сабой у поле Анусю. Не трэба хваля- 
вацца. Спакойна перакусі, ды і едзьце. А я з гэтымі зла- 
сліўкамі сама разбяруся. Я ім тут такога дыхту задам, 
што месца не знойдуць... 

-- Так і зраблю, -- пагаджаўся гаспадар, бо не мог 
болей трываць, сам ён быў чалавек гарачы да працы, - 
але ж глядзі, правучы як мае быць. 

Пасля снедання гаспадар клікаў: 

-- Анусечка, дачушка, паехалі са мной! 

Тая ад радасці не ведала, як дзякаваць тату, быццам 
бы той браў яе не на цяжкую працу, а на вячоркі ці на які 
кірмаш. 

Увечары, вяртаючыся дамоў пасля, здавалася б, непа- 
сільнай працы, зацягвалі ў два галасы песню. І так хора- 
ша ў іх атрымлівалася, што людзі паміж сабой перамаў- 
ляліся: 

--- Во ўжо выцягваюць... А галасы, галасы якія звонкія... 

-- А што ўжо Ануся... Сарамлівая, прыгожая, добрая. 
Во некаму пашанцуе з жонкай... 

Між тым гаспадар з дачкой ступаў на парог і гукаў: 

-- Маці, стаў на стол есці, мы ледзьве жывыя... 

-2 Ага, ледзьве жывыя, - уступалі старэйшыя дочкі, - 
а песню гарлалі -- здалёк чуваць было. 

-- Вы яшчэ вучыць мяне будзеце? -- ажно падскокваў 
са злосці селянін. 

-- Ой, татачка, нас сёння ўжо матуля біла, гэтак вучы- 
ла, што нават сесці не можам. 

-- Мала дала! Каб яшчэ і легчы не маглі, тады, можа, 
і перайначыліся б! --- заключаў гаспадар і садзіўся есці з 
Анусяй. ; 

Любіў той чалавек, асабліва калі ехаў на кірмаш, да- 
пытвацца: 

-- Што вам сёння прывезці, мае шчабятушкі? 

Наперад адразу кідаліся старэйшыя сёстры і крычалі: 

-- Тата, мне трэба хусцінку прыгожую! 

-- Татачка, а мне каралі! 

ЗА што ж ты, Анусечка, маўчыш? -- звяртаўся гас- 
падар да малодшай. Што табе прывезці? Табе я прывязу 
абавязкова, бо ты мне ва ўсім дапамагаеш, ніколі ад мяне 
не ўцякаеш, не хаваешся. 
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2 Ды мне, татулечка... -- пачынала тая і сарамліва 
апускала вочы долу. 

-- Што? Што? Гавары, не палохайся, -- падбадзёрваў 
бацька. 

-- Мне, татулечка, прывязі маленькага котку з кір- 
машу... 

-- Навошта табе котка? Прасі што лепшае, -- умеш- 
валася маці, -- катоў у нас і сваіх хопіць. 

-- Не, я хачу толькі котку... Каб мне яго тата прывёз з 
кірмашу... 

-- Добра, дачушка. Каб што даражэйшае прасіла, і 
тое выканаў бы. 

Вечарам, вярнуўшыся з кірмашу, бацька раздаваў 
падарункі жонцы і дочкам і заўсёды што-небудзь Анусі, 
што яна і не прасіла. Малодшая нарадавацца не магла 
на котку: цалавала яго, падкідвала. І што ж вы дум аеце? 
Так да сябе таго коціка прывучыла, што ён за дзяўчынай 
усюды хадзіў: яна на працу -- і яе Мурык бяжыць, яна 
сядзіць -- і ён ля яе ўмываецца, яна спіць -- дзесьці 
побач і кот мурлыча. Дзівіўся на такую справу гаспадар 
і ніяк зразумець не мог: 

22. Кот, здавалася б, але ты паглядзі, як ён дабро ды 
ласку адчувае. Да другіх жа і блізка не падыходзіць... 


Прайшоў яшчэ год. Зноў бацька збіраецца на кірмаш, 
зноў дапытваецца: 

- Ну, дачушкі, гаварыце, каму што сёння прывезці. 

Старэйшыя адразу да яго і ў адзін голас: 

-- Татка, нам падарункі. Чакаем падарункаў. 

-- Якіх? 

г Мне сукенку прыгожую, -- закамандавала адна. 

А я хачу капялюшык. Такі, як пані носяць, -- азва- 
лася другая. 

-- А табе, Ануська? 

-2 Мне, татка, прывязі пару курачак і пеўня. 

-- І ўсё? : 

--. Усё. 

Увечары гаспадар зноў раздаваў падарункі. Старэй- 
шыя дочкі ад радасці не ведалі, што рабіць, а гаспадыня 
сярдзіта бурчэла на Анусю: 

-- Трэба было яшчэ перці гэтых курэй і пеўня з кір- 
машу... Ці ў нас іх дома не хапае? 

Малодшая маўчала, нізка апусціўшы галаву, але за 
яе ўступіўся гаспадар: 
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2. Чым ты, жонка, не задаволена? Ці нешта я не так 
зрабіў? Ці табе падарункаў не прывёз? 

2 Усё так. І падарункі прывёз. Толькі навошта курэй 
і пеўня з кірмашу перці, калі іх вунь колькі па падворку: 
бегае... 

2 А табе што, месца шкада? Ці можа Ануся ў мяне 
падарунка не заслужыла? Што папрасіла - тое я і пры- 
вёз, і давай пра гэта болей не згадваць. 

Так і заціхала нечаканая спрэчка, бо гаспадыня па- 
бойвалася мужа. Толькі пастаянна папінала: 

-- Пачакай, пачакай. Віешся ўсё вакол сваёй малод- 
шанькай, а ці нажывешся ля яе... 

- А ты за старэйшых увесь час заступаешся, пакры- 
ваеш іхняе лайдацтва. Думаеш, я не бачу? Чаму ў іх можа 
быць радасць, а у Анусі -- не? 

Не было чаго гаспадыні адказаць, і яна рабіла вы- 
гляд, што займаецца нейкай неадкладнай справай. 

Так яшчэ крыху часу прайшло. І вось неяк старэйшыя -- 
Яся ды Кася -- заявілі: 

-- Тата, чакай сватоў. Павінны быць на гэтым тыдні. 

-- Што ж, сватоў дык сватоў. 

--Аты пра пасаг не забыўся? 

-- Не забыўся. 

-- Глядзі, каб перад чужымі людзьмі нас галадранкамі 
не выставіў... 

-- Не выстаўлю. 

Хто ж падумаў бы, што родныя дочкі з бацькам такое 
зробяць? З бацькам дык з бацькам, але з матуляй? Яна 
ж за іх заўсёды заступалася, усё рабіла так, каб праца- 
вала Ануся, а не яе старэйшыя сёстры. 

Першымі прыйшлі сваты да Ясі. Яна на бацькоў як 
зыркнула, як глянула і прамовіла скрозь зубы: 

--- Давайце мне палавіну. 

-- Не, дачушка, -- ласкава пачаў было бацька, -- не 
палавіну, а траціну, бо вас жа ў мяне трое... 

Маці нібыта пра нешта здагадалася і голас падала ў 
падтрымку мужа: 

-- І не траціну, а чацвярціну. Дзе ж гэта мы, чалаве- 
ча, з табой старасць дажываць будзем? 

А дачка нічога, што маладая, але ж і хітрая на сваю 
карысць, кажа: 

г. Аддасце мне палавіну -- ля мяне і прытуліцеся. Не 
бойцеся. Усё ў парадку, усё ладам пойдзе. 
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Бацька з матуляй, не спяшаючыся даваць адказ, пера- 
глянуліся і змоўчалі. Потым жанчына выдыхнула: 

-- А можа, і праўда так зрабіць? Можа, яна і дагледзіць 
нас?.. 

2 Каб жа потым даверлівасць нам бокам не вылез- 
ла, -- са скрухай у голасе прамовіў селянін -- Не вельмі 
мне гэта падабаецца. Не, не аддадзім ёй палавіну, толькі 
чацвярціну. 

Вой, што тут пачалося! Як загарлала Яся, як стала 
тупаць нагамі, а кулакамі трушчыць усё на сваім шляху. 
Мала гэтага, яшчэ і верашчала: 

2 Ой, людцы! Падманулі! Падманулі! Ад мяне пазба- 
віцца хочуць! Пасагу ніякага не даюць! Як жа мне сваю 
сям'ю ствараць?! 

Пакуль у хаце галасіла, гаспадары трывалі, а потым, 
здагадалася, на вуліцу выскачыла. Там ужо іншая спра- 
ва, там жа суседзі. Людзі прыслухоўваліся, зразумець, 
што да чаго, не маглі. Тады жонка і кажа мужу: 

2. Давай ёй аддамо тое, чаго яна дабіваецца, бо перад 
усёй вёскай такога накрычыць, што потым суседзям у вочы 
сорамна глядзець будзе. 

Гаспадар пачухаў патыліцу і адказаў запытаннем: 

А ці не гэтага яна сваім крыкам і дабіваецца? Ад- 
даць-то лёгка, але дзе ж мы потым возьмем? Яшчэ ж дзве 
дачкі на руках... Ё 

-Ё Дык гэтая ж абяцала забраць да сябе жыць, то ёй 
давай палову і аддамо, а другую палову паміж Касяй і 
Анусяй перадзелім... 

Селянін задумаўся. Здавалася, нешта слушнае раіла 
гаспадыня. 

г Няхай так і будзе. Заві тую крыкліўку. 

Маці радасная выскачыла на падворак, а праз хвіліну, 
гэткая ж радасная і ўзбуджаная, за сталом сядзела Яся. 


Адскакалі адно вяселле, а тут і Кася падыходзіць да 
бацькоў. 

-- Чакайце ў гэтую нядзельку сватоў да мяне. 

-- Добра, дачушка. 

2. Толькі ж вы мяне беспасажніцай не выпхніце ў людзі. 

-- Не хвалюйся, усё будзе добра. 

-- Каб і мне гэтулькі ж далі, як і Ясі. 

-- А то як жа. Меней не атрымаеш. 

Гамоняць бацькі з дачкою, а не, каб удумацца ў тое, 
што яна просіць і што яны ёй абяцаюць. 
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Толькі вяселле прызначылі, Кася і запатрабавала: 

-- Давайце тое, што абяцалі. 

22 Што? -- здзівіўся гаспадар. 

-- Маю палавіну. 

-- Э не, дачушка, не палавіну, а ад палавіны палавіну. 

-- Як гэта? 

2 А вось так. У мяне ж яшчэ Ануся ёсць. Ёй таксама 
нешта трэба даць, калі стане на ручнік з кавалерам. І 
сабе трэба нешта на старасць пакінуць... 

-- А вам навошта? У нас жыць будзеце. Не бойцеся, 
гора не зведаеце. 

-- А не падманеш? -- дапытваўся бацька. 

2. На чым хочаце прысягну, -- адразу забожкала тая. 

Параіліся бацька з матуляй і вырашылі аддаць ёй амаль 
столькі, колькі аддалі Ясі, а жыць па чарзе ў кожнай са 
старэйшых дачок, самай малодшай пакінуўшы хатку і 
лапінку зямлі. 


Зажылі старэйшыя дочкі сваімі сем'ямі. Ні адна з іх 
пасля таго, як адышлі, ні разу ў родную хаціну так і не 
зазірнула. Болей таго, людзі распавядалі, як яны скар- 
дзяцца, што бацькі ім нічога не далі, а гэтулькі ж жывё- 
лы ды птушак маюць. Каму такое прыемна слухаць? Адда- 
лі і коней, і валоў, і авечак, і свіней, сабе, можа, пару чаго 
пакінулі. 

У іншай сям'і малодшая хутка голас падала б і запат- 
рабавала сваё. Але Ануся была не з такіх. Яна маўчала. 
Ужо суседзі сталі селяніну гаварыць: 

А як жа твая малодшая замуж пойдзе, ты ж ёй 
нічога не пакінуў? Ці правільна ты зрабіў, што тым усё, а 
гэтай толькі нейкую лапінку? 

Гаспадары ўжо і самі-зразумелі, што схібілі, але ўсё 
спадзяваліся, што неяк абыдзецца, неяк выкруцяцца, калі 
сваты ў хаце з'явяцца. 

І з'явіліся, толькі не сваты, а абедзве старэйшыя дочкі. 
Прыйшлі і запатрабавалі, каб выбіраліся родныя з хаціны. 
Як пачуў такое бацька, дык ухапіў пас - і да іх. Але яны 
былі хітрыя: самі ў хату завіталі, а мужоў ды іх сваякоў 
за парогам пакінулі. Пачулі тыя крыкі аб дапамозе, уля- 
целі ў будыніну і выкінулі адтуль гаспадароў з Ануськай. 
Толькі і паспелі яны забраць пару падушак ды яшчэ ней- 
кую драбязу. Затое за дзяўчынай бег котка і ішлі куры з 
пеўнікам. 

Так яны і пасяліліся на той лапінцы зямлі. Добра, што 
вясна на дварэ была. Бацька з матуляй сядзелі і нікуды 
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не выходзілі -- так гора да зямлі прыбіла. Не маглі паве- 
рыць, што родныя дочкі з імі так паступяць. 

За справу ўзялася Ануська. Пабегла па суседзях, па 
тых людзях, каму некалі сама дапамагала, і папрасіла 
прыйсці на выручку. Трэба ж неяк хаціну агораць, бо 
маразы не за гарамі, а ў іх жа нічога няма. Паслухаліся 
людзі, і недзе праз месяц і хаціну, і хлеў паставілі. Толькі 
ў тым хляве жывёлы не было -- усё ж адабралі Яся з 
Касяй ды іхнія мужыкі. Гаспадар сабраўся было пайсці і 
запатрабаваць назад сваё дабро, але Ануська яго супыніла: 

22 Ніколі я, тата, табе і слова насуперак не вымавіла, 
а сёння паслухайся мяне, калі ласка. Не ідзі туды, не 
прыніжайся, неяк і самі разжывёмся... 

Заплакаў селянін з адчаю, ды што ўжо рабіць, калі 
так здарылася. 

І павялося ў іх з дня ў дзень: баба курэй пасвіла на 
падворку, дзед з катом нешта па гаспадарцы тоўкся, а 
Ануся тую лапінку зямлі даглядала, і так спраўна ўсё 
рабіла, што хоць ты любуйся. 

Неўзабаве і да яе жаніх пасватаўся, ды такі багаты, 
такі прыгожы. Як пачуў пра ўсё, што тут здарылася, то 
толькі прысвіснуў і сказаў: х 

г. Ды мы з вашага гародчыка сапраўдны гарадок 
зробім. Грошы ў мяне ёсць, зямлі прыкупім і зажывём 
багата. 

Тую мясціну людзі з таго часу сталі Гарадком зваць. 


АСТРАЎЛЯНЫ 


У надта даўнія часы здарылася гэтая гісторыя, якая 
дала назву нашаму паселішчу. 

Па дарозе ішлі два жабракі, і вёў іх хлопчык-павадыр. 
Не спяшаліся Божыя людзі, бо не было ў гэтым патрэбы. 
Што ім спяшацца, калі ні гаспадаркі, ні жывёлы, адно 
толькі пахіленая хаціна, якую любы вецер наскрозь 
прадзімаў, і яе нельга было натапіць так, каб хоць крыху 
цяпло ў ёй затрымлівалася. Таму гаспадары вымушаны 
былі грэцца, па чарзе залазячы ў печ, і пасля такой пра- 
цэдуры яшчэ доўгі час нагадвалі сабою чарцей. Справа ў 
тым, што самі былі сляпыя, а ўмывацца не вельмі перліся, 
вось і хадзілі ў сажы да таго часу, пакуль яна сама па 
сабе не абціралася ці не абсыхала. Хлопчык толькі пасміх- 
ваўся, але нічога не гаварыў старым, бо на ўсе заўваг: 
яны звычайна адказвалі аднымі і тымі ж словамі: 
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22 Што табе, даражэнькі; гэтая сажа здалася? Мядз- 
ведзь, кажуць, адвеку не ўмываецца, а бачыш, які здаро- 
вы ды магутны расце. Што нам тая сажа, мы ж у чыстых 
падушках спаць не прызвычаіліся... 

-- Ды неяк сорамна, -- пачынаў павадыр, -- мы ж на 
людзях ходзім... 

-- Вось няхай людзі і бачаць, што мы брудныя і зня- 
сіленыя, што ў нас амаль нічога няма, тады і шкадаваць 
нас больш будуць, лішні кавалак хлеба-сала перакінуць, 
а гэта якраз-такі нам і не перашкодзіць. 

-- Вашы справы, вы як сабе хочаце, так і рабіце, - 
прамаўляў хлопчык і, пасміхваючыся, адварочваўся, бо 
глядзець на мурзатых старых без смеху проста нельга было. 


У той дзень усё адбывалася як звычайна: паціху кро- 
чылі жабракі і вялі паміж сабою гамонку. Што яшчэ за- 
ставалася рабіць? Сонейка прыгравала, птушкі навокал 
спявалі, ласкавы ветрык абдзімаў твары. Неяк сама па 
сабе завялася гаворка пра скарбы. Тут адзін стары і па- 
чаў распавядаць пра тое, што пачуў некалі ад свайго 
бацькі, а той быццам бы на ўласныя вочы ўсё бачыў. Га- 
ворка ішла пра аднаго парабка Васіля, які ў купальскую 
ноч знайшоў у лесе папаратнікаў цвет 

-- Во каму пашанцавала, -- выдыхнуў хлопчык-пава- 
дыр, -- во каму багацця прываліла... 

Ён так казаў, бо ведаў ужо, што папаратнікаў цвет 
даваў любому чалавеку магчымасць глыбока пад зямлёю 
ці дзе ў якіх іншых мясцінах бачыць схаваныя скарбы. 

---Так, яму пашанцавала. Усяго за нейкі год той Васіль, 
якім усе пагарджалі, стаў заможным гаспадаром. Накупіў 
жывёлы, пабудаваў багаты двор, наняў ужо сабе параб- 
каў і стаў жыць-пажываць. Вось яно як здараецца ў жыц- 
ці... 

--. Па-ўсялякаму бывае, -- пагадзіўся другі жабрак, 
які не перабіваючы выслухаў гэткую цікавую гісторыю. 
-2 Калі багатаму пашанцуе, а калі і беднаму... Не хачу я 
папараць-кветкі, мне б які кашалёк з грашыма знайсці, і 
то добра было б... 

-- Бачыш, чаго захацеў, -- упікнуў першы. -- Дзе яны, 
тыя грошы, валяюцца? 

Прайшлі якую сотню крокаў, і хлопчык раптоўна 
ўскрыкнуў: 

-- Я знайшоў! Знайшоў! 

-- Што? 


108 


-- Кашалёк. 

-- Ты што, жартуеш?.. 

-- Не... У ім і грошы ёсць... 

Хлопчык падаў сваю знаходку. Жабракі яе паціху 
абмацалі і пагадзіліся: 

-- Сапраўды, так хрумсцяць грошы... Гэта, мабыць, 
яны і ёсць... Паглядзі-тка ты, даражэнькі, у сярэдзіну. 

2 Ой, іх жа тут многа! Што мы з імі рабіць будзем? - 
занепакоіўся павадыр. 

--А вось сядзем зараз і падумаем, -- прапанаваў адзін 
з жабракоў. 

Селі яны ўзбоч дарогі і пачалі разважаць, што на гро- 
шы тыя прыдбаць можна. Неяк паціху-паціху і выбіліся 
да адзінай думкі -- пабудаваць добрыя будынкі і зямлі 
прыкупіць, каб гаспадарку завесці. Самі-то яны нічога 
ўправіць не здолелі б, але ж хлапчынка расце-падрастае. 
Праз колькі гадоў і на ногі стане. А калі зямля ды хата ў 
селяніна ёсць, то яму пра іншае і марыць не даводзіцца. 
Ажэніцца, сям'ю завядзе, іх даглядаць да магілы будзе. 
Чым справа дрэнная? Так вырашылі -- так і зрабілі. На 
тым самым месцы, дзе стаяла іхняя пахіленая хацінка, 
новую сядзібу вырашылі ставіць. Нанялі майстроў, і тыя 
шчыра ўзяліся за працу. Праз пару месяцаў усё было га- 
това. 

Калі найбольш цікаўныя ды нецярплівыя дапытваліся, 
адкуль у іх грошы з'явіліся, то старыя адказвалі 
своеасаблівай загадкай: 

А мы, родненькія, узялі на дарозе кашаляне і з яго 
сталі астраўляне... 

Паспрабуй здагадайся, што тут да чаго. Хоць усё вельмі 
проста -- знайшлі кашалёк на дарозе і з яго займелі ху- 
тар -- востраў. Таму і засталася назва Астраўляны. 


ВЕРАМЕЕВА 


Чалавек некалі ў нас такі жыў, звалі яго Верамей. 
Адкуль ён родам ці адкуль прыйшоў, ніхто і не ведае, але 
старыя людзі расказваюць, нібыта менавіта ён першы тут 
сваю зямлянку пабудаваў. Не здзіўляйцеся. Прыйшлося 
так выкручвацца, бо ўжо восень позняя стаяла і маразы 
павінны былі неўзабаве прыціснуць. Пра нейкую там ха- 
ціну і думаць не даводзілася, таму ён і знайшоўся. З жон- 
кай ўдваіх выкапалі яміну шырокую, ды і ўдаўжкі лад- 
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ную, а зверху ўжо нешта падобнае на зруб зрабіў. Пася- 
рэдзіне склаў невялічкую печку, і атрымалася своеасаб- 
лівая будыніна. Дзеці дык тыя нарадавацца не маглі, што 
ў ёй жыць будуць, смяяліся, жартавалі, часта заміналі 
дарослым, і тыя незласліва пакрыквалі: і 

-- Эйш, жэўжыкі! Няма ад вас паратунку! Тут праца 
стаіць, а яны... 

Добра, што паспелі, добра, што Верамей здагадаўся 
так зрабіць. Хто яго ведае, як бы ўсё далей атрымалася, 
калі б не практычная хватка гаспадара. 

Было ўсялякае, але найболей радасці прыносіла жыц- 
цё той сям'і. Новую хату Верамей паставіў на пагорачку, 
і была яна бачна здалёк. Хто ні ішоў па бліжэйшых сця- 
жынках, то заварочваў да падворка, каб бліжэй зірнуць 
на працу рук сапраўднага майстра. Зачэпка часцей за 
ўсё была адзіная -- папрасіць вады напіцца, але калі ба- 
чылі хаціну, падворак, то забываліся на загадзя падрых- 
таваныя словы, адно толькі і выдыхалі: 

-- Тэта ж трэба адной сякерай такі цуд вырабіць! Вось 
дзе рукі залатыя, не кожнаму такое дадзена ад Усявыш- 
няга! Берагчы іх трэба, бо яны яшчэ не адну хаціну за 
сваё жыццё зробяць. 

Верамей разводзіў рукамі і разгублена казаў: 

--- Ды што ўжо тут такога незвычайнага, самае про- 
стае. Любому дай сякеру, дык адробіць куды лепей, чым 
у мяне. Толькі і ўсяго... 

-- Э, не, чалавеча, дарма ты працу ўласных рук не 
ацэньваеш па-сапраўднаму. Ці можа, жартуеш, думаеш, 
што мы ў сапраўднай працы не разбіраемся? Ды мы ж не 
першы дзень на белым свеце жывём... 

Гаспадыня найбольш маўчала, адно толькі апускала 
вочы долу, бо каму ж не прыемна слухаць, як хваляць 
роднага чалавека. Потым прыносіла нечаканым гасцям і 
халоднага малака ў гладышу, і яблычак са свайго садка, 
які ўжо шчодра адорваў сям'ю пладамі. 

Так слава пра незвычайнага цесляра ішла-кацілася 
па ўсім наваколлі, і неўзабаве яго пачалі запрашаць бу- 
даваць усялякія гаспадарчыя будыніны розныя сяляне. 
Кожны лічыў за гонар перацягнуць Верамея да еябе, таму 
плацілі яму заўсёды болей, чым іншым майстрам, каб не 
пакрыўдзіць чалавека. А для таго не плата была галоў- 
нае. Сям'я ягоная ўжо моцна стаяла на нагах, зямлі меў 
ладны кавалак, будыніны ўсе новыя, прыгожыя, надзей- 

ныя, сад вялікі, жывёлы многа, і дзеці ўжо падрасталі, 


по 


дапамагалі бацькам. Проста рабіў чалавек, як сабе, дрэн- 
на працаваць не мог, не прызвычаіўся. 

Але самі ж ведаеце, што вельмі часта чалавек зале- 
жыць ад зусім іншых, нейкіх глабальных, абставін, якія 
ўплываюць на цэлыя народы. Што ўжо тут гаварыць пра 
асобныя сем'і... 


Працаваў неяк Верамей у далёкай вёсцы -- з падруч- 
нымі стаўляў багатаму селяніну вялікі дом. Выканалі ўсю 
работу, задаволены гаспадар добра заплаціў майстрам і 
накрыў даўжэзны стол, за які запрасіў і работнікаў, і су- 
седзяў (гэта прыкмета такая -- каб шчасце ды здабытак 
вяліся ў новым жыллі). Добра пасядзелі людзі, падзя- 
кавалі селяніну і давай ужо разыходзіцца. Падняўся і 
Верамей, пакланіўся гаспадару і прамовіў: 

-- Дзякуй табе, чалавеча, за добры пачастунак, за 
шчодрую плату, за тое, што ацаніў нашу працу. Жыць 
табе векаваць у гэтай будыніне. Каб усё самае лепшае, 
самае светлае сюды ў госці наведвалася. 

Русчулены селянін ледзьве не заплакаў ад такіх пажа- 
данняў: 

-- То не спяшайцеся, майстры, выпіце яшчэ па чарач- 
цы. Самі ж ведаеце, для мяне гэта радасць. Пасядзіце, ад 
шчырага сэрца прашу... 

Пераглянуліся паміж сабой работнікі, і Верамей за 
ўсіх адказаў: 

-- Паважаючы цябе, чалавеча, мы яшчэ раз прыся- 
дзем, але толькі на хвіліну. Далекавата нам дабірацца. 
Пакуль тое-сёе, то і сонейка зойдзе. А ў цемры можна і 
гуз набіць, дык потым людзі смяяцца будуць, што гарэл- 
ку надта шануем... 

Зарагаталі ўсе і прыселі. Выпілі па адной, па другой і 
зноў усталі. І тут старая, ссохлая, счарнелая ўся, як варо- 
на, жанчына, якая сядзела з самага краю стала, незада- 
волена прабурчала, ды так моцна, што ўсе пачулі: 

-- Нядоўга ўжо нам радавацца засталося, нядоўга... 
Дарэмна вы тут радуецеся, песні спяваеце... 

Усе, хто чуў, так і зніякавелі, пачалі дапытвацца ў 
гаспадара: 

--- Хто, хто гэта такая? Чаму яна так у святочны дзень 
гаворыць? 

-- Тэта, хлопцы, мая маці. Яна ўжо з розуму выжыла, 
таму і гамоніць абы-што. Не слухайце вы яе. Як гэта нам 
мала радавацца засталося? Такую хаціну вы мне адляс- 


калі, што зайздросцяць ужо зараз, а праз нейкі год яшчэ 
колькі зайздроснікаў дадасца... 

2 Але ці ж можна так?.. 

-- Я ўжо прызвычаіўся, таму і вы забудзьцеся, -- ста- 
раўся падбадзёрыць майстроў гаспадар. 

Тут зноў пачулася пагрозлівае: 

2. Нядоўга засталося радавацца, вось пабачыце. Ча- 
кае вас агонь і бура. Чакае вас смерць і жахі ўсялякія, 
хутка пра гэта даведаецеся, хутка... 

Плетануў Верамей з сябрамі далей ад таго падворка, 
нават ужо і развітанне не зацягваючы, бо душу скалыхнулі 
тыя словы. Пакуль ішмі, пакуль гаманілі паміж сабой, то 
неяк супакоіліся. А там і родныя мясціны пачаліся. Хлопцы 
па адным, па два разыходзіліся, да сем'яў імкнуліся. На- 
рэшце адзін Верамей бадзёра крочыў да ўласнага хута- 
ра. 

Зайшоў на падворак і аблегчана ўздыхнуў -- дабраў- 
ся. Адразу ў хаціну не пайшоў, а прысеў на камень пад 
старой грушай. Любіў ён тут сядзець ды ўслухоўвацца ў 
вечаровую цішыню. Так і на гэты раз было. Збіраўся ўжо 
крочыць спаць, як пачулася далёкае галашэнне. Верамей 
паслухаў, зайшоў у хаціну і не вытрымаў -- разбудзіў 
жонку: 

-- Танна, пайшлі, паслухаеш нешта... 

Тая здзівілася, але не стала пярэчыць, выйшла разам 
з мужам. Сталі ўслухоўвацца, каб разабраць хоць па- 
асобныя словы, а той жаночы голас не заціхаў, і, што са- 
мае дзіўнае, стагнала-крычала жанчына не з боку вёскі, 
а з боку непралазнай пушчы. 

-- Страшнае прадвесце гэта, жонка, -- выдыхнуў 
Верамей. 

Тая не адказала, бо ўважліва прыслухоўвалася. 

27 Чалавеча, яна галосіць і гаворыць: «Ой, Божа ж 
мой, Божа, што будуць бедныя людзі ў той час рабіць, 
калі ліхі д'ябал стане кроў ліць?» 

2. Нам, Ганна, сёння ўжо старая адна, там, дзе мы 
працавалі, пра страшныя падзеі наперадзе пляла. Пайшлі 
лепей спаць, а то потым не заснём. 

Толькі сон не выратаваў іх ад жудасных падзей. Праз 
нейкі тыдзень сапраўды пачалася вайна лютая. Адзін ці 
то цар, ці то кароль ваяваў з другім. Пачалі вяскоўцаў 
хапаць на тую бойню. І Верамея лёс не мінуў. Як пайшоў 
чалавек на вайну, то назад і не вярнуўся, але памяць пра 
яго засталася ў народзе. Ля ягонай хаціны сталі другія 
сем'і хаціны будаваць і назвалі сваю вёску -- Верамеева. 


пи2 


ПРУДОК 


Гэтая вёсачка знаходзіцца зусім побач з Верамееўкай. 
А заснавана была крыху пазней за першую. Здарылася 
гэта вось ЯК. ; 

Жылі два браты -- адзін багаты, а другі зусім бедны. 
Старэйшага, багатага, звалі Хведарам, а малодшага, бед- 
нага, -- Раманам. Так яны і жылі побач. Бацька ім, пры 
старасці, зямлю і ўсе будынкі пароўну падзяліў. Праўда, 
сам пайшоў жыць не да старэйшага, а да Рамана, і гэта 
нягледзячы на ягоную беднасць. Паўтараў толькі стары: 

2 Не можа такога быць, каб Усявышні так і застаўся 
глухі да мальбы беднага. Нешта некалі пераменіцца... 

Хведар рагатаў з такіх слоў: 

-. Нічога не пераменіцца, як было -- так і будзе. Хоць 
не, я яшчэ болей узбагачуся... 

Стары ў адказ толькі галавой круціў: 

2 Грэх гэта, чалавеча, грэх вялікі... Ты ж з роднага 
брата насміхаешся. Разам жа раслі, адны рукі вас гада- 
валі, а такое гаворыш. Лепей бы дапамог беднаму, табе 
потым залічылася б... 

г А навошта мне потым? Навошта мне дапамагаць? 
У мяне ўсё ёсць, і ніхто мне нічога не даваў, усё ўласнымі 
рукамі ды гарбом зарабіў. Калі Раман працаваць не ўмее, 
то няхай і дзяцей не плодзіць. Іх ужо гэтулькі, што і сам, 
мабыць, не ведае ўсіх па імёнах. Тут дык і розуму, і спры- 
ту хапае. 

Бацька грэбліва пляваў і мовіў: 

-- З табой пагамоніш -- розуму не набярэшся. 

Сын таксама не заставаўся ўбаку: 

--Ая ад размоў не багацею. 

-2 Усё пра багацце... 

С Атояк жа... Навошта тады і жыць, калі бедным ды 
гаротным сядзець? 

-- Па-твойму, дык бедным і гаротным і жыць ужо на 
гэтым свеце не выпадае? 

-: Ну я такога не гаварыў, -- пачынаў злавацца Хве- 
дар, -- гатовы ўсяго навешаць на мяне, абы толькі маў- 
чаў. 

-- Ты змоўчыш, -- выціскаў з сябе стары і ішоў на 
падворак да Рамана. 

Там садзіўся і, апусціўшы галаву, думаў нейкія адвеч- 
ныя думы, а навокал яго дзеці бегалі, скакалі, песні 
спявалі, з просьбамі ўсялякімі звярталіся. Радасна ім было 
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ад таго, што сонейка свеціць, што цёпла, што трава расце 
ды дрэвы шапочуць, што жывуць, нарэшце. Так, гледзячы 
на іх, адыходзіў душою стары. Ён працаваў да апошняга, 
усяляк імкнуўся дапамагчы малодшаму, але той, калі 
заўважыў, што бацька стаў слабець, наказаў: 

-- Сядзі, тата, дома, не трэба больш ездзіць са мной у 
поле -- не маладзенькі. Глядзі за малымі, мы з жонкай 
самі ўправімся. Яшчэ гадоў пару -- і старэйшыя ўжо да- 
памагаць будуць, не доўга чакаць засталося. Вось толькі 
не шанцуе... 

-- Трымайся, сынку, не можа такога быць, каб лёс 
увесь час ад цябе адварочваўся, нешта ж павінна перай- 
начыцца... 

-- Каб жа так здарылася, каб хоць раз мне пашанца- 
вала. Працуем многа, амаль не спім, а ўсё не тое... Жывё- 
лу збіраліся разгадаваць, дык хвароба ўбілася, і павы- 
дыхала амаль уся. Жыта то не зародзіць, то звяры ляс- 
ныя патопчуць. І так пастаянна. Вунь у Хведара, на су- 
седніх жа нівах, зусім па-іншаму атрымліваецца... 

-- Зайздросціць, сынку, не трэба, ад гэтага лягчэй не 
стане. Я ніколі нікому не зайздрыў, на сябе спадзяваўся і 
неяк жа выжыў. Недзе і табе пашанцуе, вось пабачыш. 

--- Эх, тата. Столькі ўсяго на мяне аднаго навалілася, 
што часам, здаецца, рукі наклаў бы на сябе. 

-- Ты чаго гэта, дурында? - узарваўся бацька. - І не 
сорамна такое казаць? У цябе ж дзеці, нібы тыя галубкі, 
падрастаюць! Не паспееш азірнуцца, а яны ўжо сваімі 
плячамі цябе і падтрымаюць! Каб апошні раз ад цябе 
такое чуў! Добра, што нікога побач не было! Я цябе ўзга- 
даваў -- я табе і дарую, але пры жонцы ці пры дзецях 
каб такіх гамонак болей не было! 

-- Вырвалася неяк, тата, і сам таго не жадаў. Цяжка 
проста, таму і сказалася... 

-- Ведаю, што цяжка, але, пакуль можаш, пакуль чуеш 
у сабе сілу, павінен старацца, гэта табе залічыцца. : 

Так яны гаманілі ўвечары, калі сядзелі на прызбе і 
абмяркоўвалі падзеі мінулага дня, а з раніцы гаспадар 
пачаў збірацца на луг, касіць сенажаць. Дабірацца трэ- 
ба было вёрст пятнаццаць, таму стары селянін параіў: 

-- Запражы, сынку, коніка, лягчэй будзе дабірацца, а 
па дароге назад і адпачнеш крыху, пакуль прыедзеш. 

-- Не, тата, я пайду пешшу, коніка вам пакіну. Вы з 
маімі старэйшымі лепей на поле зазірніце, там парадак 
навядзіце, а я пераначую на нашай сенажаці. За два дні 
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даб'ю ўсё. І вы справу зробіце, і ў мяне ладам атрымаец- 
ца. 

-- Таксама слушна, -- пагадзіўся стары, -- але ж 
натомішся моцна... 0. 

-- Нічога, потым адпачну, час будзе. 

Так колькі слоў сказалі, і Раман паджгаў на луг. Вый- 
шаў, дык яшчэ сонца спала, а пакуль дабраўся, то ўжо 
птушкі весела вызвоньвалі на ўсялякія галасы, услаўля- 
ючы раніцу. Забіў ён касу і давай махаць. Калі гуртам 
косяць -- адна справа, а калі сам намагаешся -- зусім 
іншая. Працуеш, працуеш, а, здаецца, зрабіў зусім мала. 
Так і ў гаспадара атрымлівалася. Столькі выкасіў, што 
трое за дзень не ўвабралі б, адпачыць ні разу і не прысеў. 
Касіў ды ўсё паглядваў, каб на заўтрашні дзень меней 
пакінуць, бо, вядома, цяжэй касіць будзе пасля такой сто- 
мы. Засталася ўжо, можа, трэцяя частка, тады толькі кассё 
ўбіў у зямлю касец і пайшоў на высокі груд, каб распаліць 
агеньчык і, перакусіўшы, легчы адпачываць. 

Выйшаў, назбіраў крыху ламачча, але потым неяк 
прыткнуўся пасярод кустоўя і соладка заснуў. І што ж вы 
думаеце? Які стомлены ён ні быў, але прачнуўся ад таго, 
што непадалёку нехта гаманіў. Прыслухаўся касец уваж- 
ліва і чуе: 

2 Ды што нам з сабой усё насіць? Давайце дзе-не- 
будзь прыхаваем. 

--А дзе? 

--- Дзе, дзе? -- выразна даносіўся незадаволены голас. 
Ды вось пад гэтым дубам і закапаем. Хто тут стане скарб 
шукаць? На дзесяць вёрстаў ніводнай хаціны няма, глухі 
луг... 

-- Сена ж нехта косіць... 

г Ага, нехта косіць, а яшчэ нехта і есць. 

На такую заўвагу некалькі галасоў коратка рагатнулі. 

-- Ну дык што вырашаем? 

-- Калі так, то тут і закапаем. 

Раман ціхенька папоўз на галасы. Тое, што ўбачыў, не 
на жарт яго ўсхвалявала: нейкія, відаць, рабаўнікі пад 
старым дубам закопвалі свае каштоўнасці. 

На другі дзень дакасіў вясковец сенажаць, і ўвесь час 
цікаваў, ці не вернуцца тыя ліхія людзі назад? Нікога не 
было. Тады ён асмялеў, адкапаў іхняе золата, а там яго 
даволі многа было, набраў сабе паўторбы і пакіраваў 
дамоў. Калі прыйшоў, то аднаму бацьку паведаміў пра 
ўсё, бо добра памятаў, што язык можа і да гора давесці. 


115 


Стары параіў перш-наперш зямлі дакупіць і будавацца 
нанова. 

Раман так і зрабіў. У тым жа паселішчы, але з друго- 
га боку купіў ладны кавалак зямлі, жывёлы і наняў май- 
строў, каб будавалі хату. Калі пра ўсё гэта даведаўся 
Хведар, то адразу прыляцеў, нібы яго нячысцікі прынеслі, 
ды давай дапытвацца: 

А адкуль у цябе, братка, грошы? 


-- Назбіраў. 
-- А чаму ты ля мяне не захацеў будавацца? 
-- Ай, Хведарка, -- адказваў Раман, -- няхай ужо 


табе аднаму будзе той грудок, а мне -- прудок. 

І сапраўды, яго хаціна стаяла ля невялічкага прудка. 
Так і атрымалася з таго часу, што адна вёска падзялілася 
на дзве -- Верамееўку і Прудок. 


СМОЛАЎКА 


Калісьці даўным-даўно на тым самым месцы, дзе за- 
раз стаіць наша вёска, быў вялікі і непралазны лес, а 
больш дакладна -- лес гэты быў першастваральным. Як 
зрабіў Усявышні зямлю, з дрэвамі ды раслінамі, так тут 
усё і стаяла. Ведама, цяжка было знайсці такое месца на 
белым свеце, але ж трэба ўлічваць тое, што народу тады 
жыло значна меней, чым цяпер, некаторыя пусткі сотні 
гадоў увогуле не засялялі і не выкарыстоўвалі, а выглядалі 
толькі такія мясціны, дзе можна было лягчэй пракарміцца: 
ля азёраў ды рэчак, ля халодных крынічак і г. д. 

Праўда, з цягам гадоў справа крыху перайначылася. 
Цяпер ўжо нашы продкі не выбіралі найлепшыя ўчасткі, 
а проста шукалі незанятыя мясціны, дзе і ставілі хаціны 
ці зямлянкі. 

Аднаго разу і сюды прыйшло чалавек колькі. Спада- 
балася ім тут. А чаму б і не? Птаства ўсялякага хапае, 
звяры самыя розныя праз кожныя дзесяць крокаў сустра- 
каюцца. І што самае галоўнае, пушча навокал такая, што 
ажно шапку здымаць трэба, калі спрабуеш да верхавін 
агледзець дрэвы. 

А тады ж такія часы былі, што Бог і ягоныя святыя па 
зямлі, нібы самыя звычайныя грэшныя, хадзілі, жылі ся- 
род народу, усялякія просьбы выконвалі. Калі бачылі, што 
цяжка нейкаму чалавеку, то і ў працы яму дапамагалі, 
калі заўважалі дзе які непарадак ці пошасць, то тэрмінова 
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сё выпраўлялі. Нічога рабіць не адмаўляліся, бо і самі 
людзі намнога дабрэйшыя былі. 

А тут здарылася такое. У тое лета стаяла вялікая засу- 
ха ў гэтых мясцінах, здавалася, што сама зямля патрэска- 
лася і да сярэдзіны ваду выпарыла, бо вільгаці не было, 
рэчкі не звінелі, усюды толькі стогны ды жальбы людскія 
чуліся. Збожжа, што пасеялі восенню і вясной, павыга- 
рала. Болей таго, не было ні ягад, ні яблык, ні груш, ні 
іншай садавіны, а рыба ў такія некалі глыбокія віры 
пазабівалася, што людзі там і на чаўнах плаваць баяліся, 
не тое каб лавіць рыбу. Казалі, што там вадзянікі гаспа- 
дараць. 

Вось на гэтае самае лета там вады ўсяго, можа, па 
калені было, ды ўсё роўна нашы продкі баяліся туды 
падыходзіць, а можа, проста ўжо сілы неставала. Адным 
словам, усё прапала і не засталося ніякай надзеі на тое, 
што мясцовыя жыхары здолеюць перамагчы такую бяз- 
літасную і працяглую стыхію. Як яны ні маліліся, як ні 
прасілі, якія толькі ахвяры ды словы да Бога не пасыла- 

«лі -- нічога не дапамагала. Малыя ды старыя першымі 
адчулі знямогу і адразу па хацінах паляглі. Як перасоў- 
вацца ці бегаць па вуліцы, калі ў роце і скарынкі хлеба 
не было, вады і той не хапала. Заціхла гамонка на некалі 
вясёлых вуліцах, змрочна навокал зрабілася. Ужо і мёрт- 
вых ніхто на могілкі не вазіў, бо не было каму. 

Так здарылася, што менавіта ў тое лета хадзілі па ту- 
тэйшых мясцінах святыя Пятро і Павел. Нідзе проста так 
не праходзілі, а ўсюды які знак пакідалі. Калі і каралі 
каго, то рабілі гэта так, каб усе навокал ведалі за што: 
злыдзень які, скнара, злодзей ці жонка распусная. Аба- 
вязкова збіралі мноства народу, распавядалі пра ўсё і 
толькі потым свой прысуд выносілі, і абавязкова яго 
выконвалі. І рабілі гэта з такімі кпінамі, жартамі, са 
здзекамі, што той злодзей ці гультай да скону веку нават 
думаць пра мінулы занятак баяўся, стараўся, каб усе 
забылі. 

Спачатку ўсё добра было: ціха, зелена навокал, птушкі 
ды звяры дарогу ў розных мясцінах перасякаюць. Але 
потым Пятро і кажа: 

-- Нешта мне не падабаецца ўсё гэта. 

-- Што менавіта? а 

-- Ды звяры і птушкі ў адным толькі накірунку руха- 
юцца. Бачыш, толькі да нас ляцяць... 

-- Назіральны ты. Я на гэта і ўвагі не звярнуў. Можа, 
так проста? 
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-- Проста так нічога не здараецца. 

2. Хоць бы бяды якой не было. Пайшлі далей, там і 
пабачым. 

Тут трэба мець на ўвазе, што святыя маглі рухацца і 
як звычайныя людзі, і як Бог, калі гэтага патрабавалі 
абставіны. Вось яны і прыпусцілі, колькі было сілы. 

Праз нейкую гадзіну Пятро звярнуўся да Паўла: 

-- Ну што я табе казаў? Бачыш, павысыхала ўсё наво- 
кал. Людзі, відаць, пакутуюць, бо мы тут даўно ўжо не 
былі... 

-- Каб што добрае, а да гэтага заўсёды нядоўга... 

-- Трэба ўсё агледзець ды неяк дапамагчы... 

-- Згодны, братка, давай. Спачатку мясцовасць гэтую 
абяжым, каб пабачыць, як яно на месцах. 

-- Доўга бегаць давядзецца. 

-- Іншага выйсця я не бачу. 

Як джгнулі святыя -- толькі густы-густы пыл слупом 
ззаду ўзняўся ды вецер у вушах засвістаў. Але куды яны 
ні зазіралі, усюды ці мёртвыя ляжалі, ці хворыя пакута- 
валі, а калі чалавека ў якім двары заўважалі, то стаяў ён 
нерухома, бо сілы неставала нават на які крок. 

Бегалі, бегалі святыя і прытаміліся. Прыселі, каб дух 
перавесці, а Пятро і прапануе: 

-- Давай хіба, братка, перакусім. 

-2- Есці хочаш? 

2. Так. У мяне ж у торбачцы і кавалачак хлеба ёсць, 
ад учарашняга застаўся. Хто ж ведаў, што тут такое ро- 
біцца... 

-2 Нешта не хочацца мне есці, калі людзі навокал га- 
ладаюць ды пухнуць з голаду, -- ціха адказаў Павел. - 
Я патрываю. 

-- Ну як хочаш, а я хоць крышачку з'ем. 

Пятро сядзіць і жуе, а Павел побач разважае, як лю- і 
дзям дапамагчы: 

-- Яны ж усе вымруць, калі не падспорыць справу. 
Есці ж няма нічога, усё выгарэла, усё... 

Раптам Павел павесялеў: 

-- Ты не ўвесь хлеб з'еў? 

-- Не, крышачку табе пакінуў... 

-- Давай-ка, братка, дапамажы мне. 

-- А што рабіць? 

-- Бяры кавалачак хлеба ў рот і старанна жуй. 

-- Ды гэта... 

-- Рабі так, але не надта захапляйся -- не праглыні. 
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Сядзяць і жуюць. Потым Пятро падняўся, падышоў да 
высокіх ялін і давай малюсенькімі долькамі той хлеб вып- 
лёўваць. Дзе выплюне -- адразу грыб вялікі з'явіцца. 
Павел таксама гэтай справай заняўся, і неўзабаве яны 
мноства грыбоў напладзілі. Паджгалі ў вёску і давай 
падвучваць людзей, як выжыць. 

2 Масляк ды смаляк -- ваш паратунак, болей нічога. 
Збірайце грыбы, іх у вашым лесе многа, варыце ды ешце. 
А каб зарабіць якую капейчыну, каб збожжа прыдбаць, 
паліце смалякі ды смалу тапіце... 

Узрадаваліся людзі. Адны па грыбы пасунуліся, і жан- 
чыны іх варыць сталі, а другія -- дрэвы сякуць, з карчоў 
смалу здабываюць. Так і ўзнікла вялікая вёска ў смаля- 
ным лесе. І назву прыдумалі ёй смалакуры-сяляне - Смо- 
лаўка. Рэшткі таго вельмі вялікага лесу і зараз да вёскі з 
розных бакоў падступаюць, як напамінак аб тых далёкіх 
часах. 


ЦЫГАНЫ (Цыганяты) 


Аднаго разу, было гэта ў даўнія гады, пачалася вайна. 
І такая яна была вялікая ды жорсткая, што амаль усё 
насельніцтва тутэйшае ў ёй удзельнічала. Па-рознаму 
людзі на вайну глядзелі. Хто гаспадарку спраўную меў 
ды сямейку, той імкнуўся і сам уратавацца, і жонку з 
дзецьмі выратаваць, а ў каго тае зямлі было, як дзвюм 
каровам пераступіць, той стараўся на вайне разжыцца. 

Біліся не дзень, не два, а некалькі гадоў запар, і столькі 
ўжо крыўды людзям тыя бойкі ды сечы прынеслі, што ні ў 
казках расказаць, ні пяром апісаць. 

І яшчэ адна асаблівасць у той вайны была -- удзель- 
нічалі ў ёй цыганы. Дагэтуль сядзелі яны ціха, не лезлі ні 
ў якія справы, а тут... Можа, ім многа грошай паабяцалі 
пасля перамогі даць ці чым іншым зацікавілі, але цыга- 
ны ад малога да старога ў бітву палезлі. Цікава было 
наглядаць, як яны на вайну ехалі. У іх, як і ва ўсіх людзей 
у тыя гады, былі багатыя і бедныя. Вось едзе спераду 
мажны цыган, і ў яго адной аховы, можа, чалавек трыц- 
цаць, а ззаду дзе-небудзь паціху пасоўваецца бедны цы- 
ган, кабылка або конік у яго ледзьве ногі перастаўляе, 
вупраж уся з гнілой вяроўкі, а зброі -- якая булава ў 
руцэ -- і ўсё. 

Бачыце, тры невялікія курганы? У гэтых курганах, як 
старыя нашы гаварылі, ляжаць забітыя ў той працяглай 
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вайне. Многа іх было з абодвух бакоў. А крыві гэтулькі 
пралілося, што рэчка нашая ды навакольныя крыніцы тры 
гады крывёю сцякалі і нагадвалі зраненае цела чалаве- 
ка, піць ваду не абы-дзе можна было. Ваўкі не давалі 
праходу местачкоўцам -- гэтулькі іх развялося па нава- 
кольных лясах і балацінах. 

Падчас той вайны і здарыўся выпадак, які нашу вёску 
заснаваў. : 

Ехалі цыганы разам з войскам. Куды? Хто ж яго ве- 
дае. Можа, даганялі ворагаў, а можа, наадварот, уцякалі 
ад іх. Наперадзе джгалі самыя багатыя і знатныя воіны з 
невялікімі атрадамі ды аховай, а ззаду -- бедныя, хто 
верхам, а хто і пешшу. 

Недзе ў апошніх шарэнгах ехаў малады і прыгожы цы- 
ган. Звалі яго Раман. Ён быў са старадаўняга і магутна- 
га некалі роду. Але толькі некалі, бо ў гэтай бойцы яму не 
шанцавала. Па-першае, бацька аддаў яму апошняга 
коніка, а па-другое, сябрукі насміхаліся: 

-- Слухай, браце, і як гэта ты на такой шкілеціне 
ездзіш? 

-- Ты б падушку замест сядла падкладваў, каб не так 
азадак грукацеў... 

-- Ага, здалёк чуваць. Яшчэ выдасі нас ворагам... 

Ім што, у іх усё ёсць. А ў яго?.. Таму Раман стараўся 
трымацца ўбаку ад іх і неўзабаве апынуўся ў самым хвасце 
шматлікага войска. Там ехалі гэткія ж самыя беднякі і з 
цыгана ніхто не смяяўся, хутчэй наадварот -- яго прынялі 
за свайго. Хутка ён пазнаёміўся з маладым хлопцам- 
селянінам, Васілём. Гэта быў сапраўдны волат: магутны, 
здаравенны, памяркоўны. Ніколі ён не спяшаўся, ніколі 
не хваляваўся, адно толькі са шкадаваннем у голасе ўвесь 
час паўтараў: 

-- [Г чаго мяне на гэтую вайну паперлі?.. З кім вая- 
ваць?.. Ці ж мне нехта благое ўчыніў ці я некаму дарогу 
перайшоў?.. 

-- Чаго ты, Васіль, усё галаву ламаеш? -- дапытваўся 
цыган. -- Ведама ж, не па ўласнай волі едзеш. Табе 
загадалі -- ты і кіруеш. 

-- Загадалі... кіруеш... У мяне дома бацька з матуляй, 
засталіся... Я ў іх адзіны сын. Хто старым дапаможа, хто 
іх падтрымае ў цяжкую часіну? І вады не будзе каму 
падаць, калі захварэюць. Вось чаму я перажываю. Хто ў 
гэтай вайне пераможа - мяне не цікавіць, бо ўсё роўна з 
бедных галоў у першую чаргу валасы пасыплюцца. Бага- 
тыя выкруцяцца, а вось мы... 
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-- Праўду кажаш, браце, -- не вагаючыся, пагадзіўся 


Раман. -- У мяне таксама дома засталіся родныя, а я, 
самы старэйшы, тут прападаю... 
2 Каб не мой пан, то я тут і дня не сядзеў бы, -- са 


скрухай у голасе прашаптаў Васіль. 

--Аў нас паноў няма, -- запэўніў Раман, -- у нас усе 
роўныя. 

2 Я й бачыў, -- зарагатаў сваім магутным голасам 
Васіль. -- Адзін едзе -- вочы ледзьве ад тлушчу расплюшч- 
вае, а ты на гэтай беднай жывёлінцы, якая ледзьве не 
падае. Эх, браце, чаго ўжо там... І ў цябе, і ў мяне, відаць, 
адна хвароба -- беднасць. Няма чаго хавацца адзін ад 
аднаго. У хаўрус увайшлі, то і праўду не трэба пакры- 
ваць. 

-- Так, браце, згодны я з табой. 

-- То давай разам ратавацца. 

З А як? 

-- Табе ўсё адразу скажы. Не ўдваіх жа едзем -- людзі 
навокал. Патрывай, пакуль дзе лагерам станем і пачнём 
да ночы рыхтавацца, тады і пагамонім, адышоўшыся куды 
ўбок. . 

Раман дачакацца не мог, калі войска спыніцца на нач- 
лег. Карцела даведацца пра задуму Васіля і як ён ма- 
рыць вылечыць тую самую хваробу -- беднасць. 

Здарылася так, што сябрукоў паслалі на ноч у дазор. 
Ад'ехаліся яны з паўвярсты ад лагера, знайшлі невялічкую 
палянку і сконіліся. 

-- Вось што я задумаў, Раман. Калі ты згодны, то да- 
вай разам, а калі не, то і без цябе абыдуся. 

-- Спачатку скажы, што задумаў, а потым ужо прыс- 
пешвай. 

-- Вырашыў я, чалавеча, уцячы. Не трэба мне гэтая 
бойня, не патрэбны чужыя землі. Вярнуся назад, ад пана 
свайго ўцяку і зажыву на вольнай зямлі. Вунь яе колькі 
навокал ляжыць, ніхто не апрацоўвае. І мне хопіць, і маім 
праўнукам застанецца... Потым, калі хатку якую агораю, 
бацькоў сюды забяру. Вось і ўсе мае лекі, Рамане, ад 
беднасці. Як ты на гэта глядзіш? 

“2: Гляджу, як і ты, браце. І мне вайна надакучыла, і ў 
мяне дома родныя засталіся. Праўда, мае браты ды сёст- 
ры да зямлі не прызвычаіліся, іх дарогі клічуць... А я з 
табой застануся, я ж каваль добры... 

-- У вёсцы гэта першы чалавек, -- падхапіў Васіль. 
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Нядоўга збіраліся сябры. Ускочылі на сваіх верных 
конікаў і пад покрывам ночы пакіравалі ўбок ад тае 
мясціны, дзе лагерам стаяла іхняе войска. Можа, з ты- 
дзень блукалі па лясах ды барах, пушчах ды лугах, выбі- 
раючы прыдатную мясціну. Нарэшце знайшлі вялікую 
паляну, а з усіх бакоў да яе шчыльнай сцяною падступаў 
адвечны лес. 

-- Тут, Рамане, і жыць станем. Пачнём паціху буда- 
вацца, каб да зімы ў хаціну ўлезці, а потым і за роднымі 
пакіруем. 

Так сябрукі і сталі будаваць будыніну. Справа даволі 
хутка рухалася, неўзабаве і хатку зрабілі. А праз пару 
гадоў ужо стаяла побач некалькі падворкаў і, што самае 
галоўнае, дзяцей на іх бегала вялікае мноства. Усялякіх -- 
і белых, і чорных. Але назвалі паселішча Цыганяты, бо 
чорных, мабыць, было болей. Некаторыя людзі называ- 
юць нашу вёску Цыганы. Як бачыце, заснавалі Васіль з 
Раманам, а назвалі толькі ад цыгана, ды, відаць, Васіль 
не надта крыўдаваў на гэта. 
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ГЛЫБОКАЕ 


Наш горад заснаваны вельмі даўно. Ніхто і не памя- 
тае, які чалавек першым вырашыў тут будавацца і асесці 
назаўсёды. Але вядома, што людзі не надта сюды імкнуліся, 
бо месца не вельмі прыдатнае для жылля. Самі мяркуй- 
це, прыгожае яно-то прыгожае, але ж балаціны, камары, 
іншы гнюс. Усё гэта даволі доўгі час адпалохвала людзей. 
Нездарма яшчэ і ў нашыя дні можна пачуць такія словы, 
якія пераказваюць адзін аднаму старажылы: «У гэтым 
горадзе двух паноў балота па шыю». Чаму двух паноў? 
Ды таму, што рэчка Беразоўка падзяляла горад на дзве 
часткі. Адна належала пану Зяновічу, другая -- пану 
Корсаку. 

Вось з гэтых самых паноў, ці, можа, з іхніх бацькоў, а 
то і з дзядоў, уся дурніца і пачалася. Дзе ж гэта вы бачылі, 
каб адзін памешчык ды другому ў нечым саступіў? Ня- 
хай сабе гэта будзе самая дробязная справа -- кроку на- 
зад не зробіць, слова не забярэ, прабачэння не папросіць, 
нават калі ўжо сам адчуе, што вінаваты, што не мае пад- 
стаў так сцвярджаць. Так і вялося, і часам такія трагедыі 
з-за панскай дурноты адбываліся, такія бядоты трывалі 
людзі, што і ўявіць сабе цяжка. Але што ж ты зробіш ці 
скажаш, калі перад табою дурань і галаву сваю папраў- 
ляць не жадае? 
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Дык гэтыя два паны -- Зяновіч і Корсак -- надта любілі 
закладацца на што-небудзь. Не было такой іхняй сустрэ- 
чы, каб яны не пасварыліся ці на нешта не пайгралі ў 
карты. А дамовіліся паны, што будуць ездзіць у госці адзін 
да аднаго праз дзень. Калі вечарам п'юць і гуляюць у Зя- 
новіча, то палуднуюць у Корсака. Як завялі так з мала- 
досці, то амаль што да самай старасці ўсё так і цягнула- 
ся. Чаму амаль? Таму што наперадзе было яшчэ тое дзіў- 
нае здарэнне, якое і дало назву гораду. 

Справа ў тым, што ў аднаго маёнтак стаяў на правым 
беразе, у другога -- на левым, між імі было вялізнае ба- 
лота, а пасярэдзіне гэтага балота -- невялічкае возера. 
Невялічкае-то невялічкае, але такое глыбокае, што ажно 
жах! Птушкі і тыя баяліся блізка падлятаць і на ваду 
садзіцца, бо там такія вялізныя самы вадзіліся, што ста- 
рых лебедзяў з аднаго разу заглытвалі. 

У памешчыкаў гэтых не столькі багацця-грошай было, 
колькі пыху. Але каб паказаць, што яны надзвычай за- 
можна жывуць, раз у тыдзень, звычайна ў святую нядзель- 
ку, выбіраліся на полудзень у саму Вільню. Туды ехалі з 
серады, а назад -- з нядзелі да серады дабіраліся. Нічога 
не шкадавалі, самі сябе марнавалі, і ўсё дзеля таго, каб 
пафанабэрыцца. 

Вось неяк сабраліся Зяновіч з Корсакам і паехалі -- 
кожны ў сваёй карэце. Фурманам загадалі, як і заўсёды 
гэта рабілі, побач ехаць, каб перамаўляцца можна было 
па дарозе, бо моўчкі сядзець надакучыць, шлях жа няблізкі. 
Колькі з-за такой своеасаблівай язды сварыліся ды біліся 
з сустрэчнымі, і пераказаць немагчыма, але неяк нарэш- 
це дабраліся да Вільні. 

Зайшлі ў карчомку, селі за стол і тут убачылі знаёма- 
га, і пан Корсак запрасіў яго, каб навінамі перакінуцца, 
пагаманіць. Выпілі яны, закусілі, і усхапіліся закладац- 
ца Зяновіч з Корсакам. З усяго гэтага справа ледзьве да 
бойкі не дайшла. Калі б паны ўдваіх сядзелі дзе-небудзь 
дома, то ўжо чубы трашчалі б, а тут неяк стрымаліся. Ды 
і зачэпка была дробязная. Зяновіч, вырашыўшы пахва- 
ліцца перад незнаёмцам, прамовіў: 

7 У мяне гэткі багаты маёнтак, гэтулькі многа зямлі, 
што і за тыдзень на самым лепшым кані не аб'едзеш. 

-- Што?.. -- усхапіўся Корсак. 

-- Тое, што пан чуў, -- высакамерна адказаў Зяновіч. 

-- Гэта ў каго столькі зямлі? -- не адставаў сусед. 

-- У мяне. 
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-- І за тыдзень на самым лепшым кані не аб'ехаць? 

-- Так. 

-- Ды гэта ж смех! 

-2 Прашу не забывацца! 

--А тут і забывацца няма на што! Я за дзень на сваіх 
конях аб'еду! 

-- Не! 

-.- Аб'еду! 

Паспрачаліся і папрасілі таго госця быць сведкам. 
Паехалі паны дамоў. А што праўда -- то праўда. Людзі 
расказвалі, што такіх выдатных коней, як у Корсака, ні ў 
кога не было. 

Прыехалі яны да маёнтка Зяновіча, і Корсак, за лей- 
цы сеўшы, як прыпусціў! Зяновіч адразу зразумеў, што 
прайграў, але выгляду не паказваў. А Корсак ляцеў, ля- 
цеў ды не ўправіў коньмі, і яны, праз балота прабіўшыся, 
уляцелі ў возера. Кажуць, толькі бурбалкі пайшлі. Іншыя 
пераказваюць, што Корсака выцягнулі, бо і пасля гэтага 
выпадку род працягваўся. Але адтуль пайшло ў нашых 
людзей, усе казалі звычайна: 


-- О, тут глыбока. Глыбока... -- і прыводзілі гэты самы 
прыклад. Так і паселішча назвалі -- Глыбокае. 
ВОСАВА 


Наша вёска ўзнікла на тым месцы, дзе ў старадаўнія 
часы людзі займаліся бортніцтвам, а таксама здабывалі 
мёд з асіных кублоў. Старыя людзі расказваюць, што на 
свеце гнюс ды восы з'явіліся вось адкуль. 

Як Бог ствараў усялякіх звяроў і птушак, неабходных 
на зямлі, то побач з ім сядзеў і нячысцік. Справа ў тым, 
што яны тады яшчэ сябравалі і ўсюды хадзілі разам. Вось 
Усявышні злепіць з гліны якога звера і выпусціць. 

-- Бяжы, радуйся жыццю, размнажайся. Потым паба- 
чу, як ты прыжыўся, а пакуль што сам мацуйся. 

Нячысціку весела ад такіх слоў, ён задзярэ капыты і 
рагоча, ажно валасаты жывот яго калышацца. 

-- Чаго ты? -- пытаецца Бог. 

-- Ды смешна такія словы чуць. 

-- Чаму? 

-- Смешна, дый годзе. 

-- Ты сам бы што-небудзь карыснае зрабіў, тады не 
смяяўся б, зведаў бы, як гэта цяжка. 
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-- А і паспрабую. 

-- Паспрабуй, паспрабуй, то перастанеш качацца ды 
рагатаць з чужой працы. 

Пасля гэтага чорт пачаў пільна сачыць за тым, як Уся- 
вышні працуе. Вось набраў Бог у жменю пяску, падкінуў 
вышэй і крыкнуў: «Ляціце, усялякія птушкі: дробныя і 
вялікія, галасістыя і не надта...» 

“Птушкі адразу пырхнулі ў розныя бакі і заспявалі на 
розныя галасы, тым самым аддзячваючы свайму ства- 
ральніку. : 

Тут і нячысцік асмялеў, захацелася і яму ў такой ад- 
казнай справе быць нароўні з Богам. Набраў ён поўную 
жменю сухога-сухога пяску, устаў, падкінуў яго ўгору і, 
гэтаксама як і Усявышні, прамовіў: «Ляціце!» 

Каб жа ён, чорт дурны, здагадаўся сказаць, каго ства- 
рае, то ўсё, можа, і добра атрымалася б. Але ён не дадаў, 
толькі адно слова і прамовіў, таму з кожнай драбнюткай 
пясчынкі сыпанулі тыя самыя жывыя істоты, якія і да 
сённяшняга дня людзям жыць спакойна не даюць: восы. 
Спачатку яны жылі побач з жыллём чалавека, не забі- 
раліся ў глухія мясціны. Праўда, карысці ад іх было мала: 
хіба што якая лыжка мёду. Калі надакучылі людзям ба- 
лючыя ўкусы вос, то сталі нашы продкі іх агнём ды ды- 
мам выкурваць з дуплаў і кублоў ці ўвогуле вынішчаць 
або далёка куды выганяць. 

З цягам гадоў восы пасяліліся ў глухіх лясах і на дужа 
высачэнных дрэвах, куды і залезці было няпроста, таму 
вяскоўцы ўвогуле перасталі іх чапаць. Каму ахвота зай- 
мацца цяжкай справай дзеля конаўкі мёду? Лепей пашу- 
каць кубло дзікіх пчолак ды выдраць яго. Тыя і не так 
балюча кусаюцца, і мёду там значна болей. 

Так і ў нашых мясцінах здарылася. Сяляне, якія жылі 
пасярод адвечнага бору, займаліся бортніцтвам, а на вос 
і ўвагі не звярталі. Так вялося не першы год. Старыя ма- 
лым наказвалі: 

-- Вос, дзеткі, не чапайце, а яны вас ніколі не зачэ- 
пяць, бо баяцца, што на іх нашая ярасць абрынецца. Хто 
зачэпіць -- той ліха займее, бо восы з нячысцікам звяза- 
ны і не даруюць крыўды. 

Пару стагоддзяў местачкоўцы жылі тут, і ўсё ціха і 
спакойна было ў гэтых адносінах. 

І вось аднаго разу ехаў сюдою дужа багаты пан. І не 
адзін, а са шматлікімі сябрамі, і не проста так, а на паля- 
ванне. Звяроў і птушак гэтулькі раней было, што пры зда- 
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ровых руках і зоркіх вачах і без стрэльбы можна было 
. набіць. Але памешчыкі голымі рукамі на звера не ішлі - 
хто баяўся, а хто, каб прыкрыць сваю палахлівасць, сцвяр- 
джаў: 

-- Не панская гэта справа, а мужыцкая -- з голымі 
рукамі ці з якім ражном на звера кідацца. Яны ружжаў 
не маюць, то хай так выкручваюцца. Нам больш спраўна 
з ружжом. 

Сяляне толькі пасміхваліся, бо даволі часта выпадала 
наглядаць, як стралялі фанабэрыстыя паляўнічыя: вяско- 
вец са звычайным лукам набіваў звера значна больш, 
чым той памешчык з ружжом ды кулямі. 

Той дужа багаты пан, можа, і праехаў бы далей, але 
нехта з сябрукоў крыкнуў: 

-- Якія тут мясціны прыгожыя! Давайце тут пры- 
пынімся! Вогнішча слугі распаляць, вып'ем па чарцы-дру- 
гой, пастраляем! Куды нам спяшацца? 

-- Сапраўды, чаму б і не прыпыніцца? -- загулі ас- 
тат-нія паны. 

Гаспадар азірнуўся, каб пабачыць, ці ўсе такога жа- 
даюць, і прамовіў, патрапляючы гасцям у лад: 

-- А што, мне таксама тут падабаецца, давайце спы- 
німся. 

Сконіліся і тут жа загадалі слугам раскладваць вог- 
нішча, есці варыць ды смажыць, а самі за пляшкі ўзяліся. 
Як пачалі піць, ды не маленькімі ж чаркамі, то ўзмацнелі 
галасы, і неўзабаве нехта запытаўся. 

-- А чаго гэта ў нас так маркотна? 

-- Сапраўды, чаго? 

-- Дык што пан прапануе? 

-- Давайце пагуляем у хованкі. 

Наступіла цішыня. Паны хоць і п'яныя былі, але не 
настолькі, каб гуляць у хованкі. 

-- Што гэта вы, шаноўны, прапануеце нейкую дзіцячую 
гульню? 

Другі голас здзекліва дадаў: 

-- Ды яшчэ і хамскую. 

Астатнія падтрымалі: 

-- Так, трэба ў што іншае гуляць, а то дома сорамна 
“ будзе сказаць. 

-- То няхай пан і не гаворыць, хто яго за язык цягне. 

Доўга, мабыць, спрачаліся б, каб не рашучы голас гас- 
падара, якога ўсе паважалі і да ягонага меркавання пры- 
слухоўваліся: і 
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А што, давайце пагуляем, чаго саромецца? Будзе 
пра што дома згадаць. 

Паны зарагаталі, і зноў узнікла пытанне: 

-- Хто вадзіць будзе? і 

2. Давайце я, -- падрадзіўся гаспадар. 

Паны пабеглі ў розныя бакі -- хавацца, а гаспадар 
вочы заплюшчыў і стаяў ля карэты, чакаў, пакуль ска- 
жуць ісці шукаць. Божачка, што тут пачалося! Лес загуў 
на розныя галасы -- гэта дражнілі таго, хто вадзіў. А ён, 
хітры, прыслухаўся, вызначыўся, дзе шукаць большасць з 
памешчыкаў, і паклікаў, сказаўшы, што бачыць іх. Знай- 
шоў усіх, акрамя аднаго. А той жа дацяміў -- залез на 
сасну і стаіўся, перакананы, што ніхто яго не знойдзе. Так 
бы яно і было, але пан убачыў мноства, як яму самому 
падалося, пчол, што віліся ля кубла. Зразумеў вяльмож- 
ны, што гэта пчолы мёд зносяць у кубло, і вырашыў на- 
браць мёду і пачаставаць астатніх. Але як гэта робіцца, 
можа, і не ведаў. Адным словам, раскатурхаў ён тых пчол, 
а на самай справе аказалася, што гэта былі восы, і ўжо 
працягнуў руку да кубла, як у гэты самы адказны мо- 
мант яго пачалі джаліць восы. Ён, бедалага, як ні хапаў- 
ся за голле, але не ўтрымаўся і гопнуўся долу. 

г Вось ён! -- усклікнуў задаволены гаспадар. -- 
Апошні! 

Але той ратаваўся ад вос: круціўся, адбіваўся, а по- 
тым... пабег да паноў. Неўзабаве ўсе яны вылі дзікімі 
галасамі і імкнуліся куды-небудзь схавацца, але пара- 
тунку ад ліхіх вос не было. Пазашываліся памешчыкі ў 
непралазныя балаціны, у гушчар, у кустоўе, да глыбокай 
ночы іх потым слугі збіралі. Дасталася там панам. Ледзьве 
выехалі познім часам, а тую мясціну так і празвалі ў на- 
родзе -- Восава. Зараз, канешне, зусім ужо не тое, што 
даўней было. 


ГАТАЎШЧЫНА 


Людзі тут даўно жывуць, ужо стагоддзяў пяць ці шэсць, 
можа, і болей -- ніхто ж не падлічваў. Мясцовасць у нас 
балоцістая, непралазная. Мясцовыя жыхары выбіраліся 
куды ў дарогу, ці, як казалі, «у Вялікі свет», толькі ў лю- 
тыя маразы ці страшэнную засуху, калі вада з балот кры- 
ху спадала. Справа ў тым, што падчас не дужа халоднай 
зімы па балотах усё роўна ездзіць ці хадзіць было небяс- 
печна: зверху снегам прысыпала, лядком ледзь-ледзь пры- 
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хватвала, а знізу «чортавы вокны» так і заставаліся. Там 
усялякія нячысцікі толькі і пільнавалі моманту, каб які 
чалавек рот разявіў ды ўваліўся. Паспрабуй булькнуцца 
туды хоць па калені, назад не выберашся, нават калі і 
людзі блізка будуць. Па-першае, яны, заўважыўшы та- 
кую справу, будуць баяцца прама да пацярпеўшага бег- 
чы і тым самым час упусцяць, а па-другое, тыя ж нячысцікі 
за ногі ўхопяць і ў багну глыбей пацягнуць. 

Такія вось гісторыі расказвалі нам продкі. Многае яны 
ведалі з балотнага жыцця, усяго баяліся, але і ўсё маглі 
растлумачыць, бо за стагоддзі, што тут пражылі, зліліся з 
прыродай і навучыліся гаспадарыць, прычым няблага, і 
на тых лапінках зямлі, якія самотна выторкваліся з ба- 
лот. 

Згадвалі, што ў самым страшным і недаступным мес- 
цы, у балоце, жыў цар гэтых мясцін -- балотнік. Да яго 
тых няшчасных і валаклі, якія ці выпадкова траплялі ў 
балота, ці жыццё ім надакучвала і яны вырашалі такім 
чынам абарваць усе жыццёвыя клопаты. Так бы яшчэ, 
відаць, вельмі доўга цягнулася; каб не адзін выпадак, які 
многае перайначыў у жыцці тутэйшых сялян. 

А справа здарылася вось якая. Выбралася руская ца- 
рэўна Кацярына ІІ да Чорнага мора прагуляцца. Ведама 
ж, царэўна едзе, то з ёю разам і світа незлічоная, і войска, 
і слугі, і ахова. Адным словам, людзей ехала вялікая коль- 
касць. Усе дарогі пазабівалі, усе сцяжынкі перакрылі, 
каб чаго дурнога не здарылася. Разведка ва ўсе бакі 
насілася, глядзела, каб якія ліхія людзі на дарозе раптоў- 
на не паўсталі. 

Пакуль па сталіцы ехалі ды па роўнай мясцовасці, усё 
было спакойна, а як убіліся ў лясы, як накінуліся на іх 
камары ды іншы гнюс, то не стала чуваць ні вясёлай 
музыкі, ні спеваў, усе пазачыняліся ў экіпажах і баяліся 
нават нос высунуць. А яшчэ звяры ўсялякія, крыкі па начах, 
ды і спаць жа даводзілася не ў мяккіх пярынах, а прама 
ў дарожных экіпажах, дзе не надта і развернешся. Ужо 
не крычалі дамы ды іхнія кавалеры, што згодны ехаць з 
царэўнай хоць на край белага свету. 

Адным вечарам, калі ўсе ўжо храплі па экіпажах, Ка- 
цярына ІІ разам са сваім галоўным міністрам падышла 
да вогнішча, ля якога грэліся ці ратаваліся ад гнюсу 
некалькі чалавек з аховы. Убачыўшы сваю царэўну, сал- 
даты ўскочылі, але тая махнула рукою: 

-- Адпачывайце, адпачывайце... 
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Салдаты пераглянуліся паміж сабою і нерашуча пры- 
селі, але было відаць, што ў любы момант яны гатовы 
ўскочыць. 

-2 Што, браточкі, змарыліся? -- запыталася царэўна. 

-- Ды не.. Наша служба такая: днём стамляемся, а 
ноччу адпачываем, -- бойка адрэзаў маладзенькі салдат. 

-- Дык не стаміліся? 

-- Ёсць крыху, -- ціха прамовіў стары салдат. -- А 
можа, у мяне ўжо гады такія, што час стамляцца прыс- 
пеў... 

--. Даўно служыш, чалавеча? 

-- Трэці дзесятак, матухна-царэўна. 

-- Дык хутка і дамоў? 

-- Здаецца, так. Але ці чакаюць мяне там?.. 

-- Чаму ж так? 

-- Усялякае ў жыцці здараецца. Раптам неўраджай 
ці засуха якая або пошасць -- і ўсё тады. Не стане вёскі, 
не стане жыхароў, адна памяць -- пагорачкі ды напаў- 
разбураныя хаціны, а потым і іх не будзе. Ды і тэрмін 
немаленькі -- дваццаць трэці год... 

Кацярыне ІІ чамусьці захацелася перамяніць тэму 
гутаркі. 

--- Дарога, салдацікі, цяжкая? 

-- Так сабе. 

-2 А мне ўжо надакучыла і хочацца выбіцца на раў- 
нейшы шлях, бо душу гэтыя лясы вынялі. 

г. Наперадзе, матухна-царэўна, яшчэ самае страшнае -- 
балоты. Вось там будуць сапраўдныя пакуты, там не бу- 
дзе магчымасці ні пастаяць на месцы, каб перадыхнуць, 
ні бокам аб'ехаць. 

22 Чаму гэта? -- упершыню падаў голас міністр. 

-- Балоты пойдуць, на месцы ўжо не станеш, бо зас- 
мокча багна. І не аб'едзеш, бо, не ведаючы мясцовасці, 
можна трапіць у які вір ці ў «чортава акно», і тады... толь- 
кі вада чорная ды смярдзючая над галавой сыдзецца. 

З А ты адкуль, чалавеча, усё ведаеш? --- пацікавілася 
царэўна. 

-2 Я з гэтых краёў. Не раз у маладосці даводзілася па 
балацінах прадзірацца. 

-- Кажаш, самае цяжкае наперадзе? -- перапытаўся 
міністр. 

-- Так. Што гнюсу многа -- адна справа, толькі б даж- 
джы не пайшлі. Сонца паліць -- гэта нам на руку, ваду 
добра сцягвае, і праехаць паціху можна. А як дождж па- 
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лье, то ўсё навокал паплыве, і тады адно выйсце заста- 
нецца... 

-- Якое? -- не ўтрываўся міністр. 

-- Павярнуць назад, -- падказала царэўна. 

-- Можна і не паварочваць, -- не пагадзіўся салдат, - 
але тады давядзецца... 

На гэты раз яго перабіла ўжо Кацярына ІІ: 

-- Што давядзецца? 

-- Гаці насцілаць па балоце і па іх ехаць. 

--Ахіба так можна? 

-- Мясцовыя жыхары так і робяць, калі патрэба 
ўзнікае. Па гаці яно, як і па роўнай дарозе, толькі больш 
павольна, бо коней жа не пагоніш -- ногі паламаць мо- 
гуць, ды і зляцець з гаці нядоўга... 

-- Зразумела, -- задуменна працягнула царэўна, -- 
цяпер маліцца трэба, каб дажджоў не было ў бліжэйшы 
час... Добра, салдацікі, адпачывайце. 

Кацярына ІІ са сваім галоўным міністрам пакрочылі 
ля экіпажаў, а вартавыя засталіся сядзець ля вогнішча. 

Невядома, ці маліліся вяльможныя асобы, ці звярталіся 
яны да Бога, каб у бліжэйшыя дні не было залевы, але 
праз колькі дзён пайшоў дождж. За лічаныя гадзіны ба- 
лота стала суцэльным возерам. І назад ужо павярнуць 
нельга, і наперад страшна прабівацца. Загадала тады 
Кацярына ІІ знайсці таго старога салдата і прывесці да 
яе. Неўзабаве служывы выцягнуўся перад царыцай. 

-- Дапамагай, чалавеча. Бяры людзей і гаці тыя кладзі. 
Ты і мясцовасць ведаеш, і ведаеш, як гэта рабіць. Колькі 
людзей табе трэба, столькі і забірай. Камандуй, не саро- 
мейся. Там і афіцэры будуць, глядзі, каб і яны цябе слу- 
халіся. А я, калі справу добра зробіш, аддзячу. 

Праз пэўны час справа была зроблена. Паставілі экі- 
пажы і паехалі па гаці, як па роўнай дарозе, ніякіх пе- 
рашкод болей не было. 

Кацярына ІІ зноў паклікала салдата: 

-- Прасі, чалавеча, што хочаш. 

--- Дазволь, матухна-царэўна, тут, у родных мясцінах, 
застацца. Служыў я табе верай і праўдай, сябе не шкада- 
ваў. Хутка і тэрмін службы канчаецца. 

-- Няхай будзе па-твойму. Дам табе яшчэ залатовак і 
срэбраны медаль за гэтую справу ў падзяку... 

Так той салдат і застаўся жыць у родным месцы, а 
паселішча, дзе ён спыніўся, назвалі ад той гаці - Гатаў- 
шчынай. Так і да нашага часу цягнецца. 
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ГВАЗДОВА 


Даўным-даўно татары вельмі часта нападалі на ўла- 
данні мясцовага князя. Не паспявалі загаіцца раны ды 
аднавіцца папялішчы ад мінулага набегу, а ўжо зноў 
гарлалі-стагналі жанчыны, плакалі дзеці, люта адбіваліся 
мужчыны -- новая навала пачыналася. І самае галоўнае, 
ворагі такія хітрыя ды скрытныя былі, што своечасова 
заўважыць іх не маглі, нібы з-пад зямлі ўзнікалі. Выляталі 
на конях, усе са зброяй, рабілі сваю чорную справу і гэ- 
так жа незаўважна знікалі, пакідаючы пасля сябе пабітых- 
пасечаных ды выпаленыя паселішчы. 

І ў той раз гэтак жа ўсё здарылася. Местачкоўцы ўжо 
прызвычаіліся, што ворагі ў пераважнай большасці вы- 
падкаў нападалі напрадвесні, калі сыходзіў снег, пачы- 
нала зелянець трава і значна мялелі рэкі ды балаціны, 
што адыгрывала немалаважную ролю, асабліва для кон- 
нага войска. Таму княжацкая дружына, падзеленая на 
невялікія рухомыя атрады, стаяла заставамі ўздоўж мяжы 
і пільна сачыла за наваколлем. Але ўсё было ціха і спа- 
койна. Неўзабаве прыйшоў загад князя ўсім збірацца да 
стольнага горада, бо калі вораг да гэтага часу, а ўжо па- 
чалося лета, не з'явіўся, то і не з'явіцца. Дружыннікі раз- 
віталіся з сялянамі і паехалі на кліч князя. Відаць, трэба 
было тэрмінова збірацца ў які іншы паход ці дзе ў другім 
месцы разбірацца з чужынцамі. 

Мясцовыя жыхары займаліся звычайнай для сябе пра- 
цай -- шчыравалі ў полі. Але нездарма гавораць ў наро- 
дзе, што бяда прыходзіць нечакана. Відаць, недзе з тых 
жудасных часоў гэтая прыказка пайшла, там, у тых кры- 
вавых сечах ды бітвах, яе вытокі. 


Усяго тыдзень прайшоў з таго часу, як паехалі воі. 
Сонца ўжо па-сапраўднаму на лета павярнула, і не толькі 
дні, але і ночы стаялі пагодлівыя, цёплыя. Якраз тая пара, 
калі сяляне пра сена дбаюць. Амаль не спалі вяскоўцы, 
дацямна працавалі, а ледзь толькі пачынала на вуліцы 
шарэць, ужо рухаліся, спяшаліся, каб як мага болей зра- 
біць за дзень. Тут ліха і здарылася. 

На двары было ўжо добра цёмна, стомленыя вяскоўцы 
паляглі спаць і ўмомант паснулі. І тут каля крайніх хат 
паказаліся нейкія дзіўныя постаці. На першы погляд яны 


нагадвалі сабою вершнікаў, але надзіва ціха рухаліся, і 
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толькі калі б хто-небудзь зблізку паглядзеў, то заўважыў 
бы, што ногі ў коней былі старанна абмотаны анучамі, 
таму яны і перасоўваліся нібы здані. Абкружылі тыя здані 
паселішча паўкруглым аршаком і давай па хатах шны- 
грыць. А што ты ўначы зробіш, калі ў будыніну ўломяцца 
ўзброеныя чужынцы? Ведама, пачнеш адмахвацца, то і 
атрымаеш шабляй па галаве ці бізуном па спіне... Так 
яны і дзейнічалі. Праз гадзіну ўжо дымам ішоў увесь 
“нажытак да неба, а жыхары, каторыя жывыя засталіся, 
былі перавязаны і сагнаны ў адзіны натоўп. Найбольш 
каштоўнае татары не палілі, а зносілі да падвод, якія 
навучыліся выкарыстоўваць не горш за мясцовых жыха- 
роў. Усё хапалі, асабліва не грэбавалі. 

І так ад вёскі да вёскі, ад горада да горада. 

У той раз татары, як звычайна, усё хітра зрабілі. Такі 
багаты палон узялі, што нават стары мурза і той задаво- 
лена чмякаў і казаў: 

-- Колькі жыву, колькі ў набегі хаджу, але гэткага 
палону, гэткага багацця ніколі браць не выпадала. Нашы 
багі нам дапамаглі, і трэба штодня прыносіць ім шматлікія 
ахвяры і прынашэнні. Не шкадуйце, выбіраць жа ёсць з 
чаго. Замест аднаго палоннага, якога на вогнішчы спалім, 
на наступны дзень дзесятак захопім, а за залатоўку -- 
сотню знойдзем. 

І тыя не шкадавалі ні старога, ні малога, ні хворага, ні 
параненага. Такія ім былі не патрэбны. Што з іх возьмеш? 
Выкупу за такі тавар ніхто не дасць, і працаваць яны не 
будуць, перамруць па дарозе ці на месцы ўжо сканаюць -- 
ніякай выгады не атрымаецца. А вось за здаровых муж- 
чын, за ўмелых майстроў-рамеснікаў татары маглі і паміж 
сабой за шаблі схапіцца, бо надзвычай дорага яны 
каштавалі. Такога палоннага за колькі скажаш, за столькі 
і купяць, асабліва таргавацца ніхто не будзе. 

Яшчэ з тыдзень палёталі, пасеялі смерць па наваколлі 
чужынцы, і мурза загадаў: 

-- Усё, хопіць, паварочваем назад. Дома нас зачакаліся, 
ды і палону браць болей не выпадае, каштоўнасцей так- 
сама -- няма куды. 

У татараў дысцыпліна была суровая, начальніку заў- 
сёды падпарадкоўваліся. Таму павярнулі ворагі назад. 
Але з перагружанымі абозамі не надта паспяшаешся. Гэта 
не верхам у полі скакаць, вецер пераганяючы. Рыпелі колы, 
напружваліся, выжыльваліся коні ды валы, а вершнікі 
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бязлітасна дратавалі іх бізунамі -- падганялі. Жывёлы ў 
татараў было болей чым дастаткова, таму коней і валоў 
не шкадавалі: адзін падаў -- другога на яго месца пры- 
прагалі і далей рушылі без затрымкі. Ды напаткала бяда 
чужынцаў у іншым: перагружаныя вазы сталі разваль- 
вацца. Татары ў конях добра разбіраліся, а ў вазах -- не 
надта. На першым часе прымушалі палонных перагру- 
жаць багацце з аднаго воза на другі, але потым зразумелі, 
што гэта не выйсце. Мурза таксама скеміў, што нешта не 
так атрымліваецца, і загадаў даведацца ў вопытных па- 
лонных, у чым тут прычына. Яго воі пачалі дапытваць 
сялян, але тыя зацята маўчалі, нават калі іх бязлітасна 
катавалі. Так і не далі б ворагі ніякай рады, калі б не 
адзін стары. Прыўзняўся з каленяў, бо так прымушалі 
стаяць палонных, і кажа: 

-- Я сакрэт ведаю, мяне бярыце. 

-- Што ты, дзеду? -- зашапталі на яго з усіх бакоў. 

-- Не палохайцеся, родненькія, яны мяне яшчэ згада- 
ЮЦЬ... 

Павялі старога да мурзы. 

-- Ну, гавары, у чым справа, чаму вазы не едуць, а 
колы адвальваюцца? Не цягні, бо галаву загадаю адсек- 
чы! 

-- Не загадаеш, бо калі мяне заб'еш, то астатнія не 
скажуць, -- сурова звёў бровы дзед. -- Трэба гваздоў 
насекчы і імі калёсы затакаваць, то і паедзеце спакойна. 

--А як гэта зрабіць? 

-- Дай мне памочнікаў, я з імі ў кузні папрацую. 

-- Даць яму, што патрабуе, - загадаў мурза. - Калі 
вазы паедуць, то я падарую табе жыццё! 

-- І за гэта дзякуй, -- прашаптаў стары, не гледзячы 
на валадара татараў. 

Сталі яны гвазды тыя рабіць, а дзед падвучыў людзей 
жалезныя палоскі перапальваць, тады жалеза не будзе 
трымаць, а, як звычайна дрэва, стане рассыпацца. Вучні 
трапіліся кемлівыя: справу зрабілі хутка і «надзейна», 
яшчэ і ў запас гваздоў накляпалі. Пазакладалі іх у восі, і 
мурза адпусціў майстроў, хацеў паказаць, які ён добры. 
Але татары не далёка ад'ехалі. Зноў пачалі спадаць колы, 
зноў закладвалі гвазды... Пакуль так час бавілі, то і кня- 
жацкая дружына прыспела. Татараў разбілі дашчэнту, а 
мурзу ў палон захапілі. ; 

На тым месцы, дзе некалі той дзед са сваімі памочнікамі 
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гвазды каваў, узнікла вёсачка, і назвалі яе людзі - Гваздо- 
ва, у гонар таго смелага чалавека, які многіх ад веонай 
смерці выратаваў. 


МАЛІНАЎШЧЫНА 


Вельмі даўно на месцы нашай вёскі знаходзіўся невялікі 
двор пана Маліноўскага. Вядомы гэты памешчык быў 
многім, далёка ягонае прозвішча паўтаралі людзі, нібы 
ад пошасці ягой жагналіся. 

Меў Маліноўскі дужа многа зямлі, але двор быў неба- 
гаты, бо шкадаваў пан грошы на будынкі траціць. Увогу- 
ле, ён быў надзвычай сквапны. Наймаў парабкаў і работ- 
нікаў, бо сам жа, ведама, не рабіў, але так людзей тых 
даймаў, што яны ўжо і шкадавалі, што за капейкай па- 
гналіся. Гэта ж дадумацца трэба! Сядуць парабкі есці, і 
гаспадар да іх за стол лезе. Тады і яму кухар у місу вары- 
ва налівае. Там і есці няма чаго -- адна вада з лебядой ці 
бацвіннем, але ўсё роўна Маліноўскі задаволена пра- 
мовіць: 

-- Кармлю вас, родненькія, як на выкарм, а вы нешта 
працаваць не надта рвяцеся. Як гнілое гарыць, так і вы 
варушыцеся. Ці ж так можна? Я ж вам грошы абяцаў 
заплаціць, але калі справа і далей так пойдзе, то аддам 
толькі палову. 

Бедныя парабкі ледзьве сядзяць ад стомы ды голаду, 
толькі лыпаюць вачамі, небаракі, ды паміж сабою пера- 
глядваюцца, а гаспадар далей працягвае іх навучаць: 

-- Дзе ж гэта вы бачылі, каб гэтулькі парабкаў, як у 
мяне сёлета, адно поле ўжо другі тыдзень зжаць не маглі... 
Канешне, калі спаць да полудня, то што паспееш за дзень 
зрабіць? Нічога. Якую драбніцу, што і для малога дзіцяці 
па сілах. А вы ж усе людзі дарослыя, здаровыя, і няма 
чаго прыкідвацца. Наняліся -- усё роўна што прадаліся. 
Не забывайцеся пра гэта. А зараз кіруйце спаць, бо з 
сонцам трэба на працу ісці. А ты, аканом, чаго жывот 
адпусціў, чаму парабкаў тыднямі не бачыш? Ты ж такса- 
ма на маіх грашах сядзіш, ды на вялікіх... Чаму спіш у 
хаціне, асобна ад людзей? Трэба побач з імі ляжаць і 
будзіць іх як мага раней. А то, ведаю, яны цябе абуджа- 
юць. З сённяшняе ночы каб з імі і дняваў, і начаваў. Зра- 
зумеў мяне? 

-- Зразумеў, -- ціха лепятаў аканом, задаволены тым, 
што гэтак добра для яго ўсё скончылася, а магло быць 
зусім іначай. 
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Маліноўскі клыпаў у свае пакоі, а работнікі і аканом: 
цягнуліся да вялізнай пуні, дзе ўсе ўпокат і спалі на збітым, 
прасмердлым сене. Аканом толькі чухаўся, нібы прадчу- 
ваючы, як ягонае цела будуць бязлітасна грызці-кусаць 
чоччу вошы. 

-- Ён свайго сына роднага не пашкадаваў, а вы хоча- 
це, каб над намі зжаліўся, -- буркнуў нехта з парабкаў. 

-- Як гэта? -- не зразумеў нехта, відаць, з тых, хто 
яшчэ нядоўга працавалі ў гэтага гаспадара. 

З А вы што, не ведаеце? 

-- Не. 

-- Ды ўсё наваколле пра гэтую падзею гаманіла. Як 
жа вас такая чутка абышла? 

2 Можа, малыя яшчэ былі, а можа, дома ў той час не 
жылі -- дзе парабкавалі... То раскажыце. 

-- Давайце ў пуню зойдзем ды ляжам, а то цела ўсё 
гарыць ад стомы. Там і раскажу. 

Людзі ўлягліся на сена, прыціснуліся адзін да аднаго 
і прыкрыліся нейкімі дзяружкамі. Аканом ляжаў асобна 
і глыбока ўздыхаў. Нехта не вытрымаў і напаўголаса ска- 
заў: 

2 Пан, паўзі да нас, бо акалееш, ночы ўжо халодныя... 

Аканом прамаўчаў. 

Тады пачуўся голас: 

-- Не хочаш -- як хочаш, потым адаграваць цябе не 


будзем. 
ЗА да яго пакаёўка прыбяжыць, таму ён асобна і лёг 
-- баіцца, каб яна ў цемры не пераблытала, -- не ўтры- 


маўся і пажартаваў нехта з маладых. 

У адказ пуня коратка рагатнула. Але аканом не адзы- 
ваўся, таму пра яго хутка забыліся, а можа, стараліся не 
звяртаць увагі. 

2. Дык яктам, дзядзька, было? -- запытаўся нехта. -- 
Распавядай, а то паснём і нічога не пачуем. 

-- Тады слухайце. Мне гэта таксама людзі расказалі, 
якія ўсё на ўласныя вочы бачылі і на свае вушы чулі. 

Значыцца, так. У пана Маліноўскага быў усяго адзін 
сын. Болей дзяцей жонка яму не нарадзіла, бо яе, 
гаротніцу, памешчык да самагубства за пару гадоў давёў 
сваёй жорсткасцю. Толькі і глядзеў, каб яна чаго не ўзяла 
без дазволу, каб куды не пайшла і, даруй Божа, каб на 
якога маладога паніча не глянула. Калі такое заўважаў, 
то не выпускаў жонку з пакояў, сачылі за ёю і ўдзень і 
ўначы. Гаспадар жа і ў маладыя гады такім самым быў. 
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Невялічкага расточку, крывыя ножкі, і горб прабіваўся. 
Яна б і не пайшла за яго па сваёй волі, але ж паходзіла 
хоць і са знатнай, ды з беднай сям'і. Вось бацькі і ажанілі 
яе на грашах. Не думалі, які лёс, якая жытка будзе ў 
дачкі за гэтым вылюдкам, абы з хаты выпхнуць. Аддалі 
замуж і супакоіліся, а маладую пані Маліноўскі як ха- 
цеў, так і крыўдзіў. Жонка ж, людзі пераказвалі, такая 
добрая і ласкавая была, што ні на каго з парабкаў слова 
дрэннага не сказала, уступалася за невінаватых. 

2. Ага... -- пачулася з таго боку, дзе самотна ляжаў 
аканом, і ўслед за гэтым зашамацела салома -- ён 
перабіраўся бліжэй да работнікаў. 

-- Што, боязна аднаму? 

-- Ці мышы напужалі? 

-- А можа, блохі кусаюцца? 

Але аканом надзіва спакойным голасам ціха прамовіў 
зусім не тое, чаго ад яго чакалі жартаўнікі: 

-- Такая яна была, такая... Я яе добра ведаў... 

-- Каго? 

-- Жонку Маліноўскага. Я ж тады якраз наняўся да іх 
аканомам, і гэтую гісторыю і да сённяшняга дня забыць 
не магу. Так усё і стаіць перад вачамі... 

-- Дык, можа, пан аканом далей раскажа? 

-- Не, няхай чалавек распавядае, а я таксама паслу- 
хаю ды яшчэ раз усё ў памяці аднаўлю. 

-- Ну то слухайце. Сыну іхняму адзінаму было ўсяго 
каля двух гадкоў, як гаспадыня пазбавіла сябе жыцця -- 
павесілася. Пахавалі яе, і Маліноўскі стаў запраўляць 
гаспадаркай адзін. Разоў колькі хацеў жаніцца, але жан- 
чыны ведалі гісторыю з першай жонкай, таму баяліся яго, 
як нячысцікі ладану. Так і застаўся ён адзін. 

Сын вырас прыгажуном, здаравяка такі быў, што каня 
кулаком з капытоў мог збіць. У адрозненне ад бацькі, меў 
матчыну, шчырую душу. І трэба ж было так здарыцца -- 
закахаўся ў дзяўчыну-пакаёўку. І яна без яго таксама 
жыцця не ўяўляла. Тады вырашыў паніч папрасіць баць- 
кавага блаславення, але Маліноўскі як пачуў, каго хоча 
сын сабе за жонку ўзяць, то заявіў: 

-- Не будзе такога ніколі! Ніколі! 

Хлапчына не знайшоў іншага выйсця, як атруціцца. У 
страшэнных пакутах пакідала гэтую зямлю ягоная душа. 
Калі паніча пахавалі, то нехта пасадзіў на яго магілцы 
дубок. Недзе праз тыдзень і дзяўчына тая павесілася, і яе 
паклалі побач з каханым. Ад злосці Маліноўскі загадаў 
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зраўняць магілкі. Так зараз ніхто і не ведае, дзе яны ля- 
жаць... 

2. На такое толькі ваўкалакі здольныя, а не людзі, - 
прашаптаў нехта. 

У пуні ўсталявалася цішыня. Яе перарваў аканом: 

-- Я вам заўтра пакажу тое месца... Я яго добра памя- 
таю... 

Вось такім быў пан Маліноўскі. Неўзабаве ён памёр, і 
ўсім запраўляць стаў той самы аканом. Гэта ўжо зусім 
іншага характару быў чалавек -- спагадлівы. Тады ля 
маёнтка сталі сяліцца людзі, і месца тое чамусьці Малінаў- 
шчынай назвалі, хоць, мабыць, ніхто і не жадаў ўвекавеч- 
ваць прозвішча таго злыдня. 


НАВАСЁЛКІ 


Наша вёска пачалася з аднае горкі. Справа ў тым, 
што ў даўнія часы тут людзі не жылі. Мясціна была надзіва 
глухая, таму доўгія стагоддзі тут гаспадарылі толькі ве- 
цер ды звяры дзікія. Каб не той самы выпадак, то невядо- 
ма, ці сталі б людзі ўвогуле тут жыць. А здарылася вось 
што. . 

У аднаго багатага пана была прыгажуня дачка. Ва- 
чэй з яе памешчык не спускаў, баяўся, што які паніч 
падміргне дзяўчыне хітрым вокам, закруціць па-заліхвацку 
вус і павядзе за сабой. Не хацелася яму адпускаць ад 
сябе сваю Марыльку, а па-другое, ён сам шукаў дачушцы 
адпаведную пару. У самога гаспадара грошай-каштоў- 
насцей было гэтулькі, што на добрага князя хапіла б, а 
зямлі -- дык не абысці, не аб'ехаць. 

Прыедзе, бывала, паніч сватацца ці які пан ужо ў га- 
дах прыклыпае, а гаспадар адразу дачку кліча: 

-- Марылька, выйдзі да гасцей ды скажы якое слова. 
Спадабаецца табе жаніх, то я пярэчыць не стану, ну а 
калі не, то, прашу прабачыць мяне, дарагія сваточкі, пап- 
растуеце адсюль, не паеўшы і не папіўшы... 

Выйдзе паненка, зірне сваімі чорнымі-чорнымі вача- 
нятамі і засмяецца: 

-- Татка, навошта мне такі стары дзед? Што мне 3 
ім --- у хованкі гуляць ці казкі на ноч распавядаць? Мне 
малады муж трэба, а не перастарак. 

Яшчэ пару разоў усміхнецца, паклоніцца нізка-нізка, 
прабачайце, але нічога не атрымаецца, і пойдзе да сябе ў 
пакой. Гаспадар далей ужо сам заўсёды рэй вёў: 
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-- Бачыце, не спадабалася нешта маёй. Марыльцы. Што 
зробіш, але сэрцу не згадаеш. Як яна сказала, так я і 
«зраблю. Выпіце, госцейкі, са мной віна ды кіруйце дамоў, 
бо тут вам болей нічога не свеціць. 

Госці з гора налыкаюцца так, што ўжо і гаварыць не 
здужаюць, а памешчык адно толькі рагоча, гледзячы на 
тое, як сваты выбіраюцца з палаца ды на коней іх слугі 
закідваюць. 

Прыязджалі маладыя сватацца. Але яны заўсёды былі 
пыхлівыя, фанабэрыстыя, ад іх пагардай так і патыхала. 
Гаспадар вітаўся, распытваў, што да чаго, і дачку клікаў: 

-- Марылька, выйдзі да нашых гасцей, яны да цябе 
вялікі інтарэс маюць. Выйдзі на хвілінку ды скажы пару 
словак. Паглядзі, які жаніх сядзіць, не ведаю, як і ска- 
заць... 

-- Не трэба гаварыць, тата, я сама пагляджу, - ад- 
казвала дзяўчына і выходзіла са свайго пакоя. Павітаў- 
шыся, падыходзіла да жаніха ўшчыльную і раптам: 

-- Давайце мы з вамі песню праспяваем... 


-- Дык цвярозаму ж нешта... -- пачынаў адмаўляцца 
жаніх. 

-- То пан і папівае? -- касавурыла вочкі паненка. 

--- Ды не, не... 


-- Але ж вы толькі што адваротнае сцвярджалі... 

-- Гэта неяк міжволі атрымалася... 

-- То чаму ў паніча такі вялікі і чырвоны нос? 

Небарака-паніч круціў галавою, шукаючы падтрымкі, 
але, не атрымаўшы яе, спрабаваў выкручвацца сам: 

-- Вецер на вуліцы халодны... нос ажно пасінеў... 

-- Але ж ён несіні, а чырвоны ў вас, -- не адступалася 
Марылька. 

Жаніх зусім губляўся і бездапаможна апускаў рукі. 

--- Дык паніч не будзе са мной спяваць? 

Той разумеў, што гэта ягоная апошняя зачэпка, і па- 
гаджаўся. 

-- Як махну рукою, то паніч няхай дапамагае. Я пер- 
шая пачну, так? 

Гаспадар ужо не першы раз прысутнічаў пры такіх 
сцэнах, таму адразу адварочваўся і лез у кішэню па 
вялізную насоўку, каб праз хвіліну выціраць слёзы ад 
несупыннага смеху. 

Марылька голасна зацягвала народную песню, аба- 
вязкова народную, нечакана махала рукой, падаючы знак 
жаніху. Вы і ўявіць сабе не можаце, што пачынаў спя- 
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ваць чалавек, які, па-першае, не ведаў слоў, а па-другое, 
не меў ні слыху, ні голасу. Такое выццё неслася, што на- 
ват самі сваты адварочваліся ці хілілі галовы долу, каб 
жаніх не бачыў, што іх калоціць ад смеху. Павыўшы хвілін 
колькі, нечаканы прэтэндэнт у мужы ўскокваў і ўцякаў 
прэч, а ўслед яму неслася: 

2 Куды вы, куды? Мы ж яшчэ не даспявалі... 

У адказ даносіўся толькі таропкі пошчак капытоў і 
брыдкая лаянка. 

Бацька з Марылькай смяяліся і клаліся спаць. 

Так цягнулася пару гадоў, пакуль аднаго разу гаспа- 
дар не ўзяў новага слугу -- Сымона. Малады хлапец, 
прыгажун, асілак, са звонкім, як званочак, голасам, спа- 
дабаўся пану тым, што хутка і добра працаваў. Маці не 
хацела адпускаць ад сябе адзінага сына, але супраць 
панскай волі не папрэш. 

Стаў Сымон служыць у маёнтку. Гаспадар трымаў яго 
недалёка ад палаца, каб у любы момант такі ўвішны хло- 
пец быў пад рукой. Паненка першыя дні не бачыла Сы- 
мона, бо ён быў недзе па справах. Але аднае раніцы Ма- 
рылька прачнулася і пачула, што ў двары нехта спявае. 
Прычым не раве, як гэта звычайна рабілі яе жаніхі, а 
менавіта спявае: меладычна, прыгожа. Апранулася, выс- 
качыла на ганак і стаілася за калонай. Глядзіць -- а гэта 
здаравенны русавалосы хлапчына рамантуе бацькоўскі 
экіпаж і між справай спявае. Падкралася яна бліжэй, за 
спінай стала, але слуга яе не заўважаў. 

-2 Хто ты такі? -- нечакана запыталася паненка. 

Той уздрыгнуў і павярнуўся. 

-- Слуга. 

22 Сама бачу. А як цябе завуць? 

-- Сымон. 

Хлапчына глядзеў на яе шырока адкрытымі вачыма, 
бо ўмеў цаніць прыгажосць. Потым асмялеў і запытаўся: 

“2 А ты... ты паненка, так? 

-- Так, -- гулліва адказала дзяўчына. 

-- А завуць цябе... а 

г Марыля, -- прамовіла прыгажуня і адчула, што 
твар яе пачынае пунсавець. 

-- Што гэта ты за песню спяваў? 

-- Ды нашу, мужыцкую. 

-- Ведаю, што не панскую. Перакажаш мне яе? 

-- Перакажу... 

Так непрыкметна і завязалася спачатку сяброўства, а 
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потым шчырае, светлае каханне паміж Марылькай і Сы- 
монам, паміж багатай паненкай і бедным слугой. 

Бацька нічога не падазраваў і адпускаў дачку ездзіць 
па палетках ды па мясцовых дарогах у экіпажы, а Сымон 
сядзеў за лёкая. Так яны і кахаліся. Спачатку хацелі ўпасці 
пану ў ногі, каб дазволіў ім пажаніцца, але Марылька 
рашуча сказала: 

-2. Ён табе не даруе такога, загадае закатаваць. Давай 
лепей... 

-- Што?.. 

-- Збяжым. Пакуль ачомаюцца, пакуль у пагоню 
кінуцца, мы ўжо далёка будзем, а там перачакаем і за- 
жывём спакойна. 

Так і вырашылі зрабіць. 

Наступным днём паехала паненка прагуляцца. А баць- 
ку ці то падказаў нехта, ці то самому нешта стукнула, 
захацелася праверыць, чым яны займаюцца. Узяў слуг і 
паджгаў. Так і ўтварылася своеасаблівая пагоня. Марыль- 
ка з Сымонам убіліся ў глухі лес і вырашылі адпачыць, а 
далей ужо прабірацца пехатою. Тут і наваліліся слугі. 
Ведалі, што Сымона не адолеюць па сіле, дык з ручніцы 
хацелі застрэліць. Грымнуў стрэл. Марылька кінулася на 
грудзі каханаму, каб выратаваць яго, і сама загінула. 
Ухапіў тады асілак цурбалак і давай тых слуг малаціць. 
Многіх паклаў, але сам пан другім стрэлам з ручніцы за- 
біў яго на горцы. Там іх і пахавалі, бо памешчык заба- 
раніў везці цела дачкі дамоў. 

Маці Сымона доўга шукала магілу сына. Нарэшце ёй 
падказалі, відаць, нехта са слуг. На тым пагорку яна і 
стала жыць, днямі праседжваючы на магіле закаханых. 
Потым туды пачалі людзі ад ліхіх паноў уцякаць, бо ў 
гэтае месца ніякія панскія служкі не дабіраліся. Кожна- 
га новага чалавека тыя, хто раней тут апынуліся, называлі 
«навасёлам». Так і ўтварылася наша вёска Навасёлкі. 





ДОКШЫЦЫ 


Жыў тут некалі, можа стагоддзяў сем таму назад, адзін 
селянін. Звалі яго Янка. Бедны чалавек быў. Зямлі ў са- 
мога мала было, а прыкупіць яшчэ -- грошай неставала. 
Вось і думай тут, як пракарміцца. Ажаніўся Янка ў свой 
час на гэткай жа галадранцы Адэлі. Таго пасагу і было, 
што стары маркач, які ўжо і мэкнуць ленаваўся, ды зямлі 
вузенькая палоска. Злучыў Янка гэта са сваім набыткам 
і нявесела пачасаў патыліцу: 

-- Жыць неяк трэба, жонка, а як? Сама бачыш, што 
робіцца... Дзе ж мы на гэтай палосцы і жыта пасеем, і 
авёс, і агародніну якую пасадзім? Тут жа з боку на бок не 
перакінешся... 

-- Што зробіш, чалавеча, калі ў нас доля такая, -- 
ціха прамовіла Адэля, а трэба сказаць, што яна была жан- 
чынай сціплай, прыгожай і надзіва працавітай, -- нічога 
мы не перайначым, і з неба нам шчасця ніхто не пашле. 
Раз ужо такое наканавана, то да самай смерці пакута- 
ваць давядзецца. 

-- І працуем жа не разгінаючыся... 

22 Каб жа ад гэтага ў нас зямлі, Янка, большала... 

22 Яно-то, канешне, няблага было б... Яно так і выпа- 
дае, як мой дзед некалі казаў, -- докша ён докша і ёсць. 
Як ты яго ні прыкрывай, як ты яго ні хавай, а лахманы 
ўсё роўна тырчаць збоку ці зверху будуць. 
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-- А хто гэта такі? -- не зразумела жонка. 

-- Хто? 

-- Ну докша... 

-. А-а-а, -- працягнуў Янка і засмяяўся, -- гэта мой 
дзед так чамусьці бедных людзей, такіх як мы з табой, 
зваў. Ён жа не з тутэйшых мясцін быў, аднекуль здалёку 
прыбіўся сюды... Мне ў дзяцінстве расказваў, ды я ж тады 
толькі казкі ды былічкі слухаць любіў, астатняе міма ву- 
шэй пралятала. 

-- Не ўбівайся надта, мужу, можа, нешта і пераменіцца. 
У адным мы з табою ўжо багатыя. 

-- У чым гэта? -- здзівіўся Янка. 

-- Дзецьмі мы багатыя. Бачыш, шасцёра бегаюць. 
Радасныя, вясёлыя, нам ужо спрабуюць дапамагаць. Каб 
толькі зямлі які кавалак расстарацца, астатняе самі зро- 
бім. Я ж не лянотная, і ты не зломак. Каб які пасаг ці што 
са спадчыны дасталася, то і падтрымала б нас добра ў 
цяжкую хвіліну. 

-- Мой дзед хоць бедны быў, але на зямлі зусім мала 
гнуўся. 

--А чым жа жыў? 

-- Чым жыў... Справа ў тым, што ён вельмі многа за- 
моў ведаў усялякіх, шэптаў, да яго людзі цугам цягнуліся, 
каб замовіў тое ці іншае, каб вылечыў. 

-- І дапамагаў? 

-- Здаецца, не было такіх выпадкаў, каб ён камусьці 
не здолеў дапамагчы... 

--А багацця не сабраў і твайму бацьку-нябожчыку не 
перадаў. Так нам намного прасцей было б. Хоць бы кры- 
шачку якой дапамогі, і перайначылася б наша жыццё. 

-- Каб жа... А грошы ён не браў таму, што лічыў гэта 
справай надзвычай небяспечнай: станеш браць грошы -- 
замовы сілу страцяць. Тады жыві, як хочаш, круціся... 

-- Я пра такое і не падумала. 

-- Калі пыталіся, чым аддзячыць, то казаў, каб кара- 
вай хлеба прынеслі ці кавалак сала, астатняе яго проста 
не цікавіла: страха свяцілася, зімою ў печ залазіў грэц- 
ца... Лядашчы да працы быў, -- зноў паўтарыў Янка. 

-- Слухай, мужу, а ты ад яго ніякіх замоў не пераняў? 

-- Ды як табе сказаць... 

-- Як ёсць, так і кажы. 

-- Бацька мой не хацеў нічога ад старога пераймаць, 
смяяўся, што глупства гэта несусветнае і такім шляхам 
сорамна на хлеб зарабляць. Дык дзед мяне навучаў. Я і 
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словы ведаю некаторых замоў, да гэтага часу памятаю, 
хоць ужо многа гадоў прайшло, як дзед памёр. 

СГА можаш якую пераказаць? 

-- Чаму ж не... 

--. То давай. 

-2 Зараз? А ад чаго? 

С Ад чаго ў галаву зараз прыйдзе, ад таго і гавары. 

г Тады ад уроку: «Памалюся, пакланюся Госпаду Богу, 
усім святым святочкам, гадавым празднічкам, ранняй (вя- 
чэрняй) зорачцы. Госпада Бога прашаю, Прачыстую Маці 
на помач прызываю і рабу Божаму помачы даваў, і ўрок 
гаварыў з следу, з ветру, з яды, з вады, з боку паглядных, 
з пустых рачэй, з паганых вачэй, і соллю сціраў, сваім ду- 
хам здымаў. Як гэтай солі ў вадзе не ляжаць, так і ўроку 
не бываць ні схадком, ні маладзіком, ні пад поўню. Як 
было на раду, так і стаць на стану, маці цябе нарадзіла, 
а я ўсю хваробу адхадзіла, па гэтую порачку, па раннюю 
зорачку...» 

Янка прагаварыў замову і глянуў на Адэлю. Тая пра 
нешта думала. 

2 Ведаеш што, чалавеча... І ты ж можаш паспраба- 
ваць вылечваць людзей... 

-- Навошта? 

2 Хто кавалак сала дасць, а хто хлеба прынясе ці 
збожжа -- усё лягчэй нам стане. Не будзеш тады сябе 
докшам называць. 

СА калі не атрымаецца? Людзі засмяюць жа. 

гЗ А калі атрымаецца? -- пытаннем на пытанне адка- 
зала гаспадыня. -- Можна будзе і сабраць што-небудзь, і 
потым зямлі прыкупіць, якой нам гэтак не хапае. 

-- Добра было б... 

-- Дык вырашай. 

22 Паспрабаваць, канешне, можна, -- нерашуча пра- 
мовіў Янка. 

-2. Вось і добра. Пра астатняе я сама паклапачуся: і 
хворых табе знайду, і чым плаціць дамоўлюся. Толькі 
пастарайся. 

-- Пастараюся, -- зараз ужо здавалася, што і Янка 
загарэўся гэткім жаданнем. 


З самае раніцы Адэля прывяла ў хаціну суседку, якая, 
павітаўшыся, адразу пачала гаманіць: 

-- Яначка! Родненькі! Выратуй ты мяне ад гэтай по- 
шасці! 


Ма 


--А што такое, цётка, здарылася з вамі? -- сур'ёзна 
запытаўся гаспадар. 

-- Ой, чалавечку, і не пытайся. Гэта ж у мяне ажно з 
лета мінулага цягнецца... Амаль год пакутую... 

-- Дык што здарылася? 

-- Каб жа я, каханенькі, ведала, што са мною здары- 
лася. 

-- То раскажыце, як усё было. 

-- Пайшлі мы з маёй нявесткай у чарніцы. Сталі 
браць... А там іх столькі было, што, здавалася, зямля ўся 
густа-густа ўсыпана. Ходзім поруч, не адыходзімся далё- 
ка. Ужо многа панабіралі, але заўсёды яшчэ болей хочац- 
ца. І тут нешта як закрычала, як загарлала прама ў мяне 
над галавою. Божачка, што са мною зрабілася! Як лама- 
нула я напрасткі з таго лесу... Ажно чую -- нехта тупоча, 
даганяе. Пабегла яшчэ хутчэй -- а крокі тыя ўсё роўна 
ззаду стукаюць. Ужо ў мяне і сілы няма, і духу не хапае, 
а да ўскрайку яшчэ далекавата. Неяк усё ж вылецела на 
дарогу, да поля дабралася, а там і гопнула... Колькі ля- 
жала -- не памятаю. Абудзілася ад таго, што мяне няве- 
стка катурхае. Аказваецца, я так ляцела, так бегла, што 
яна не магла мяне дагнаць. І чарніцы ўсе парассыпала, і 
вопратку парвала... Я 

Янка трымаўся сур'ёзна. Ён адразу здагадаўся, што 
здарылася і гэтак напалохала суседку. 

-- Гэта ў вас, цётка, не што іншае, як зляк. Перапу- 
жаліся вы моцна... 

г Ой, моцна, ой, моцна, родненькі-каханенькі... Словамі 
перадаць немагчыма... 

-- І замову вам трэба ад злякання шаптаць, моцную 
замову, каб пераборала. І не адзін раз, а тры дні запар 
па разу. 

-- Чалавечку, ты мяне толькі выратуй, а я цябе аддзя- 
чу, крыўдзіцца не будзеш. Праўду кажу. 

--Аяі не сумняваюся, -- пагадзіўся Янка і ласкава 
глянуў на Адэлю, якая так і стаяла ля печы. -- Зараз і 
пачнём шаптаць. Прашу толькі ўсё чыста выконваць так, 
як я вам гаварыць буду, ды не перабівайце пытаннямі. 

--. Добра, Яначка, добра, -- затараторыла тая, -- толькі 
дапамажы, то я ўжо патрываю. 

-- Сядайце тады пад абразы, вазьміце нож у рукі і 
сядзіце спакойненька. 

Суседка хуценька шмыгнула ў кут пад абразы і заціхла. 
Гаспадар падышоў да яе, стаў бокам, каб яна, крый Божа, 
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не ўбачыла, што ён можа не ўтрымацца і засмяяцца ці 
проста ўсміхнуцца, паклаў жанчыне руку на галаву і па- 
чаў сваю замову. Адэля чакала тую замову, якую ёй Янка 
пераказваў увечары, але загучала зусім іншая: 

«Памалюся, пакланюся Госпаду Богу і ўсім святым 
святочкам, гадавым празднічкам, ранняй зорачцы, свято- 
му аўторачку. Госпада Бога прашу, Прачыстую Маці на 
дапамогу заклікаю і рабе Божай, Марысі, помачы даю, 
сцень, іспуг пужаны, ліканы, і прыдумны, і прымоўны, 
прыгаворны, пасмешны, пацешны, дзявоцкі, мужчынскі, 
бацькаў, маткін, з ветру, з вады, з яды, удавіны, пагра- 
бенны, і слядошны загаварываў. І па касці ты не хадзі, 
касцей не ламі, шырокіх плячэй не сушы, буйнае галоўкі 
не палі, жывата і сэрца не тамі. Я ж цябе, зляк, выбіраю, 
з буйнае галоўкі, з сівых валасоў, з чорных бровак, з 
ясных вочак, з красных губак, з белых зубак, з румянага 
ліца, са шчырага сэрца, з грудзей і з гаручай крыві, з 
ногцікаў і з когцікаў, і з жылак, і з паджылак, і з касцей, 
з усіх машчэй і адмятаю, на сіне мора адсылаю, на ніцыя 
лозы, на цёмныя ляскі, на жоўтыя пяскі. Там вам піць- 
гуляць, у пуховых падушках спаць і ў рабы Божай, Марысі, 
болей ніколі не бываць, па гэтую пару, па раннюю зару...» 

Прамовіў замову Янка, абышоў пару разоў суседку: 

-- Ну вось, цётачка, сёння павінна вам добра спацца. 
Заўтра з самае раніцы прыходзьце, а на трэці дзень прый- 
дзеце перад сном. Прашапчу трэці раз, і зляк гэты ады- 
дзе ад вашага цела назаўсёды. 

-- Вось дзякуй табе, Яначка, вось дзякуй. А гэта табе 
за працу, -- і падае вялізны кус сала. -- Бяры, чалавеч- 
ку, толькі дапамажы... 

Пайшла суседка, а гаспадар з сур'ёзным выглядам 
прамовіў: : 

-- Вось табе і маеш. І докша ўверх пайшоў. Ужо і за 
дзедава гультайства мне салам плацяць. Дай жа, Божа, 
каб не ў апошні, а толькі ў першы раз, і сёння было сама 
мала... 

З таго самага дня з лёгкай жончынай рукі і стаў Янка 
лячыць хворых людзей замовамі. Спачатку толькі за іх 
браўся, а з цягам часу навучыўся і на хатніх жывёл шап- 
таць. І пайшла справа ў гаспадарцы: ужо і дзеці галоднымі 
спаць не клаліся, і самім есці хапала. А аднаго дня зда- 
рылася такое, чаго ні сам Янка, ні ягоная жонка і не 
прадбачылі. 
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Толькі яны прачнуліся і яшчэ нават на падворак не 
выходзілі, як загрукацела нейкая павозка пад акном. 

-- Каго гэта так рана прынесла? -- здзівіўся гаспа- 
дар. 

-- Калі да нас, то зараз і даведаемся, нехта ж увойдзе 
ў хату. 

Праз пару хвілін і сапраўды -- загрукацела ў сенцах 
і на парог ускараскаўся... бацюшка. 

Гаспадары толькі пераглянуліся. Не маглі здагадац- 
ца, якая нячыстая прынесла яго да іх, бо шаптаць жа яму 
не станеш, ён жа адмаўляе ўздзеянне ўсяго гэтага на ча- 
лавека, а прызнае толькі волю Усявышняга. 

Павітаўся госць і, не марудзячы, прамовіў: 

-- Прыйшоў да вас па патрэбе... 

-- Ды мы ўжо здагадаліся, бацюшка. 

-- Пачуў я, што ў вас зямлі мала, што есці не хапае. У 
мяне ўсё гэта ёсць, але няма каму апрацоўваць, то, можа, 
Янка пагадзіўся б наняцца да мяне ў работнікі... 

Узрадаваўся селянін, падумаў, што яшчэ і капейчыну 
нейкую заробіць. А як грошы завядуцца, то і на ногі ляг- 
чэй узняцца будзе, за іх усё купіць можна. Думкі пра 
зямлю не пакідалі яго ні на хвіліну. Але адказваць не 
спяшаўся. Паглядзеў на Адэлю, тая таксама нешта мер- 
кавала. 

-- Сядайце, бацюшка, трэба ж дамовіцца добра, пра 
ўсё перагаварыць, каб не крыўдзіць адзін аднаго. 

-2 Вядома, -- пагадзіўся госць і сеў на лаўку. 

-- Дык якая ваша плата будзе за маю працу? 

-- Думаю, што пяць пудоў жыта дам і пяць рублёў 
грошай. 

-- Нешта ж вельмі мала, бацюшка. 

-- Я ж, чалавеча, наймаю цябе з вясны да позняй восені, 
ўсё. Калі табе закарціць дамоў схадзіць -- калі ласка, я 
слова супраць не скажу. 

-2-. Яно-то зарабіць не пашкодзіла б, але малавата вы 
кладзяце свайму работніку. 

-- А колькі ты хочаш? 

-: Я хачу сем пудоў жыта і дзесяць рублёў грошай. 

--. Авохці, Янка... 

-- Ага, бацюшка, і каб яда добрая была, іначай не 
пагаджуся, шукайце сабе іншага работніка. 

г. Саступі крыху... 

-- Хіба ж я так многа папрасіў? 

-- Але ж і не мала. 


147 


2 Вы ведаеце, што калі я пачну працаваць, то са мной 
далёка не кожны чалавек справіцца. 

г Тэта я ведаю, гаспадар, таму менавіта да цябе і 
завітаў. 

Доўга спрачаліся Янка і госць, і бацюшка, як яму па- 
далося, дабіўся свайго: селянін згадзіўся адзін рубель 
саступіць, а на большае цвёрда адказаў: 

2. Не магу, бо нявыгадна працаваць будзе. 

Ударылі па руках, і паехаў бацюшка дамоў, дамовіў- 
шыся, што Янка пачне працаваць на бацюшкавым пад- 
ворку роўна праз тыдзень, з наступнага панядзелка. 

Толькі выехаў бацюшка, як Янка зарагатаў і пляснуў 
рукамі: 

-- Во, Адэлька! Ты ўсё гаманіла, што абарванцы мы 
ды галадранцы. Да нейкага няшчаснага докшы сам ба- 
цюшка прыехаў, каб у работнікі наняць. 

-2 Слухай, Яначка, калі ён табе столькі грошай 
заплаціць, то мы здолеем ладны кавалак зямлі прыкупіць. 
У нас жа гэтулькі грошай ніколі не было, падумаць толькі... 

2 Нешта яму яшчэ карціць, раз сам прыпёрся, не можа 
такога быць, -- задуменна адказваў гаспадар. 

А можа, і сапраўды толькі каб наняць цябе ў ра- 
ботнікі? 

-- Хутка даведаемся, не так ужо многа засталося. 


Праляцеў незаўважна той тыдзень, і Янка пайшоў пра- 
цаваць да бацюшкі. Гаспадар трымаў сваё абяцанне: і 
праца не надта цяжкая на аднаго была, і ежа добрая. 
Але селяніна здзіўлялі паводзіны бацюшкі -- ён пастаян- 
на круціўся побач, усё пра нешта хацеў запытацца, толькі 
не асмельваўся. 

Так прайшоў месяц, другі пачаўся, і аднаго разу не 
вытрымаў гаспадар. 

Паехалі яны тады па сена. 

-- Слухай, Янка, я хацеў цябе прасіць... 

-- Што, бацюшка? 

-2 Ці не дапаможаш ты мне? 

гЗ А што робіць? Можа, і дапамагу. 

-2 Г смяяцца не будзеш? 

-- Усялякае ў людзей здараецца. Чаго тут смяяцца? 

-- Ведаеш што, -- пачаў бацюшка і змоўк, азірнуўся 
па баках, каб ніхто не пачуў. -- Жонка мая з дзякам гу- 
ляе. І ведаю, і нічога зрабіць не магу. 
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7. Справа сур'ёзная. 

г: Ці не адшэпчаш ты, чалавеча, яе?.. Дзеці вялікія, 
смяюцца з мяне ўсе... 

-- Адшапчу, бацюшка, адшапчу... Такую замову ве- 
даю, што адверне яе ад дзяка... 


Прыехалі яны з лугу стомленыя, што зямля тая. Ба- 
цюшка адразу спаць паваліўся, нават есці не стаў, а Янка, 
паабяцаўшы чалавеку дапамагчы, узяў раменную дзягу і 
пачаў за пападдзёй цікаваць. Вось яна апранулася, нібы 
на вяселле, і падалася ў прыцемках у канец агарода - 
работнік за ёю. Як ён і прадбачыў, дзяк сядзеў у стозе і 
чакаў. Селі ды давай сабе там любошчамі займацца. І 
тут, у самы непадыходзячы момант, нешта як зараўло 
побач, а потым выскачыў здаравенны мужык з мяшком 
на галаве і як пачаў апярэзваць іх дзягай па чым папала, 
то не да любошчаў ужо стала. Крычаць-верашчаць абое, 
на чым свет белы стаіць, а ліха тое не адыходзіць, лупцуе. 
Людзі прачнуліся, не могуць зразумець, што такое робіцца. 
Запыталіся раніцай у бацюшкі, а той усім адказваў, як 
яго Янка падвучыў: 

-2 А гэта нейкія докшы лянотную жонку вучылі, як за 
гаспадаркай глядзець, а не за тым, дзе які мужык бегае... 

-- А чыю жонку? 

-- Хто ж яго там ведае... 

Заплаціў гаспадар за паслугу Янку ўдвая болей, не 
пашкадаваў, бо сапраўды выправілася жонка. Селянін 
на тыя грошы прыкупіў зямлі, і зажылі яны мірна ды 
шчасліва, а гаспадарамі такімі заможнымі і ашчаднымі 
сталі, што пашукаць трэба было. Усе вяскоўцы зайздрос- 
цілі ды з павагаю прамаўлялі: 

-2 Ого, на тым хутары... Там докшыцы жывуць... Яны 
сваю справу ведаюць... 

Так і засталося з тых часоў -- Докшыцы ды Докшыцы. 


БЯГОМЛЬ 


Кажуць, што ў даўнейшыя гады назва гучала крыху 
іначай -- Бягомля. Што пайшла яна ад першых людзей, 
якія некалі тут пасяліліся. Хто яны былі? Гэту гісторыю 
мне некалі бабуля расказала, то і я вам зараз паведаю. 

Тады, калі гэта ўсё адбывалася, панства панавала, 
прыгон жорсткі быў. Чалавечае жыццё нічога не кашта- 
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вала, асабліва калі гэты чалавек правоў не меў. Што па- 
мешчык загадваў слугам зрабіць, тое і выконвалі, нікога 
не шкадавалі. Як ты ў іх ні прасіся, як ты перад імі не 
прыніжайся, яны сваю справу ведалі цвёрда -- біць да 
смерці. 

Так і несліся па гэтым краі стогны ды плач. Смеху 
амаль ужо і не чулі, бо ад чаго смяяцца было, калі наво- 
кал ракою слёзы ды кроў ліліся. А найболей за ўсіх па- 
мешчыкаў лютаваў пан Жваніцкі. Такі ўжо вылюдак быў, 
што сумняваліся людзі, ці жанчына яго нарадзіла. Адзін 
стары пастух, якога біць сабраліся, не вытрымаў і, веда- 
ючы, што ўсё роўна яго смерць чакае, прамовіў, плюнуў- 
шы ў бок гэтага ката: 

-- Не магло такога быць, каб цябе, вылюдак, маці 
нараджала. Ад ваўкалака ў цябе і сэрца, і душа. Толькі 
ад яго, бо не можа чалавек над людзьмі гэтак здзекавац- 
ца... 
Ажно завішчэў ад злосці Жваніцкі: 

-- Эй! Слугі! Чаго стаіце?! Біце яго да смерці, гада, да 
смерці! 

-- Самты гад, -- паспеў яшчэ прашаптаць стары, перш 
чым страціў прытомнасць пад магутнымі ўдарамі. 


Казалі, што спачатку гэты пан нічым асаблівым сярод 
іншых не вылучаўся. Болей таго, нават пры матулі заўсё- 
ды знаходзіўся, прыслужваў ёй. Але вось сталі заўважаць, 
што ён з асаблівай лютасцю забівае катоў і сабак. Для 
яго нібы радасць якая была -- глядзець і слухаць, як 
бедныя, ні ў чым не вінаватыя жывёліны выкручваюцца і 
крычаць не сваімі галасамі, прымаючы пакутніцкую смерць. 
Потым Жваніцкі стаў аддаляцца ад сяброў-таварышаў, 
завёў сабе хаўруснікаў, для якіх чалавечае жыццё нічога 
не каштавала, і пачаў чакаць, калі бацькі душу Богу ад- 
дадуць. Маці неўзабаве памерла, а пра бацьку страшнае 
сцвярджалі. Былі ў свой час сведкі, якія на ўласныя вочы 
бачылі, як старога памешчыка родны сын шабляй па га- 
лаве паласнуў -- і той нават праклён на злыдня накласці 
не паспеў, адляцела ягоная душа ў іншы свет, засталося 
на зямлі толькі мёртвае цела... 

Прыбраўшы бацькоў, Жваніцкі пачаў паляваць за 
братамі ды адзінай у іхняй сям'і сястрой. Браты адчулі, 
чым справа пахне, адмовіліся ад сваёй часткі спадчыны і 
паўцякалі. А сястра засталася. Яна не верыла ў тое, што 
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брат стаў такім вылюдкам. Мала гэтага, аднаго разу прый- 
шла да яго ў пакой і сказала: 

-- Ведаеш што, Юрась (так яго звалі), на цябе людзі 
жахлівыя словы гавораць. Такое распавядаюць, што калі 
каму чужому сказаць, дык у таго валасы дыбарам ста- 
нуць. Няўжо ўсё гэта праўда? 

Юрась падхапіўся і з ласкавым выглядам чулліва 
прамовіў: 

-2. Ясенька, няўжо ты ўсяму гэтаму паверыла? 

-2 Але ж... 

-- Хочаш сказаць, што іншыя гавораць? 

Так... 

-- Дык, значыцца, чужым людзям ты верыш, а родна- 
му брату -- не? 

-- Не ведаю, што табе і сказаць, але нейкае падазрэн- 
не і дрэннае прадчуванне ў мяне ёсць. 

-- Але прадчуванне, сястрычка, -- гэта не доказ. 

-- Дык сведкі ж ёсць, -- з гарачкі выпаліла Яся і тут 
толькі зразумела, што дала маху. 

-- А ты хоць аднаго назаві, -- спыніўся насупраць яе 
Юрась. 

-- Дыгэта я ляпнула не падумаўшы. Хацела сказаць, 
што людзі гамоняць, -- пачала выкручвацца дзяўчына. 

-- Гавораць -- гэта не бяда, пашэпчуць і сціхнуць. А 
ты ж мая родная сястра і павінна ведаць, што да чаго... 

-- Родная-то родная, але ж браты паўцякалі і мяне 
папярэджвалі, каб тут не сядзела, што гэта небяспечна. 

-- Дык чаму ты не збегла? 

-- Не паверыла я. 

-- Тады і не дапытвай мяне болей. Кажу табе -- хлус- 
ня ўсё гэта. А 

-- Добра, калі так. Пайду я тады спаць. Спакойнай 
ночы табе, Юрась. 

-2 І табе таксама. Ды вось яшчэ што. Я хацеў ска- 
заць... 

-- Слухаю цябе, братка. 

-- Ты цяпер з палаца без майго дазволу - ні кроку. 

-- Чаму? 

-- Так трэба. Навокал разбойнікі ўсялякія лазяць, на 
іх нарвацца можаш. 

-- Разбойнікі? Ля нашага палаца? Ды людзі яго бо- 
кам за дваццаць вёрст абыходзяць, табе ў няміласць тра- 
піць баяцца, а ты нешта пра разбойнікаў гамоніш. Не 
разумею. 
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-- Зноў пачала? Сказаў -- нельга выходзіць без даз- 
волу, значыцца, нельга, і ўсё на гэтым, болей мне дурных 
пытанняў не задавай. 

22 Цяпер усё зразумела, -- спакойна прамовіла Яся і 
выйшла за дзверы. 

«Ага, -- пагрозліва прахрыпеў малады Жваніцкі, -- 
цяпер ты ў мяне паскачаш. Цяпер я тут за галоўнага, 
няма ў цябе ні татанькі, ні маманькі. Будзеш рабіць тое, 
што загадаю, а не выканаеш -- пашкадуеш, ды позна 
будзе. Разгаманілася, управы на сабе не адчуваеш. Пас- 
качы яшчэ пару тыдняў, паскачы, а там...» - ён не скон- 
чыў сваю думку, але радасная ўсмешка асвяціла ягоны 
твар. 

Яся сапраўды не ведала, што задумаў брат, а калі бі 
дазналася, то не паверыла б, што да такога мог дадумац- 
ца родны брат. 

Раніцай дзяўчына заўважыла, што яе не выпусцяць з 
палаца. Куды яна ні. ішла, за ёю кіравалі два здаравен- 
ныя шляхцюкі, ад якіх пацягвала такім перагарам, што. 
паненка толькі нос заціскала. Пакуль Яся хадзіла ля па- 
лаца, яе суправаджальнікі нічога не казалі, але як толькі 
адышлася на пару крокаў у кірунку да вялізнага саду, то 
адразу ж прагучала даволі груба: 

-- Туды нельга. Няма чаго там рабіць. 

г Як гэта нельга? Вы хто такія, каб мне загадваць? 

2. Нам загадана не выпускаць, вось і ўсё! 

-- П'яныя свінні! -- грэбліва прамовіла паненка. 

У адказ прагучаў магутны рогат. 

Так і хадзіла дзяўчына, можа, цэлы тыдзень. За ёю, 
літаральна па пятах, крочылі ахоўнікі-вартаўнікі, і чуць 
што -- гучала пагрозлівае: «Туды нельга!» 

Так Яся стала вязніцай. Туды нельга, сюды -- такса- 
ма. Што было рабіць беднай дзяўчыне? Сядзела ў пакоях 
і ціхенька плакала. Ды і там яе ў хуткім часе знайшоў 
братаў загад. 

Аднаго разу паненка сядзела і спявала самотную пес- 
ню, якая адпавядала яе настрою, і тут у дзверы пастукалі, 
і на парозе паўстаў адзін з вартаўнікоў-шляхціцаў: 

-- Вас пан кліча. 

22 Які гэта яшчэ пан мяне кліча? -- гнеўна ўскінула 
вочы дзяўчына. --- Хто мае права так са мной абыходзіцца? 

-- Вас пан Юрый кліча. 

-- Нікуды я не пайду. 

Крокі аддаліліся па калідоры і заціхлі, але неўзабаве 
яны зноў прагучалі і з-за дзвярэй пачулася: 
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-- Пан Юрый не просіць, а загадвае вам тэрмінова 
спусціцца ў залу! 

-- Не пайду! 

Праз нейкі час у пакой уляцеў малады Жваніцкі і за- 
гарлаў: 

-- Колькі я магу чакаць! 

г: Колькі хочаш! 

-- Я сказаў, каб ты спусцілася ўніз! 

--Ая не жадаю! 

-2 Не пойдзеш -- занясуць слугі! 

-- Не пайду! 

-2 Ахтак! Занясіце яе ў залу, дзе чакаюць госці! 

Не паспела Яся і вокам міргнуць, як здаравенны 
шляхціц згроб яе ў абярэмак і, нібы пёрка, лёгка панёс па 
калідоры. 

У зале і сапраўды сядзелі госці. Аднаго з іх, ссівелага 
і ссохлага старога пана, Яся некалі бачыла, астатніх - 
не. Дзяўчына стрымана павіталася і села ў крэсла. Ма- 
лады Жваніцкі, каб дарэмна не траціць час, прамовіў: 

-- Тут, сястра, да цябе сваты прыехалі. 

-- Сваты? Да мяне? 

-- Да цябе. А што, табе яшчэ мала гадоў і ты з лялькамі 
гуляешся? 

-- Не гуляюся, і гадоў мне не мала, але хто ты такі, 
каб вырашаць за мяне і нават сватоў прымаць? 

-2 Я твой брат. 

-- І не болей. Да таго ж і брат далёка не з лепшых... 
За каго ж ты мяне замуж аддаць хочаш? 

-- За мяне, -- пачуўся нейкі дзіўны голас, які вельмі 
нагадваў скрып драча. 

Дзяўчына павярнулася на яго і толькі тут зразумела, 
што гэта мовіў той самы стары і ссохлы, як апенька, па- 
мешчык. 

-- За каго?.. -- хутчэй па інерцыі, чым спецыяльна, 
перапыталася яна. 

-- За мяне, -- задаволена прамовіў стары. 

г: Ой, Божачкі, ды яму ўжо ў магілу пара заглядваць, 
а неў шлюбны ложак, -- зарагатала Яся. -- Што гэта ты 
прыдумаў, Юрась? І не сорамна табе? : 

-- Якая мне справа, куды яму трэба заглядваць. Ён 
вельмі багаты, і шкада будзе, калі прапануе сваё сэрца... 

--. Бабе Язе, -- прамовіла дзяўчына і, устаўшы, пакі- 
равала наверх. -- Ні за каго я з тваёй ласкі замуж не 
пайду, так і ведай. 
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Раз'юшаны Жваніцкі пырскаў слінай і ніяк не мог 
вымавіць ніводнага слова, а калі апамятаўся, то доўга 
яшчэ не змаўкалі пагрозлівыя крыкі: 

-- Ты ў мяне гэта да смерці памятаць будзеш! Я табе 
такой абразы перад паважанымі людзьмі ніколі не да- 
рую! Цяпер ты ў мяне свету белага не ўбачыш! 

Яся і заснула пад тыя крыкі ды праклёны. 


Жваніцкі слова стрымаў. Праз пару дзён ён увайшоў 
у пакой да сястры і ў прысутнасці ўсё тых жа жарабцоў- 
шляхціцаў прагуў: 

-- Ведаеш, што я вырашыў? 

г. Мяне гэта не цікавіць, -- прамовіла дзяўчына і ад- 
вярнулася. 

гЗ А дарма. Гэта ж цябе датычыцца. Усё ж аддам я 
цябе за гэтага пана. 

-- Я ж сказала... 

г. Сілаю, сілаю аддам, і тваёй згоды тут не трэба. Мы 
ўжо і барыш папілі. Нядоўга табе тут сядзець засталося. 

г Ахты, выпаўзень! Сястру родную прадаў! Табе мес- 
ца мала было, грошай не хапала?! Юда! За колькі чыр- 
вонцаў мяне прадаў?! 

-- Ну гэта не твая справа, -- надзіва спакойна пра- 
мовіў Жваніцкі і выйшаў. 

Дзяўчына загаласіла, потым ускочыла і падбегла да 
акна, але там адразу паўстала постаць вартавога. Зразу- 
мела, бедная, што гаварыў брат не пустое, што так і зробіць. 

У жудасным чаканні прайшоў, можа, тыдзень. Пакаёўкі 
данеслі Ясі, што Юрась рыхтуецца да пышнага вяселля, 
каб не ўдарыць тварам у гразь перад шаноўнымі гасцямі, 
якіх ужо запрошана было вялікае мноства. 


Да вяселля заставалася ўсяго два дні. Была ноч з 
пятніцы на суботу, а ўрачыстасці павінны былі пачацца 
ў святую нядзелю. Яся ўсё малілася і прасіла Бога, каб 
забраў ён яе да сябе, каб не дапусціў гэткай знявагі. Бог 
не спяшаўся. Паспрабавала налажыць на сябе рукі, але 
вартаўнікі падгледзелі, і тады малады Жваніцкі, не звяр- 
таючы ўвагі на пратэсты Ясі, загадаў шляхціцам ахоўваць 
яе прама ў пакоі. Бедалага нават і спала апранутая, па- 
стаянна ўздрыгваючы і ўсхліпваючы, а тыя толькі бесса- 
ромна распраналі яе вачыма. Калі б не баяліся гаспада- 
ра, то даўно ўжо згвалтавалі б паненку. Яны добра ведалі 
люты нораў пана. 
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Ноч цягнулася, як звычайна, марудна і жудасна. Паціху 
зарыпелі дзверы, але Яся ўжо не звяртала ніякай увагі ні 
на храп, ні на рыпенне -- шляхціцы прывучылі яе да ўся- 
го. Потым пачуліся стогн і валтузня там, дзе звычайна 
сядзелі ці ляжалі вартавыя. Раптам успыхнула свечка, і 
дзяўчына ажно адхіснулася -- прама перад ёю стаяў сап- 
раўдны волат. Стаяў і... пасміхваўся. 

-2 Гэта цябе пан сілай замуж аддае? 

-- Мяне. 

-- А ты не хочаш? 

г: Не. 

2 Дык пайшлі адсюль. 

ІА... 

-- Яны спяць, глядзі, - і хлапчына кулаком, велічынёю 
з добры гарбуз, бухнуў па галаве аднаго са шляхціцаў, 
там нешта толькі трэснула. 

--- Я спачатку іх адлупцаваў: Пайшлі... Праз акно... 

-- Дык там жа... 

-- Г тыя спяць. 

--Тыіі іх? 

-- Т я, і хлопцы. 

Асілак выскачыў у акно і выцягнуў рукі. Яся моцна 
абхапіла яго за магутную шыю. Неўзабаве яны ўжо скакалі 
прэч ад палаца, ззаду ляскацелі капыты яшчэ некалькіх 
коней. Раптам дзяўчына ўскрыкнула: 

-- Ой, што гэта! -- і паказала на водбліскі агню ззаду. 

-- Палац гарыць. Ён жа табе не трэба, толькі брат 
запраўляе... А яму, людажэру, на гэтай зямлі месца няма. 
Паехалі далей, нас чакаюць у лесе. 

Ехалі яны амаль што да самай раніцы. Паненка ста- 
мілася ад трасяніны і ледзьве ўжо дыхала, калі яны вы- 
скачылі на вялікую паляну, пасярод якой тлела вогнішча. 

-- Вось мы і дома. 

-- Хто дома, а хто і ў гасцях. 

-- Гэта як сказаць. 

Яся не зразумела спачатку, што меў на ўвазе яе вы- 
зваліцель. Дайшло толькі потым, калі прачнулася і вы- 
лезла з будана. Першым, хто трапіўся ёй на вочы, быў яе 
малодшы брат. Увешаны зброяй, ён стаяў побач з сівым 
старым, і той нешта яму распавядаў. 

-- Юзік! -- ускрыкнула паненка і падбегла да брата. 

Пакуль: цалаваліся, пакуль распытвалі адзін аднаго 
пра жыццё, навокал назбіралася шмат людзей. 

-- Хто гэта? -- спыталася Яся. 
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2. Тыя, каго наш брат зваў разбойнікамі. Добрыя людзі, 
з імі можна жыць. Таму, Яся, я нават... 

-- Што?.. 

-- Прыжанілі мы яго, -- прагуў знаёмы бас, і дзяўчы- 
на ўбачыла свайго вызваліцеля. 

22 Як гэта? -- пытанне было недарэчным. 

-- Знайшлі дзяўчыну і... 

Навокал зарагаталі. Яся таксама засмяялася, шчаслі- 
вая ад таго, што апынулася сярод сапраўдных людзей, 
якія маглі падтрымаць, прыйсці на дапамогу ў любы мо- 
мант. 


Легенда апавядае, што яна выйшла замуж за таго са- 
мага асілка, які вывез яе з палаца ноччу, што дзяцей яму 
нарадзіла прыгожых і здаровых, што жылі яны доўга і 
дружна, а калі памерлі, то пахавалі іх дзеці пад магут- 
ным дубам. Ён яшчэ ў мінулым стагоддзі рос, а потым, ад 
старасці, упаў. 

Месца тое, дзе тыя ўцекачы-сяляне жылі, назвалі Бя- 
гомля, ад слова «бягомель», што і азначала -- уцякач. 


БАКШТЫ 


Даўным-даўно ўвесь пушчанскі край пакарыў бязлі- 
тасны князь Жмудзін, і адразу ж вырашыў ён звесці са 
свету ўсіх мясцовых князёў, радаводы якіх мелі надзвы- 
чай старажытныя і знатныя карані. Той зласлівец так і 
гаварыў сваім сябрам: 

2 Яны, дурні, думаюць, што я з імі хаўрус вадзіць 
буду. Дзе ж гэта бачылі, каб самы моцны князь усяго 
краю з нейкімі там пстрычкамі вадзіўся? Я іх да пазног- 
ця прыцісну -- боты мне цалаваць будуць. Падумаеш, 
радавод да дванаццатага калена... Колькі заплачу, колькі 
скажу, столькі мне каленаў перапісчыкі і напішуць, ад 
самага Адама род мой працягнуць... Знайшлі чым гана- 
рыцца, сярмяжныя рылы. Пабачаць яны ў мяне, зведа- 
юць яшчэ, па чым фунт ліха... 

Сябрам адно гаварыў, а князям нашэптваў зусім іншае: 

-- Як браты станем жыць, зайздросціць суседзі бу- 
дуць, што мы гэтак паядналіся. Не палохайцеся, дарма 
на мяне ўсялякае плятуць. Ведама ж, языкі без касцей, 
як імі круцяць, так яны і мелюць. Усё ў нас пароўну бу- 
дзе. Любы паход ці бітва -- усё разам, не іначай. Якія 
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багацці ды землі маеце -- няхай яны вам і застаюцца. У 
мяне свайго хопіць. 

-- Вось дзякуй табе, Жмудзін, вось дзякуй, а то ўжо 
нам... 

-- Што ўжо вам наплялі? 

-- Ды не проста наплялі, а такога нараспавядалі, што 
ў нас і ногі трымцець пасля гэтага пачалі. 

Зарагатаў гаспадар краю, ды гэтак голасна, што ажно 
водгулле па лесе пайшло, а за ім загігатала і шматлікая 
дружына. У прысутных князёў гэты смех ускалыхнуў жу- 
даснае прадчуванне. 

-- Яшчэ раз вам кажу -- не бойцеся мяне 

-- Ды мы і... -- спрабавалі нешта даводзіць мясцовыя 
князі, а самі ўсё па баках азіраліся, за дружыннікамі 
сачылі, якія цесным колам іх абкружылі. 

...-- Людзі хто з зайздрасці, хто з нянавісці абы-што 
плявузгаюць. Калі такой хлусні верыць, то і жыць не трэ- 
ба. 

--. Яно-то так... 

-- Дывы не азірайцеся, не бойцеся, нічога вам мае воі 
не зробяць. Гэта ў іх звычка такая -- абкружаць мяне 
колам, калі я з некім перамовы вяду. 

-- Цяпер зразумела. Нам бы ўжо час раз'ехацца, кня- 
жа. 

--- Ды ніхто вас затрымліваць не будзе. Толькі вось 
яшчэ што... Запрашаю я вас усіх да сябе ў госці. Усе пры- 
язджайце. 

--А калі? 

-- Дыў гэтую нядзелю, што надыдзе. У гэтую... 

Так, хітрыкамі ды падманам, ён завабліваў да сябе ў 
замак сваіх суседзяў і забіваў. Нарэшце засталіся толькі 
тры браты-княжычы, самыя магутныя з усіх, бо валодалі 
Лоскай зямлёю і Лоскім замкам. Доўга цікаваў іх Жмудзін 
з дружыннікамі і неяк усё ж дабіўся свайго -- перастрэў 
братоў з малой дружынай на лясной дарозе, і адтуль іх 
ужо жывымі не выпусцілі. Але так здарылася, што жы- 
вым застаўся іхні брат -- княжыч-малалетак, які ў той 
раз не ездзіў з братамі. Калі пра гэта даведаўся Жмудзін, 
то найперш загадаў ссекчы галаву з плеч таму воена- 
чальніку, які павінен быў усіх братоў вынішчыць пад ко- 
рань, а потым ужо загарлаў на слуг ды дружыннікаў: 

-2 Што, ужо і мой загад для вас не загад? Так атрым- 
ліваецца? А не пашкадуеце? Забіце неадкладна і таго 
шчанюка, каб толькі я адзін кіраваў гэтым спакойным ды 
багатым краем! Даю вам усяго тры дні тэрміну! 
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-- Княжа, -- азваўся смялейшы, -- дык ён жа ў замку 
з воямі сядзіць... 

2 То вы, бедалагі, і не ведаеце, як у такіх выпадках 
паступаць? Што, вы ніколі замкаў у аблогу не бралі, не 
авалодвалі імі?! Тры дні вам тэрміну, ні дня болей. А калі 
загад не выканаеце, то самі будзеце на палях матляцца! 
Ідзіце! 

Наступнай ноччу ўзялі прыступам той замак і ўсіх яго- 
ных абаронцаў перабілі, а самога княжыча ў палон за- 
хапілі. Сталі раіцца, як яго жыцця пазбавіць. Доўга мер- 
кавалі, амаль да самай раніцы, потым адзін з іх прамовіў: 
. 7 Вось гляджу я на гэтае хлапчаня, і шкада мне яго. 
Ён жа нікога не пакрыўдзіў, то за што ж мы павінны яго 
забіваць? Няўжо крыві на нашых руках і душах мала? І 
так невядома, дзе пасля смерці апынёмся... 

--. Яно-то так, -- выдыхнуў нехта. 

-- Таму я прапаную не забіваць яго. 

-- А загад?.. 

-- Загад мы выканаем. 

-- Што ж гэта атрымаецца? 

-З А мыяго звязанага ў човен пакладзём і адпіхнём ад 
берага, няхай плыве. Выплыве да людзей, дапаможа яму 
хто -- ягонае шчасце, а не, то мы таксама не вінаватыя... 

-- Жорстка гэта... 

2 Але ж па-іншаму нельга, бо самі жыццём папла- 
цімся. 

Параіліся яшчэ трохі і павезлі хлопчыка да вярхоўя 
Бярэзіны. Прывязалі яго да чоўна і пусцілі той човен па 
цячэнні. 

На трэці дзень вылавілі багамольцы ўжо зусім знямо- 
жанага ад смагі і голаду княжыча. Жылі яны ў патаем- 
ным скіце. Вось тыя людзі выхадзілі і ўзгадавалі маладо- 
га чалавека. У Лоск княжыч болей не вярнуўся, не было 
яму што там рабіць. На беразе Бярозы, у тым месцы, дзе 
вылавілі яго манахі, збудаваў ён драўляны замак-вежу. 
Сцены яго для трываласці і надзейнасці так былі прасмо- 
лены і пракураны, што неўзабаве блізкія суседзі і самі 
жыхары празвалі яго «Чорнай вежай». 

Ажаніўся князь з пушчанкай-прыгажуняй і нікуды 
адсюль далёка не выязджаў: паляваў, лавіў рыбу. Асабліва 
любіў прымаць у сябе ў замку купцоў, што падымаліся 
на стругах-лодках з Нёмана або спускаліся па цячэнні 
з-пад яго роднага Лоска. Шчодра пачаставаўшы гандлё- 
вых людзей, уважліва слухаў малады гаспадар іхнія раска- 
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зы-навіны. Купцы ж па ўсяму свету тады плавалі-ездзілі 
і многа ўсялякага ведалі. 

Вось такія купцы, яшчэ здалёк убачыўшы чорную 
княжацкую вежу, што ўзвышалася над лясамі, быццам 
бы і гарлалі-крычалі, паведамлялі ўсяму астатняму ка- 
равану: «Бакшты! Бакшты!» З таго часу і паселішча, што 
пабудавалася каля княжацкай вежы, сталі называць Бак- 
шты. А потым, калі ўжо скончыўся род бакштанскіх кня- 
зёў-пушчанцаў, іх старажытную бакшту-вежу вялікі князь 
ператварыў у турму. 


БЕРАЗІНО 


Жыў у нас адзін мужык, Архіп. Такі ўжо лайдак быў, 
такі гультай, што тыдзень па наваколлі шукаць будзеш 
на яго падобнага -- не знойдзеш. Дзе сядзіць -- там і 
спіць. Пачне што рабіць ці то ў полі, ці то ў лесе, ці то па 
гаспадарцы, да канца справу так і не давядзе. Смяюцца 
суседзі: 

-- Што гэта такое хрыпіць, братка? 

-- Дзе? 

-2 Ды хіба не чуеш? 

-- Гэта ж Архіп храпе ў кустоўі. 

-- Божачка, дык ён жа нічога і не зробіць за дзень. 
Цікава, што ён ноччу рабіць будзе. 

-- Трэба ў жонкі ягонай запытацца... 

Рагочуць сяляне, а лайдак на іх не зважае -- спіць 
сабе соладка, і мухі яго, камары ўсялякія не турбуюць. 
Калі людзі не пабудзяць, то да глыбокай ночы праспіць. 

Выскачыць на вуліцу гаспадыня і дапытваецца: 

-: Ці ж майго абібока там не бачылі? 

-- Чаму ж не бачылі -- бачылі. 

2 А што ён там гэтак доўга? 

-- Запрацаваўся... З боку на бок варочаецца... 

-- Каб ужо яго зямля сырая прыгарнула! Каб яму 
спакойнага месца на гэтым свеце не было! Каб яму на 
кожным баку па сем скул села, як ён мне ўжо надакучыў. 
Дзяцей напладзіў, а карміць я іх адна павінна. 

-- Хоць дзяцей ды прыстараўся. У нас нешта не надта 
атрымліваецца, а ён, бачыш, які спрытны: і спіць, і дзеці 
бегаюць, -- жартавалі вяскоўцы. 

-- Вам толькі зубы скаліць, а да майго гора справы 
няма, -- адмахвалася ад іх гаспадыня. 
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А якое ў цябе гора? Бачыш, якая круглая ды глад- 
кая. Нібы пірагоў наелася. 

2» Наясіся за такім мужам, -- ужо са слязамі на ва- 
чах казала жанчына і кіравала да хаціны, каб карміць 
дзяцей. 

Архіп прыязджаў у такія вечары надзвычай позна і на 
ўсе стогны жонкі звычайна прамаўляў: 

22 Каму ты верыш? Ды яны спецыяльна цябе супраць 
мяне настройваюць. 

г. Спецыяльна? А чаму гэта ў цябе на штанах такая 
дзірка? 

-- Парваліся, дык і дзірка. 

-- Ага, парваліся... яна ж прапаленая... 

--Ая іне заўважыў... 

-- Ды дзе ўжо табе заўважыць. Спаў, лайдачына, каб 
на цябе хвароба якая прыляпілася. 

-- Ці ж можна такое мужу жадаць? Ці ж то можна 
праклёнамі клясці бацьку сваіх дзяцей? 

-- Чым такі бацька, як ты, лепш ніякага не было б. 
Хоць бы сэрца маё не рваў. 

-- Дай што пад'есці. 

-- Пад'есці табе? А ці ты сёння зарабіў? 

-- Не крычы ўжо. Сёння не даараў -- заўтра зраблю, 
толькі тае і бяды... 

-- Даарэш, як жа, -- мякчэла гаспадыня і ставіла на 
стол ежу. 

Архіп так хлюпаў і сёрбаў, што ажно за вушамі траш- 
чала. Жанчына з гэтай нагоды не вытрымлівала зноў: 

--. Во, каб гэтак ты на полі стараўся, дык ужо апоўдні 
дома быў бы і яшчэ справу зрабіў бы. Дык там спаць 
укінешся, сваім храпам людзей палохаеш... 

-2. Яшчэ ніхто ад майго храпу не памёр, -- парыраваў 
мужык. 

-- Памерці не памёр, але і ты сёння ў мяне пакаранне 
атрымаеш... 

--. Якое? 

--. Якое? А такое! Паеж і давай вядзі кабылку пасвіцца 
на начлег. Хоць які ўжо тут начлег, калі хутка віднець 
пачне. 

-- Не пачне, восень жа на двары, ночы доўгія... 

-- Ночы доўгія, а дні затое кароткія, дык ты і іх прасы- 
паеш. Каб ты і на начлезе не заснуў, я з табой Паўліка 
адпраўлю (Паўлік быў іхнім старэйшым сынам). 

-- Ты, сыночак, там хоць не засні. 


160 


-2- Не, матуля, не засну. Хіба ж я першы раз кабылку 
пасвіць павяду? А тут яшчэ з татам. Не засну. 

-- І яму, лайдаку, спаць не давай, сам лепей пры- 
драмні... 


Даеў Архіп, вылізаў міску і пачаў моўчкі збірацца. 
Ведаў, што калі закране зараз жонку; то такога атрымае, 
што і ў завязаныя штаны не ўлезе. Лепей выбрацца паціху, 
а там ужо ўсё рабіць па-свойму. 

Паўлік стаяў ля печы ўжо апрануты і чакаў бацьку. 
Гаспадыня і гэтага не даравала мужу: 

-- Дзіця апранулася за хвіліну, і лапцікі абула, а гэты 
будзе гадзіну кешкацца, пакуль шапку знойдзе. Скажы 
яшчэ, што нешта згубіў. 

г А ты адкуль ведаеш? 

-- Тавары хутчэй! 

2. Люлькі ніяк не знайду. Недзе паклаў... 

А ў зубах ты што трымаеш, боўдзіла рыжае?! 

СА і сапраўды. Як жа я гэта.. 

Прамовіўшы апошнія словы, Архіп пакіраваў за дзве- 
ры. 

Заехалі яны на луг, і тут бацька і пытаецца: 

г2 Сынку, ты спаць не хочаш? 

г Не; тача: 

А яза цэлы дзень так натаміўся, што вочы зліпаюцца. 
Дык ты, можа, папасві адзін, а я крыху падрамлю, потым 
пераменімся. Імжа сыпле... Спаць добра... 

--А якая яна, імжа? -- запытаўся сын. 

-- Шэрая, -- адказаў Архіп, ужо пахропваючы. 


Сядзіць хлапчынка адзін і раптам бачыць -- нейкі 
шэры звер да іхняй кабылкі падкрадаецца. 

--- Тата, тата, -- пачаў катурхаць ён Архіпа, -- імжачка 
ідзе. 


-- Няхай ідзе, сынку, гэта не самае страшнае. 

Сказаў так і зноў захроп. 

-- Тата, тата, тая імжачка да кабылкі скача. 

-- Толькі тае і бяды... Няхай сабе скача. Шкуру не 
праб'е. 

-- Тата, тата, дык яна кабылку паваліла. 

-- І гэта не страшна. Няхай сабе паляжыць. 

-- Але ж мне страшна... 

--Ты ж са мной, не бойся. 

-- Тата, тата, а тая імжачка кабылку нашу на кавалкі 
рве. 
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Бацька перавярнуўся на другі бок і яшчэ грамчэй за- 
хроп. 

-- Тата, тата, ужо і кроў палілася... 

Усхапіўся Архіп -- ажно гэта воўк. 

-- А чаму ж ты, Паўлік, не казаў мне раней? 

-- Я ж казаў, што імжачка ідзе... Я ж думаў, што гэта 
яна... Ты сам сказаў, што імжачка шэрая... 

-- Тэта ж воўк. І ён нашу кабылку задушыў. Што мы 
цяпер рабіць будзем? --- ледзьве не завыў уголас Архіп. - 
Нам жа араць не будзе на чым... Сена ці дроў якіх пры- 
везці -- таксама... Маці нас з хаціны прагоніць... 

-- Але ж я будзіў цябе, татка, -- захліпаў хлапчынка. 

-- То ты ідзі дамоў, а я не пайду. Пайду куды вочы 
глядзяць ды дзе-небудзь утаплюся. 

-- Не трэба, татка, не трэба... ў 

Архіп борздзенька падаўся ў бок лесу. Ён ішоў і яшчэ 
сам добра не ўсведамляў, што будзе рабіць у бліжэйшы 
час, проста яго гнала ад таго страшнага месца. 

Па дарозе са злосцю размахнуўся і як лупянуў нагою 
ў купіну, то тая ажно ўгару падкінулася і... зазвінела. 
Спачатку Архіп і ўвагі на гэта не звярнуў, але калі ўба- 
чыў нешта бліскучае, то нахіліўся, а як нахіліўся -- дык 
загарлаў: 

-- Паўлік, сынок! Да мяне! Да мяне бяжы! 

Той падскочыў і аслупянеў: бацька збіраў нешта ў 
шапку і рагатаў. 

--. Што ты робіш, тата? 

-- Грошы, сынку, грошы... Гэта ж нехта іх тут некалі 
захаваў, а я нагою лупянуў, золата і рассыпалася. Дапа- 
магай, усё трэба сабраць, усё, да адзінай манеткі. Цяпер 
мы зажывём як людзі... 

Прынеслі дамоў тое золата, і мужык яшчэ з парога 
заявіў: 

-- Ты, жонка, як хочаш, але я куплю і той кавалак 
зямлі, дзе мне сёння пашанцавала. 

-- Як хочаш, так і рабі, -- радасна адказала тая. 

-- Хоць там і беразно, але тым не меней куплю. Трэба 
ж, каб памяць засталася. 

Разбагацеў тады Архіп, заможна зажыў. І, што самае 
галоўнае, усе свае шматлікія вялікія будынкі паставіў ля 
таго самага лугу, у тым самым беразняку. Людзі ўжо ста- 
лі зваць ягоны хутар -- Беразном, ад яго ж слова. Потым, 
з цягам часу, перайначылася назва і зрабілася -- Беразіно, 
але гэта было значна пазней, калі цэлае паселішча на 
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тым месцы вырасла. Да гэтага часу жывуць тут нашчадкі 
таго гультая Архіпа, але яны, у адрозненне ад далёкага 
продка, працалюбівыя. 


БІРУЛІ 


Было гэта вельмі даўно, у тыя яшчэ гады, калі Бог са 
сваімі святымі як простыя людзі па зямлі хадзілі. Добра 
тады ўсім было. Што-небудзь не атрымліваецца ў працы 
ці зямля не родзіць, то проста папросішся: 

-- Божачка, дапамажы. Тут такое, што неўраджай ды 
неўраджай і наесціся не заўсёды выпадае. Зрабі так, каб 
зямля радзіла, як у іншых мясцінах. 

-- Добра, -- адказвае той, але выконваць просьбу не 
спяшаецца, а сам пачынае да ўсяго дапытвацца: 

-- А ці добра ты, чалавеча, зямлю гэтую апрацоўва- 
еш? 

22 Колькі сіл маю, столькі на яе і трачу. Як мяне бацькі 
навучылі, так і я дзяцей сваіх вучу, каб яны да зямлі- 
мацеркі з павагай адносіліся. І працую, і вучу, а адплаты 
шчырай не атрымліваю. Каб яшчэ сам жыў, дык іншая 
справа, а то ж сям'я, а сям'ю карміць трэба... 

--- Зразумелая справа, -- адзавецца Усявышні, а сам 
павернецца да каго са святых, якія абавязкова яго супра- 
ваджалі то па двое, а то і па адным, і ўдакладніць, ці 
праўду чалавек сказаў, ці не падманвае. 

-- Не, Божа, гэты мужык шчыруе на ніве ад рання да 
змяркання і яму сапраўды не шанцуе. У суседзяў зямля 
родзіць, як надзіва, а ў яго ўсё то высушвае, то залівае, а 
то проста неўраджаем сыходзіць. 

2. Болей такога, чалавеча, у цябе не здарыцца, бо гэта 
і сапраўды не справядліва: ты добра працуеш, а ўзамен 
атрымліваецца, што зямля цябе падманвае. Зародзіць і ў 
цябе зямелька, як і ў многіх іншых. 

Бог са святымі кіраваў далей, а земляроб падаў на 
калені і маліўся ўслед: 

-- Дзякуй табе, Усявышні, што выслухаў маю жальбу 
і што паабяцаў дапамагчы, а я ўжо цябе ў сваіх малітвах 
ніколі не забуду і дзецям накажу, каб цябе заўжды славілі. 
Для нас жа самае важнае -- зямля, і абавязкова каб яна 
радзіла, іначай як нам жыць... 


Аднаго разу Бог хадзіў па зямлі з Пятром, якога ён 
больш за ўсіх святых любіў. Стаміліся абодва. Усявышні 
і гаворыць: 
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22 Давай прыпынімся дзе ды паляжым якую гадзіну, 
каб спёка спала (а справа, бачыце, летам была, у самую 
гарачыню, калі на зямлі жніво распачалося), потым да- 
лей пакіруем. 

-. А можа, яшчэ крыху пройдзем, там і адпачнём? 
Чуеш, нехта жніўную песню жаласліва выцягвае? Там і 
спынімся ды пагамонім... 

-2 Няхай па-твойму будзе, Пётра. Падыдзем яшчэ кры- 
ху, толькі надта не спяшайся, а то я зусім ногі пазбіваў, 
ажно смыляць. 

-- Памыць бы іх зараз не шкодзіла, то палову стомы 
як рукой зняло б. 

г. Ды дзе ты ў такую спёку ваду знойдзеш? Каб хоць 
цянёчак які -- і то добра. Пячэ-смаліць сонца бязлітасна. 
Бедалагі-жнейкі ў такой спякоце жнуць... Як толькі яны 
вытрымліваюць?.. 

-- Нездарма ж гаворыцца сярод людзей, што ў клопа- 
це і поце будзеце здабываць хлеб свой... Вось і даводзіцца 
ім за ўсё салёным потам плаціць. 

-- Так, тут я з табой цалкам пагаджаюся. Нялёгка 
людзям працы жывецца. 

Гамоняць гэтак Бог з Пятром ды паціху па сцяжынцы 
наперад прабіраюцца. Вось недзе ўжо зусім, здаецца, 
побач голас жнейкі душу рве, і просіць, небарака, не мно- 
га: каб сонейка за бор высокі закацілася ды прыцемкі 
хутчэй надышлі, тады можна было б даць спачынак сто- 
мленаму целу, бо з самае раніцы зноў давядзецца на ніўку 
кіраваць. 

-- Песня сумная, але голас які... -- задуменна прамовіў 
Пятро. 

-- І я хацеў гэта сказаць. 

-- Як гэта людзям удаецца так праспяваць, нібы ў 
самую душу зазірнуць і там усё перавярнуць... 

-- На тое яны і людзі. 

-- Так, што ні кажы, а і ў горы, і ў скрусе яны мужна 
трымаюцца. Гэтулькі ўсяго на іхнія плечы валіцца, але не 
згінаюцца -- трымаюцца, да апошняга трымаюцца... 

-- Зараз вось да гэтай жанчынкі дабяромся і пра ўсё 
распытаем-даведаемся. Можа, яна нам нешта такое ад- 
крые, чаго мы не ведаем, пра што нават і не здагадваемся. 

Выйшлі на больш шырокую дарогу і адразу ўпёрліся ў 
жытнёвую ніву. 

-- Тут, мабыць, і спявала, - зазначыў Бог, бо недзе ж 
побач голас чуўся, а болей ніў і не відаць... 

-- Здаецца, што тут... 
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Ажно і сапраўды: недалёка ад сябе заўважылі жней- 
ку, якая, не разгінаючыся, хуценька жала, толькі серп 
маланкаю мільгацеў у яе руках. І, што самае цікавае, 
яшчэ і спяваць ўмудралася. 

Падышлі да яе Бог з Пятром і сталі за спінай. Пачакалі 
крыху, і, каб не напалохаць, Усявышні ціхенька прамовіў: 

-- Добры дзень табе, жнейка. 

Тая павярнулася, і тады падарожныя ўбачылі, што 
ніякая гэта яшчэ не жанчына, а маладзенькая дзяўчына, 
ды гэткая прыгожая, што Пятро, нягледзячы на тое, што 
святы, ажно крэкнуў. Усявышняму няёмка стала за паво- 
дзіны свайго святога, і ён паспяшаўся загаварыць, каб 
неяк згладзіць няёмкае становішча: 

-- Дзе ж гэта ты так спяваць навучылася? 

-- Ад матулі. 

-- А чаму адна? 

г- Матуля хварэе, а тата памёр. Болей у нас нікога 
няма. 

-- Можа, ты хочаш чаго ў нас папрасіць? 

-- Папрасіць?.. 

Дзяўчына задумалася, а потым ціха сказала: 

-2 Дайце мне каго ў помач, каб не самой тут гнуцца, а 
з кім удваіх. І весялей будзе, і хутчэй. 

-- Вось гэта мы для цябе зробім. Зараз пойдзем і каго 
спаткаем, таго да цябе і прышлём, каб дапамагаў. Ну, 
прабач нас, што адарвалі цябе ад працы, жні здаровень- 
кая ды вясёленькая. 

-- І вы будзьце здаровыя, -- пакланілася ім дзяўчына. 

Адышліся Бог з Пятром і гавораць паміж сабою: 

-- Маладая, а такая працавітая. 

-- А як старэйшых паважае... Каго б да яе прыслаць... 

2 Мы ж паабяцалі: каго першага напаткаем -- таго і 
пашлём. 

Ідуць яны, ідуць і бачаць -- пад старой грушай-дзічкай 
ляжыць здаравенны хлапчына з разяўленым ротам. Ля- 
жыць і не міргае нават. 

-- Чаго гэта ён, Пётра? 

-- Ды гэта лайдачына лянуецца грушу сарваць, дык 
вось лёг, рот разявіў і чакае, пакуль яна сама яму ўпадзе. 

Успомніў тут Бог пра маладзенькую жнейку і выра- 
шыў даць ёй у пару гэтага хлопца. 

-- Гэтага біруля? Ды ён жа рабіць нічога не стане, - 
усхадзіўся Пятро. - Лепей другога пашукаем, а гэты няхай 
чакае свайго часу. 

-- Разумееш, Пётра, усё, што ў жыцці людзей ні робіц- 
ца, -- яно робіцца да лепшага. 
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-- Але ж дзяўчыну шкада... 

-- Дамо мы ёй гэтага хлопца, дык гультай будзе на 
працавітую глядзець і пачне ёй дапамагаць, а калі абое 
лянівыя, то з голаду памруць. Адкуль яны, бірулі, як ты 
кажаш, толькі на зямлі бяруцца?.. 

--- Хто ж іх ведае... 

Так яны і зрабілі, як Бог вырашыў. Вось адкуль назва 
пайшла -- ад слова, якое азначае «маўклівы», «сярдзіты», 
«лянівы». Так мне казала мая бабулька, а яна многа ўся- 
лякага ведала. Так нашы Бірулі і сталі. 


КРУЛЯЎШЧЫНА 


Некалі тут гаспадарыў адзін памешчык па прозвішчы 
Быкоўскі. Багаты быў пан, усялякага багацця, каштоў- 
насцей, зямлі гэтулькі было, што на палову нашай старонкі 
хапіла б. Але ён нікому і дробнай капейчыны не даў. 
Жабракі і тыя бокам абыходзілі панскія ўладанні, тут у 
іх маглі адабраць і тое, што людзі добрыя далі, ды яшчэ ў 
спіну бізуноў нарэзаць. 

У гэтага Быкоўскага столькі гонару ды пыхі было, што 
ён ставіў сябе вышэй нават за караля тагачаснага. Зара- 
гоча, закалыша чэравам ды гыркне: 

-- А што мне той кароль? Ён што, мяне корміць ці 
поіць? Можа, грошы мне дае? Не, я сам усё здабываю. А 
багацця ў мяне гэтулькі, што таму каралю трэба добра 
напрудзіцца з усёй раднёй разам, каб назбіраць столькі. 
Падумаеш, кароль... 

-2 Так, так, шаноўны пан гаспадар, - лісліва пасмей- 

ваючыся, падтрымлівалі Быкоўскага шматлікія госці. - 
Не кожнаму каралю такі гонар і пашану аказваюць, як 
вам... 
-- Хай паспрабуе каторы і не акажа, то хутка ў мяне 
атрымае. Я ўмею ўзнагароджваць, але ўмею і караць! - 
ужо з адкрытай пагрозай у голасе прамовіў гаспадар па- 
лаца. 

Госці выдатна ведалі характар Быкоўскага і таму за 
лепшае палічылі яшчэ ніжэй схіліцца ды прамаўчаць у 
адказ. 

Усё было ў Быкоўскага ў вялікай колькасці. Але ведалі 
суседзі, ды госці таксама, чаго ў яго не хапала. Часта на 
добрым падпітку гаспадар пачынаў у адкрытую плакаць: 

-- За што на мяне такая кара нябесная абрынулася? 
За што? 
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Усе маўчалі, і тады здаравенная панская рука торка- 
ла каго-небудзь за плячук: 

--. Вось ты, адкажы... 

-- На што, шаноўны пан? -- пачынаў той, быццам бы 
нічога не ведаючы. 

-- Адны дзеўкі ў мяне, а хлопчыка, нашчадка, няма. 
Разумееш ты, няма!.. Ці то жонка вінаватая, ці то хто 
іншы, але такая справа атрымліваецца... 

-- Што тут сказаць, шаноўны пане... 

-2: Скажы, скажы, раз я да цябе звяртаюся, а то ўмо- 
мант!.. 

-2 Лёс такі, відаць... 

-- Лёс? То табе лёс з сённяшняга дня маіх свіней па- 
свіць! Прэч адсюль, нягоднік! -- грымеў Быкоўскі. 

Так здаралася амаль штодня, і многія суседзі ды госці 
былі глыбока абражаны і пакрыўджаны Быкоўскім. Але 
што яны маглі зрабіць? Сілай ваяваць не станеш, а ска- 
жаш што-небудзь -- то праз гадзіну памешчык ведаць 
будзе і пусціць цябе па белым свеце голым ды босым. 

Чалавек ён быў жудасны і як пан для сваіх прыгон- 
ных, і як гаспадар, і як муж. Для жонкі асабліва. З яе ён 

“здзекаваўся за тое, што нарадзіла яму адных дачок. 
Некалькі разоў яна збягала ад гэтага вылюдка і хавала- 
ся ў суседзяў ды сваякоў, але і там яе знаходзілі верныя 
мужавы паслугачы. Тады не шкадаваў Быкоўскі нікога: 
жонку забіваў да непрытомнасці, а тых, хто хаваў ня- 
шчасную, мог ці спаліць, ці пасадзіць у сваю вязніцу, што 
знаходзілася прама пад панскім палацам. Адтуль адзіная 
сцяжынка была -- на неба, да мёртвых. 

А Быкоўскі ўжо, мабыць, зусім страціў розум, бо па- 
чаў такія дзікунствы вытвараць, што і пераказваць жу- 
дасна. Мала таго, што ён амаль кожны дзень катаваў ні ў 
чым не павінных сялян, дык яшчэ здекаваўся з іхніх жо- 
нак і дзяцей. Ён проста прагнуў крыві. Забіць чалавека 
стала для яго звычайнай справай, такой, як, напрыклад, 
пакруціць вус ці плюнуць на сырую зямлю. Калі на пра- 
цягу двух дзён не ўдавалася зрабіць нічога падобнага, то 
Быкоўскі пачынаў сумаваць, браў стрэльбу і выходзіў у 
лес на паляванне. Толькі паляванне гэтае было свое- 
асаблівае. Па-першае, ён кіраваў на яго адзін, без слуг, а 
па-другое, паляваў не на звяроў, а на... вяскоўцаў. Сядзеў 
у засадзе і падпільноўваў. Разбэшчаная ўшчэнт натура 
гэтага чалавека нястрымна вяла яго да пагібельнага кан- 
ца. У хуткім часе гэта і адбылося. 
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Аднаго разу Быкоўскі, нечага раззлаваўшыся, зага- 
даў запрэгчы карэту і на ёй пакіраваў у лес. Па дарозе 
ўжо было відаць, што вось-вось разгуляецца навальніца, 
бо страшная, чорная і грувасткая хмара выплывала пра- 
ма з-за таго лесу, куды пан кіраваў, але яго нішто не 
магло стрымаць. 

Незадоўга перад гэтым, можа за якіх паўгадзіны, адзін 
з прыгонных сялян пана Быкоўскага непрыкметна праб- 
раўся ў лес, каб ссекчы там сухое дрэва на дровы. Пра- 
вільна, бедалага, разлічыў: пад гром ды шум навальніцы 
ўдары сякеры не будуць чутны. Ды не падумаў, што на 
яго напорацца пан. Памешчык выехаў на няўдалага ле- 
саруба і, доўга не раздумваючы, застрэліў яго. Як толькі 
прагучаў стрэл, адразу загрукатаў гром, засвяцілі маланкі, 
стваралася ўражанне, што само неба выступала супраць 
такой гвалтоўнай і недарэчнай смерці. Дрэвы выварочва- 
ла з карэннем, у лесе зрабілася цёмна, як уначы, коні 
пачалі спатыкацца і не хацелі далей ісці -- баяліся. Ра- 
ней Быкоўскі менавіта ў буру і любіў усялякія прагулкі, 
але цяпер, пасля забойства, нейкая нястрымная сіла па- 
цягнула яго дамоў. 

Аказваецца, быў тады Бог на небе і ўсё бачыў. У той 
момант, калі Быкоўскі застрэліў безабароннага селяніна, 
у невялічкую вёсачку, дзе жыла ягоная сям'я, уязджаў 
сам кароль са шматлікай аховай і слугамі. Убачыў, што 
разыгралася такая навальніца, і загадаў спыніцца. Але ў 
карэце сядзець не захацеў, пабег з сакратаром у хацінку, 
якая стаяла паблізу. Пераступілі парог -- а там жанчы- 
на галосіць, валасы на сабе рве, дзеці плачуць. 

-- Што здарылася, гаспадыня? -- запытаўся кароль. 

-- Мужа майго толькі што забілі... Паехаў з сынам, 
каб сухое дрэва на дровы ссекчы, а яго застрэлілі... Хлоп- 
чыка не заўважылі, а то і яму канец быў бы... Ён зараз 
прыбег і ўсё паведаміў... Ой, гора мне... Як жа я адна з 
малымі жыць буду?.. 

-- Хто яго забіў? З-за сухога дрэва і забіць?.. 

-- Наш пан Быкоўскі. Ён робіць, што хоча, управы на 
яго ніякай няма... 

Кароль рэзка павярнуўся да сакратара. Той схіліў гала- 
ву і прамовіў: 

г Гэта і ёсць той пан, які сябе вышэй за караля ставіць. 

-- Гя яго вышэй за сябе пастаўлю. Загадаць воям 
прывезці яго сюды. 

Праз пару гадзін скручанага пана Быкоўскага пры- 
цягнулі да караля. 
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-- Дык пан Быкоўскі сябе вышэй за мяне ставіць? 
Маіх законаў не выконвае, людзей забівае па сваёй ахво- 
це... 
Быкоўскі нічога не адказваў, толькі пазіраў асалаве- 
лымі вачыма на караля. 

-- Павесіць яго! Вунь на той асіне! Хай усе бачаць, які 
лёс такіх злыдняў чакае! А гэтай жанчыне, удаве нябож- 
чыка, з ягонай зямлі выдзеліць добры кавалак, даць жы- 
вёры і грошай! На гэта мая каралеўская воля! Выконвай- 
це! 

Пана Быкоўскага павесілі, удаве далі ўсяго і пабуда- 
валі новыя будынкі, а месца тое людзі пазней Круляў- 
шчынай назвалі, ад волі таго добрага караля, які простай 
жанчыне не даў з дзецьмі з голаду памерці. 


ПОРПЛІШЧА 


Згодна мясцоваму паданню, назва гэтая паходзіць ад 
першапачатковай -- Проклішча. 

Некалі даўно-даўно, у далёкія часы, калі пры славу- 
тым Глыбоцкім тракце не стаяла яшчэ ніводнай вёскі, 
ніводнага хутарочка, толькі лясныя звяры гаспадарылі ў 
тутэйшых мясцінах, а навокал ляжалі непралазныя ды 
непраходныя балоты, задумаў быў адзін купец з далёкіх 
краёў праехаць у Глыбокае на таргі. Нагрузіў ён вялікі 
абоз усемагчымых тавараў, наняў моцную ахову, запрасіў 
з сабой сяброў-купцоў і, развітаўшыся з роднымі, выб- 
раўся ў дарогу. Праўда, яшчэ калі збіраўся, то жонка 
неяк адвячоркам нерашуча сказала: 

22. Можа б, ты, чалавеча, не спяшаўся так? 

г. З якой гэта нагоды я адкладваць стану? -- здзівіўся 
той. -- Для мяне кожны ўпушчаны цяпер дзень дорага 
каштуе. Паспрабуй зарабіць тую залатоўку... 

-- Я не пра заробкі кажу, мужу, я пра іншаетамонку 
вяду. 

-- То пра што тады? 

-- Разумееш, мінулай ноччу мне сон дзіўны прысніўся. 
Ніколі такога ліха не бачыла. Калі прачнулася, то ўся 
мокрая з перапуду была. Спачатку хацела цябе будзіць, 
а потым ужо адумалася, што ты і так стаміўся, за цэлы 
дзень набегаўшыся. 

-- І што ж табе снілася? 

-.. Як толькі я задрамала, то ўваччу паўстаў нейкі 
дзіўны чалавечак... Невысокага расточку, з даўжэзнай, 
зблытанай барадою, з хітрымі вочкамі... Ён нічога не га- 
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варыў, а толькі перасцерагальна махаў перад тварам 
рукамі, нібы не пускаў кудысьці... Здавалася, што так і 
ўчэпіцца зараз за валасы... 

-- Дык і што з таго, што ён рукамі махаў? 

-- А раптам ён гэтым самым не мяне, а цябе, мужу, 
перасцерагаў? Не хацеў, каб ты зараз у дарогу выбіраўся... 
Прасіў счакаць крыху дома... 

-- Я заўсёды ў такую часіну выбіраўся, і нічога не 
здаралася. Адзін у глухіх мясцінах, дзе разбойнікі гаспа- 
дарылі, ездзіў, і неяк жа абыходзілася... А на гэты раз 
ахоўнікаў наняў, слуг, фурманаў колькі едзе, сяброў за- 
прасіў -- і яны не адмовіліся, бо таксама выгаду нейкую 
хочуць атрымаць... 

-- Я ж не супраць таго, каб ты ехаў, а супраць таго, 
каб тэрмінова... Можа, счакаў бы які тыдзень-другі?.. 

-- А кірмаш гэтулькі ж часу цягнуцца будзе? Ты ду- 
маеш, што гаворыш? 

-- Каб не думала, дык нічога не казала б. 

-- Прабач, родная. Я толькі пра сябе ўсё думаю, а тое, 
што ты перажываеш, неяк і з галавы выскачыла. Прабач. 

-- Дык ці застанешся? 

2. Не, давядзецца ехаць, бо і час ідзе, і слугі будуць 
абы-што плявузгаць, воі пачнуць зачэпку якую шукаць, і 
сябры могуць адмовіцца... Бачыш, колькі ўсяго назвязва- 
лася? . 

-- Так, але ж боязна мне... 

-- Нічога, Богу памолімся дый паедзем. Не адзін раз 
ён мяне выручаў і на гэты раз не кіне. 


Праз пару дзён купец той з абозам выбраўся ў дарогу. 
Памаліліся, развіталіся і паехалі. Нішто не прадказвала 
непажаданую сустрэчу ці бяду. Гаспадар адразу пачаў 
падганяць возчыкаў, каб нагнаць упушчаны час, а калі 
праехалі пару дзён, то загадаў, як яго вопытныя людзі ні 
адгаворвалі, збочыць на бакавую дарогу і такім чынам 
значна скараціць шлях. Стары фурман прабурчаў: 

г Хто так ездзіць, той з чарцямі вячэрае. 

-- Ты, стары, меней гамані, а выконвай, што загада- 
на, -- раззлаваўся гаспадар. -- Я па гэтай дарозе ўжо 
ездзіў. 

-З А я, колькі ні езджу, ні разу не чуў, каб нехта па ёй 
у Глыбокае прабіваўся. 

Тады сам купец разам са старым фурманам павёў 
пярэдні воз з таварамі. Нейкую вярсту коні ішлі, а потым 
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заўпарціліся: стаяць на месцы і б'юць капытамі. Усё ж 
неяк далей праціснуліся і апынуліся ў непралазных ляс- 
ных нетрах. 

-- Ну што я гаварыў? -- запытаўся стары. ; 

Купец нічога не адказваў, бо і сам ужо добра разумеў, 
што завёў абоз у благую мясціну. 

-- Мне яшчэ мой бацька-нябожчык гаварыў, -- ужо 
спакойна пачаў фурман, -- што ў гэтых мясцінах балотнік 
людзей палохае, а каторыя асмеляцца ў ягоныя ўладанні 
ўступіць, то могуць і жыцця пазбавіцца. 

-- Вось яно што... Дык вось што за маленькі стары 
сніўся маёй жонцы... Гэта, відаць, ён мяне і перасцера- 
гаў, а я не паслухаўся... 

-- Нічога, гаспадар, яшчэ не ўсё страчана, будзем неяк 
ратавацца. 

-- Што ж тут рабіць? 

-- Дарогу трэба шукаць. 

Купец загадаў усім не рухацца з месца, а сам з фур- 
манам пайшоў шукаць дарогу. За ім ўвязалася і старая 
кабылка. 

Хутка сцямнела. Фурман з купцом спыніліся на выс- 
пачцы, бо баяліся ў гэткай цемры ў дрыгву праваліцца, і 
раптам зусім побач заіржала кабылка. Фурман адразу 
сцяміў, што да чаго, павярнуўся, схапіў яе за хвост і гаво- 
рыць: 

-- Толькі яна нас цяпер і выратуе. Давай, гаспадар, 
руку. 

Купец са страху не мог ступіць ні ўзад ні ўперад. 

-- Дыя лепш да раніцы тут, на сухім месцы, сядзець 
буду, чым пайду за тваёй кабылкай. 

Але фурман ўсё-ткі пацягнуў купца за сабой. І што вы 
думаеце? Не паспелі яны з дзесятак крокаў прайсці, як 
замест багністай гразі адчулі пад нагамі цвёрдую даро- 
гу. Вось як кабылка вывела іх на тракт. Стары фурман 
вярнуўся і вывеў астатніх на высокае месца. 

Узрадаваны купец вырашыў у гонар свайго вырата- 
вання ўзвесці тут храм Божы. 

-- Месца тут праклятае, дык няхай стаіць на страх 
усялякім лесунам і ведзьмакам. 

Спачатку нібы і сапраўды стаяла царква пры тракце, 
а потым каля яе, у Проклішчы, пачалі сяліцца людзі. А 
калі вёска пабудавалася, разраслася ды папрыгажэла, 
людзі перайменавалі Проклішча ў Порплішча. 
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ДУБРОЎНА 


Сярод мясцовага люду існавала павер'е, што ў дубо- 
вую насаду без дай прычыны няма чаго хадзіць. Там, маў- 
ляў, можна было сустрэцца з ліхімі людзьмі, а то і з гас- 
падаром лесу -- лесавіком ці з ягонымі служкамі, уся- 
лякімі нячысцікамі і ваўкалакамі. Баяліся людзі, сваім 
дзецям пераказвалі гэта, а тыя -- сваім, і гэтак трады- 
цыя тая доўжылася, можа, некалькі стагоддзяў запар. Але 
ж як у лесе не ўсе дрэвы аднолькавыя па таўшчыні ды 
вышыні, так і сярод вяскоўцаў: адзін баіцца, а іншы сцвяр- 
джае, што яму і ў возеры вады па калені будзе. Добра, 
калі проста пахваляецца, а калі нешта і зробіць? Вось як 
у гэтым выпадку. 

Жыў у адной невялічкай вёсачцы, якая ўшчыльную 
тулілася да той самай дубровы, адзін селянін. Звалі яго 
Грышка. Можа, і не згадвалі б людзі гэтага чалавека, 
каб не адна акалічнасць. Справа ў тым, што вясковец 
вельмі хораша іграў на скрыпцы і дудзе. Казалі, што ён і 
на іншых інструментах змог бы людзей развесяліць, ды іх 
проста не вадзілася ні ў каго ў наваколлі. Дзе якое вясел- 
ле ці іншая прычына -- Грышку адразу і клікалі. А ён не 
адмаўляў, тым болей што і жонка не затрымлівала, веда- 
ла, што заплацяць, а капейчына тая ў гаспадарцы рэч 
незаменная. Таму звычайна казала: 
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-- Схадзі, Грышка, пайграй, няхай людзі паскачуць, 
песні паспяваюць. А ты ўжо і пра нас не забывайся, што 
мы дома засталіся... 

Апошняе гаспадыня спецыяльна казала, каб чалавек, 
які запрашаў, зразумеў, што і жонцы з дзецьмі таксама 
трэба які гасцінец праз музыку перадаць. Кемлівы селянін 
звычайна прамаўляў: 1 

--Я яму пра гэта нагадаю, пані гаспадыня. І перадам 
вам з дзецьмі што-небудзь. Не бойцеся, не забудзецца пра 
вас муж. 

-- Ды нам нічога і не трэба, даражэнькі, -- рассыпа- 
лася Грышчыха, а сама думала: «Вось добра, калі чала- 
век пра ўсё наперад здагадваецца. Ты толькі рот разявіў - 
а ён ужо цябе супакойвае. Іншы раз у адкрытую гамоніш, 
а ён так і не перадасць, і не падзякуе табе, адно Грышку 
ўслаўляе, ды быццам бы толькі ад яго ўсё залежыць». 

Так Грышка падзарабляў да свае гаспадаркі. Селянін 
ён быў спрытны, кемлівы і ад нараджэння вясёлы. Калі 
выбіраўся з хаты, адыходзіў крокаў з трыццаць і зацяг- 
ваў сваю любімую песню: 

Пайду дуброваю, 
Пушчу голас дуброваю. 
Няхай голас галасуе, 
Няхай мая мамка чуе 

І мне вячэру прыгатуе. 
Вячэрае, падлівае 

І ў вакенца паглядае... 


Толькі рэха ў адказ падцягвала старажытную песню 
ды жонка задаволена ўсміхалася. Насміхацца над ім не 
спрабавалі, бо ў чалавека язык быў, што той нож востры, 
ты яшчэ рот не паспееш разявіць, а ён ужо цябе адбрые. 

Ды аднаго разу і на яго, як кажуць, наехала. Хоць гэта 
з якога боку глядзець: з аднаго -- дык ён трапіў на языкі, 
а з другога -- добра ўзбагаціўся, стаў заможным мужы- 
ком, такім спраўным гаспадаром, што і сам, відаць, не 
марыў. 


Іграў ён тады вяселле ў далёкай вёсцы. Там як мае 
быць разлічыліся: грошай далі, гасцінцаў жонцы і дзе- 
цям і нават падвезлі амаль да хаты. Прывезлі б і да са- 
май хаты, ды музыка сам запрапанаваў: 

-- Ай, чаго вы, хлопцы, коней гнаць будзеце, мяне везці. 
Ці то я ўжо такі вялікі пан? Вы мяне падвезлі -- і на 
гэтым дзякуй, а я папрастую праз дуброву і праз пару га- 
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дзін дома буду. Вы лепей вяртайцеся, і вам жа адпачыць 
хочацца. 

Тыя таксама вырашылі добрага чалавека аддзячыць: 

-- Давай, Грышка, па адной вып'ем, бо ты на гарэлку 
на вяселлі не насядаў, усё іграў і іграў. Давай хоць тут 
вып'ем па чарцы. Мы болей часу затрацілі б, пакуль цябе 
завезлі. 

А што, -- пагадзіўся музыка, -- з добрымі хлопцамі, 
ды ўсяго-па чарцы... можна і пасядзець. 

Прывязалі яны коней, селі пад маладым дубком і ўзялі 
па той ужо кроплі. Пагаманілі яшчэ крыху і развіталіся. 
Хлопцы дамоў паджгалі, а Грышка да свайго падворка 
папраставаў. Ідзе, ідзе і, нібы яго хто за язык таргануў, 
узяў і прамовіў: 

-- Трэба ж так, за сваё жыццё, мабыць, усім людзям 
вяселле іграў, акрамя чорта. 

Сказаў і зарагатаў задаволена, што гэтак удала па- 
жартаваў, толькі шкада, што людзі не чулі, а то і яны 
павесяліліся б. Але потым ужо і сам пашкадаваў, бо па- 
чуўся голас: 

СА што, давай і нам сыграй. Заплацім, колькі пажа- 
даеш. 

Крутнуўся Грышка туды-сюды -- няма нікога. Спа- 
чатку падумаў, што падалося, але голас прагучаў зноў: 

2. Не круціся, лепей пагаджайся. 

-2 Хто? Хто гэта? -- затахкала сэрца ў музыкі. 

-- Як хто? А ты не здагадваешся?.. 

-2 Не.. 

-- Тыя, каму ты вяселля да гэтага часу ніводнага разу 
не іграў. 

-- Чэрці?.. 

-- Яны самыя. 

У беднага музыкі і ногі адняліся, і голас прапаў. Ха- 
цеў нешта спытацца, але ў горле толькі затрашчала. Так 
і стаў, бедалага, пасярод сцяжынкі. 

-2 Сядай, чалавеча, у наш вазок, і павязём мы цябе да 
сваіх сталоў. 

Што было рабіць? Ушчаміўся Грышка ў той вазок, а 
коні як паляцяць, то нібы яны не па лесе імчаць, а па 
раўнюткай, убітай дарозе. Ужо і п'янка ўся прайшла, і 
весялосць тая знікла, і хочацца дамоў музыку, але ж... 
Сам вінаваты, ніхто за язык не цягнуў, трэба ж было та- 
кое вось ляпнуць..." 

Неўзабаве прыляцелі да ярка асветленага вялізнага 
дома. Нехта адразу закрычаў: 
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-- Вось цяпер ужо патанцуем! Цяпер ужо паскачам, 
бо і музыку прывезлі! 

Грышка паспрабаваў было з вазка ў другі бок плета- 
нуць, але атрымаў ад некага, нябачнага, гэткага магут- 
нага выспятка, што ледзьве носам зямлю не заараў, і зра- 
зумеў: уцякаць няма сэнсу. Падышоў ён да ганка, а там 
сустракае яго здаравенны чарцяка і кажа: 

-- То ты, можа, есці хочаш ці чарку ўзяць? Не саро- 
мейся, гавары, у мяне ўсяго хапае. Дачку замуж аддаю і 
зяця спраўнага ў хату бяру. Таму з радасці палову гэтага 
краю гатовы задарма накарміць і напаіць, каб толькі ў 
маіх родных усё добра пайшло. 

-- То, -- музыка хацеў сказаць: «Дай, Божа», але ў 
час адумаўся, што для нячысцікаў гэта будзе найболь- 
шай абразай, і таму ўжо спакайней дадаў: -- Няхай у іх 
будзе ўсё належным чынам. Каб дзеці вяліся, каб самі 
паважаліся і цябе, бацька, паважалі... ы 

Спадабалася гэткае пажаданне гаспадару. Ён расчу- 
ліўся і даў Грышку тры залатоўкі. 

-- За што ж гэта мне? Я ж яшчэ не зарабіў, яшчэ не 
іграў... 

-- За тое, што іграць будзеш, атрымаеш ад мяне шчод- 
рую плату, а гэта за тое, што так добра сказаў. Мае сваякі 
ды суседзі -- толькі б да гарэлкі дарвацца. Ніхто не тое 
што слова не скажа, але нават і не здагадаецца. 

-- Тодзякую, гаспадар, за шчодрасць. Што мне цяпер 
рабіць загадаеш? На вяселлях у людзей я звычайна не 
пытаўся, бо і сам добра ведаў. А на такім я першы раз, 
таму не крыўдуй -- падкажы. 

-- Ведаеш што, музыка.. Як цябе завуць? 

-- Грышка. 

-- Грышка... Добрае імя. Ведаеш што, Грышка, рабі 
так, як і ў людзей, бо я і сам не ведаю. Нашы ж вяселляў 
не ладзяць, а мне захацелася перайначыць жыццё. Рабі 
так, як і ў людзей. 

-- Добра, -- пагадзіўся музыка. 

Зайграў ён марш і зайшоў у суправаджэнні гаспада- 
ра ў сярэдзіну будыніны. А там! Гэтулькі сталоў! А на 
сталах такога ўжо настаўлена-накладзена, што ў Грышкі 
ў жываце забурчэла і сліна пабегла, і гэта нягледзячы на 
тое, што на вяселлі ж быў і там яго не шкадуючы накармілі. 

-- Ну як? -- ціхенька, з-за спіны, запытаўся гаспадар. 

-- Такога я і не сніў, не тое што не бачыў, -- шчыра 
прызнаўся музыка. 
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2. Малайчына, што праўду сказаў. На табе за гэта 
яшчэ пару залатовак. Я зараз пайду гасцей сустракаць, а 
ты тут сядай і іграй. Есці ці чарку выпіць захочаш -- не 
саромейся. 

Чарцяка пайшоў, а Грышка за скрыпку ўзяўся і давай 
жарыць вясёлыя мелодыі. Ажно бачыць -- па хаце руха- 
ецца той самы чалавек, які зусім нядаўна ў суседняй вёс- 
цы павесіўся, і прама да музыкі падбягае. 

2. Ты чаго тут? -- запытаўся ў яго Грышка. 

2 Я, брат, вядома чаго, бо душу сваю нячысцікам за- 
прадаў яшчэ пры жыцці, а вось як ты тут апынуўся? Няў- 
жо не здагадваешся, чым такое вяселле для цябе можа 
абярнуцца? 

2. Здагадваюся, ды што я магу зрабіць? Паспрабаваў 
было з вазка ўцячы, то нехта пад азадак лупянуў, дык я і 
сцішыўся. 

-- Тут сцішышся... 

-- Слухай, а каго тут сёння жэняць ці замуж адда- 
юць? 

2. Нашага пана. Таго самага перастарка, які ўсё па- 
ненак сабе выбіраў, памятаеш? 

-- Так. 

2. Дык вось ён вырашыў жаніцца на дачцэ вядзьмаркі. 
І ўсё з-за грошай, бо гаспадар гэтай хаціны яму паўмяха 
залатовак адразу адваліў, а пасля вяселля паабяцаў яшчэ 
ў два разы болей. Вось ён і жэніцца. 

22 Дзяўчына хоць нішто сабе? 

2 Калі першы раз ўбачыш, то не закрычы з перапуду, 
бо ўсю справу сапсуеш. 

-- Зразумеў... 

2 Нават і не ведаю, як табе, братка, дапамагчы. Вельмі 
ж пільная ў іх ахова. Нікуды не паткнешся, адразу ў лапы 
нячысцікам трапішся; а тады яны ўжо душу з цябе хутка 
вымуць. Дарэчы, як ты сюды трапіў? 

Расказаў Грышка ўсю праўду. Пахістаў незадаволена 
той вясковец галавою: 

22 Іншыя Бога просяць, каб ад чарцей уратавацца, а 
ты сам да іх напрасіўся. 

2 Атрымалася ўжо так... Не хацеў жа... 

22 Цішэй ты, а то, бачыш, на нас ужо пазіраюць. 

-- Як жа быць? 

-2. Давай зробім так. Калі ўсе пачнуць адорваць ма- 
ладых, ты не спяшайся і таксама ўстань, як і на вясковых 
вяселлях. Там жа ты заўсёды нешта сваё, адмысловае, 
дорыш? 


-- Абавязкова, іначай гаспадароў пакрыўджу, і мяне 
перастануць на вяселлі запрашаць. 

-- І тут так зрабі. Прыгадай Бога і ад ягонага імя ўжо 
прасі, каб неяк выратавацца. Калі пачуеш голас Божы, і 
ён нешта ад цябе запатрабуе, то пагаджайся, бо гэта 
адзінае выйсце з такога становішча, іначай чэрці цябе са 
свету зжывуць. Так што глядзі, не праміргай... 

-- Дзякуй табе. 

-- Калі ўсё добра атрымаецца, то пакланіся там, на 
зямлі, маім. Папрасі прабачэння, скажы, што болей про- 
ста не мог іх падманваць, таму так з сабою і зрабіў. 

-- Абяцаю, толькі вырвацца б... Абавязкова зраблю... 

-- Я болей да цябе не падыду, каб не западозрылі. 
Бывай... 

-- Бывай і ты... 


Сядзіць Грышка, іграе вясёлыя мелодыі і наглядае, як 
чэрці ў хату набіваюцца. Гэтулькі ўжо іх паналезла, што 
ажно кішаць, і да страў цягнуцца. Але без маладых нельга 
есці пачынаць. Нарэшце ўсе навокал загулі і пачалі ўста- 
ваць. Грышка зірнуў у той бок, куды госці галовы выцяг- 
валі, і ўбачыў пана з суседняй вёскі пад руку з такой ужо 
пачварнага выгляду дзяўчынай, што і ўявіць сабе цяжка. 

Пачалі чэрці есці і піць, а музыка сядзіць ціхенька і 
Бога ў думках просіць, каб дапамог яму адсюль выбрац- 
ца. Шэпча пра сябе ўсялякія малітвы, якія толькі ведае, 
але пакуль што ніякія думкі ў галаву не лезуць. Спало- 
хаўся чалавек, што давядзецца застацца тут назаўсёды, 
затрымцелі рукі, затрэсліся калені, і ў гэты момант па- 
чуўся ўнутраны голас: «Дапамагу табе, але так і ведай, 
што гэта першы і апошні раз...» 

Грышка яшчэ шпарчэй зашаптаў малітвы. 

«Толькі дапамагу табе не проста так. Дай мне слова, 
што ты з гэтага самага дня паселішся тут, у дуброве, і 
станеш сваёй музыкай разганяць адсюль нячысцікаў. Не 
бойся, яны гэтак, як сёння, цябе ўжо не абдураць і дай- 

“маць меней будуць. Як станеш тут жыць, то папрасі сва- 
якоў ды сяброў дапамагчы табе збудаваць невялічкую 
каплічку. Там, дзе крыж, -- там чорт не вельмі пагаспа- 
дарыць». 

-- Божа, дзякуй табе! -- узрадаваўся Грышка. 

Ён і сам не адчуў, што апошнія словы прамовіў уголас. 
Пачуўшы іх, чэрці загарлалі: 

-.--- Давай іграй! Чаго сядзіш?! Давай, мы танцаваць 
будзем! 
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Як зайграў музыка ад радасці, а нячысцікі як пайшлі 
скакаць! Яны ж не гэтак, як людзі, скакалі, а па-свойму. 
Якія толькі морды ні выраблялі, як толькі ні выкручваліся, 
пакуль аднаму паважанаму чорту па п'янай справе хвост 
не адарвалі. Тым часам Грышка ачомаўся і на ўсю хату 
прамовіў: 

гЗ А цяпер пажадайце і падарыце, што хто хоча, мала- 
дым на вяселлі і на ўсё будучае жыццё. 

Давай нячысцікі падарункі валакчы і прамовы казаць. 
Не паспее адзін -- другі ўжо катурхаецца. Так яны цэ- 
лыя гурбы золата нассыпалі. Малады ажно засвяціўся і 
пра жонку маладую забыўся. Яшчэ б, столькі багацця. 

Музыка, як і дамаўляўся з тым чалавекам, устаў апош- 
нім, агледзеў усіх і прамовіў: 

-- Заднія сказалі, пярэднія -- таксама, а цяпер мая 
чарга прыспела. Жадаю маладым, каб, дай Бог, яны жылі 
і весяліліся! 

Ад першага згадвання Бога чэрці раптоўна знямелі і 
прыціхлі, а музыка далей сыпле: 

-- Каб, дай Бог, яны гора не ведалі! 

Навокал нешта затрашчала, застагнала. 

-- Каб, дай Бог, мне на такіх вяселлях болей не бы- 
ваць! 

Толькі гэта сказаў, як навокал пуста стала. Нібы нікога 
і не было. Толькі густая дуброва шумела адвечным шу- 
мам-гудам. 

Папраставаў чалавек дамоў. Прыйшоў да раніцы і рас- 
павёў гаспадыні, што, маўляў, сон яму прысніўся і трэба 
ў дуброву жыць перабірацца. Па людзях пайшоў, прасіў 
дапамагчы, і тыя не адмовіліся. 

На тым месцы, дзе нячысцікі ладзілі сваё вяселле, 
пабудавалі новую хаціну, а крокаў за сто ад яе паставілі 
невялічкую каплічку. Так мужык стрымаў слова, якое даў 
Богу ў цяжкую хвіліну. Ягоны хутар людзі спачатку звалі 
Дуброўня, а потым Дуброўна стала. Але гэта ўжо крыху 
пазней, калі Грышка і сваім дзецям побач хаціны паставіў, 
і ўжо паўстала невялікае паселішча з такой назвай. Вось 
адкуль Дуброўна пайшло. 


БРУХАЎЦЫ 


Было некалі ў мясцовага пана некалькі слуг. А вы ж 
ведаеце, што іх звычайна набіралі з вясковых людзей. 
Каторы добры памешчык, то той на службу да сябе най- 
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маў, а ўжо каторы ліхі, то той проста загадваў слугам 
прывесці ў палац хлопца ці дзяўчыну, дый годзе. Ніхто не 
супрацівіўся, кожны за сваю шкуру баяўся, а пра тое, 
што іншы ў бядзе апынуўся, дык няхай ужо той ці да Бога 
спасылаецца, ці на лёс уласны крыўдзіцца. Так і жылі не 
адно стагоддзе, ад таго самага часу, калі паны на зямлі 
з'явіліся. : 

У нашага памешчыка было трое слуг і яшчэ дзесяткі 
два парабкаў. Справа ў тым, што пан багаты быў, зямлі 
меў многа, грошай -- таксама. Не надта іх шкадаваў, але 
і дарма нікому не даваў. І што дзіўна -- падбіраў сабе 
ленаватых вяскоўцаў, а калі знаходзіў добрага лайдака, 
то ажно пахваляўся перад дваровымі: 

-- Ото такога бэйбуса знайшоў, якога не кожны дзень 
напаткаеш... 

Аднаго разу асмялелі дваровыя і запыталіся: 

-- А чаго гэта вы, пане, толькі лайдакоў на службу 
наймаеце? 

Памешчык быў у добрым гуморы, таму не пакрыў- 
дзіўся, а ўкінуўся ў размову: 

-- Вы ж ведаеце, што лайдакі ніколі працаваць не 
стануць. Так? 

-- Так. 

-- Таму я ім ніякай справы і не даручаю. Але затое 
выдатна ведаю і другое... 

-- Што, пане? 

-- Ды тое, што гэтыя лайдакі з вас шкуру спусцяць, 
калі я ім даверу назіраць за вамі ў полі. Яны ж вам не 
тое што прысесці, але і перадыхнуць не дадуць. Вось там 
вы не толькі за сябе, але і за іх адпрацуеце. Мне ж усё 
роўна прыбытак. Ці так, ці інакш, але я ніколі свайго не 
страчу. Цяпер зразумелі? 

2 Цяпер зразумелі, -- адказалі дваровыя і парабкі 
ды папляліся па сваіх справах, а па дарозе ўсё разважалі, 
як хітра прыдумаў іхні гаспадар. 

Так і цягнулася. І вось неяк у памешчыка сабралася 
трое лайдакоў: фурман, кухар і аканом. Пан вырашыў 
нікога больш не браць. Навошта? І гэтыя яму пра ўсё і 
пра ўсіх распавядалі. Не паспее ён аканома ў поле накі- 
раваць, а той ужо назад ляціць і даносіць гаспадару: 

г Сяляне працаваць, пане, не жадаюць. 

-- Дык што рабіць будзем? -- пытаецца той. 

-- Ды нічога, акрамя бізуноў, нам не застаецца. 

-- Глядзі, зрабі так, каб працавалі, -- аддаваў усё 
яму пад уладу памешчык. 
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--- Добра, пане... 

І бедныя вяскоўцы плацілі за ўсё ўласнымі спінамі. А 
хто там правяраў, вінаватыя яны былі ці не. Калі сказаў 
аканом, то памешчык жа яму болей давяраў. Скрыпелі 
зубамі, стагналі сяляне, але нічога зрабіць не маглі. А- 
паслугачы ўсё болей распускаліся. Цяпер не толькі ака- 
ном, але і фурман, і кухар над парабкамі ды местачковымі 
мужыкамі і жанчынамі ўладу займелі. Прыйдуць у поле 
да свайго сябрука -- аканома -- і пачынаюць таго ўшчу- 
ваць: 

22 Што гэта яны ў цябе амаль не працуюць, ледзьве 
рухаюцца? Давай крышачку падгонім. 

2 Стаміўся я, зрабіце самі, -- адмаўляўся той лай- 
дак. 

Тады кухар з фурманам накідваліся на безабаронных 
людзей і збівалі іх на горкі яблык. І з кожным разам усё 
бязлітасней рабілі гэтую справу. Можа, каб не надта ча- 
сам наведваліся ў поле ды не здзекаваліся з працуючых, 
то ім гэта і сыходзіла б з рук, але ж самі ведаеце -- чала- 
вечая натура своеасаблівая, чым болей з рук сыходзіць, 
тым болей і вырабляць такое хочацца. 

Пасля таго як іх моцна збілі ў чарговы раз, парабкі не 
вытрымалі, не пайшлі адразу да маёнтка, а падаліся да 
рэчкі, каб там кроў, бруд апаласнуць і параіцца. Ідуць, 
саромеюцца адзін аднаму ў вочы зірнуць, і тут самы ста- 
рэйшы з іх кажа: 

2 І колькі ж мы іх, хлопчыкі, трываць будзем? Па- 
куль зусім скуру з плячэй жыўцом не паспускаюць? Ці ж 
можна так сябе паводзіць? 

Ягоныя пытанні нажом рэзалі астатніх па жывым. 
Першым не ўтрываўся здаравенны хлапчына: 

-- А што рабіць, дзядзька, ты толькі падкажы. Я ім за 
ўсіх нас адпомшчу! 

-- Аднаму не трэба, хлопча, трэба ўсім разам брацца. 
Але не спяшайся, тут спяшацца не выпадае. І так спіны 
гараць, а потым нядоўга будзе і на вяроўцы захістацца... 

Астатнія падтрымалі разважлівага парабка. Памыліся 
ў рэчцы, вылезлі на бераг, селі і давай думаць. Адзін 
прапанаваў: 

А штоз імі валэндацца? Ноччу падпалім -- і гамон! 

2 Выпісаць добра на іхніх спінах, як яны на нашых, 
тады зразумеюць! -- падтрымаў другі. 

-- Падпільнаваць ды з-за вугла гадаў камянякамі! 

-- Чакайце, браточкі, чакайце, -- перабіў той самы 
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старэйшы парабак. -- Трэба так зрабіць, каб не толькі 
гэтыя зласліўцы добра запомнілі, але каб і нашчадкі іхнія 
ведалі, як дрэнна з іншых здзекавацца, за кошт другіх 
жыць. У гэтым, родненькія, уся затрымка. А проста так 
адлупцаваць мы здолеем у любы момант. 

Доўга сядзелі тады парабкі, перабіралі розныя вары- 
янты адплаты і нарэшце вырашылі -- накіраваліся да 
маёнтка. А там ужо кухар сяброў падбіваў адлупцаваць 
бадзяг гэтых за тое, што. позна есці прыйшлі. Моўчкі 
пасунуліся людзі ў варыўню. Адным словам, усё было як 
і раней. Толькі калі апошні з парабкаў зайшоў у памяш- 
канне, дзверы за ім шчыльна зачыніліся і зашчапіліся... з 
сярэдзіны. 

Кухар яшчэ ні пра што не здагадваўся і паводзіў сябе 
так, нібыта ён быў самы галоўны на свеце. Зразумеў толькі 
тады, калі пачалі дубасіць. Служка загарлаў, але ж усё 
зачынена, да таго ж гарлалі тут кожны дзень, толькі тады 
гэта былі парабкі. Збілі так, што кухар ужо і крычаць не 
Мог. 

--А зараз, хлопцы, пакормім, небараку. Дайце вялікі. 
чыгун з той вадзічкай, што ён нам засмуродзіў нейкім 
ванючым салам! 

-- Пакуль усё не з'ясі, мы адсюль не пойдзем... 


Недзе апоўначы ў пакой, дзе сядзелі і гулялі ў карты 
аканом з фурманам, уваліўся нехта незнаёмы: таўшчэ- 
разны, пабіты, брудны... 

-- Ты хто? 

г Кухар... 

Сябры рагаталі да ўпаду, але калі даведаліся, што да 
чаго, то прыціхлі. 

-- Хадземце пану скажам... 

-- А ён пачне дапытвацца -- за што. Што адкажам? 

Вырашылі памаўчаць, бо, відаць, спадзяваліся, што 
пранясе. Але не пранесла. Недзе праз дзень парабкі злавілі 
фурмана. Яго чакала гэткая ж лупцоўка і прымусовае 
кармленне, якое адрознівалася толькі тым, што чыгун быў 
значна большых памераў. Кухар для сябра пастараўся -- 
бедалага-фурман ледзьве не трэснуў. Адыходзячы, нехта 
з парабкаў прамовіў: 

-- Вось так, брухаўцы, яшчэ і галоўнага вашага на- 
кормім. 

Накармілі і аканома. Яго білі і кармілі цэлых два дні, 
не давалі ні адпачынку, ні перадыху. Толькі ён рот разя- 
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віць, яму адразу лыжку сунуць, бо ў самога ўжо сілы 
неставала. У аканома і так чэрава было, што ночвы, а тут 
раздзьмулі яму паранай рэпай такое, якога ў людзей рэд- 
ка калі ўбачыш. Як вылез са свайго пакоя, то пабег да 
сяброў. 

Здаецца яму, што бяжыць, а сам ледзьве ногі пера- 
стаўляе. Прыпёрся да фурмана з кухарам і гамоніць: 

2. Браточкі, яны ведаеце што мне сказалі? 

-- Што? 

-- Каб мы адсюль выбіраліся, бо са свету звядуць. 

-- А што ж рабіць? 

-- Я ўжо прыдумаў, пакуль яны мяне катавалі. Да- 
вайце ў пана нашага купім які хутар і зажывём спакой- 
на. 


Доўга пан не пагаджаўся адпускаць верных слуг, але 
потым яны дамагліся свайго і купілі-такі невялічкі хутар. 
Як ужо там сябры гаспадарылі, нам не вядома, але назва 
тае мясціны ад іх засталася -- Брухаўцы. 


ЗАЛАТОВІЧЫ 


Неяк уцякалі Хаім з Нохімам. Ад чаго ўцякалі? Ды 
мала ад чаго можна было тады рушыць у дарогу. Край 
наш быў неспакойны, амаль штогод войны палыхалі: то 
на нашых князёў нападалі, то нашы ў адказ на чужыя 
землі рушылі. Бедным людзям, акрамя смерці, чаго было 
палохацца? А вось багатым трэба было і паразважаць, 
як тое дабро, што паспелі нажыць, куды-небудзь прыха- 
ваць ці з сабой звезці. 

Кажуць, што і на гэты раз Хаім з Нохімам сарваліся 
не проста так - голымі ды босымі. Яны паспелі нагрузіць 
цэлыя абозы і наняць возчыкаў, каб перавезці ўвесь на- 
жытак на іншае месца. Жылося ім няблага на ранейшым 
месцы, бо трымалі карчомкі ў людных мясцінах, і навед- 
вальнікаў заўсёды хапала. Чалавек калі вып'е, то гатовы 
апошнюю кашулю ў карчме закласці, абы толькі дака- 
заць іншым, што ён не сквапны ды не баіцца жонкі, якая 
вось-вось павінна падысці ў гэтую, толькі для мужчын 
адведзеную, мясціну. Толькі і чуваць было штохвілінна: 

--- Гаспадар! Яшчэ кварту! 

-- Давай сюды, чаго ты там бавішся?! 

“з Падкінь, карчмарыку! Нешта ў горле даўно не дра- 
ла! 
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А колькі таму селяніну, стомленаму-ператомленаму, 
трэба? Вып'е чарку-другую, закусіць рукавом і ўжо тор- 
кае носам, мяркуючы ў місу патрапіць. Так і вялося з дня 
ў дзень: адны апошняе прапівалі, другія на гэтым нажы- 
валі багацце. Так бы і далей доўжылася, ды аднаго разу 
прыджгаў на коніку да Хаіма ягоны сусед -- Нохім: 

-- Ведаеш што, браце? Людзі навіну прынеслі... 

-- Якую? 

-- Не навіна, а бяда сапраўдная. 

-- Што за ліха, Нохім, здарылася? 

-- Гэта ж прыехаў учора да мяне Шлёма з суседняга 
мястэчка. Пад самую ноч прыпёрся. І што самае дзіўнае - 
п'яны, як апошні мужык. Ён жа ніколі да гэтага і на губу 
гарэлкі не браў. Я яму: «Чалавеча, паспі», а ён адказвае: 
«Глядзі, каб апошні раз прылегчы не давялося...» Спало- 
хаўся я, пачаў дапытвацца, што здарылася, то ён растлу- 
мачыў, што войска вялікае ідзе вайной на нашы мясціны. 
Ці то на Вільню прабіраецца, ці то яшчэ куды -- нам ад 
гэтага не лягчэй, бо ўсё роўна рабаваць пачнуць. Тут мяне 
ўзарвала. «Дык ты, -- гавару, -- замест таго, каб рыхта- 
вацца да ўцёкаў, гарэлкі нажлукціўся і да мяне прыпёр- 
ся?!» -- «А куды ўцякаць? -- адказвае ён. -- Усё роўна 
дагоняць і апошняе адбяруць. Лепей ужо на месцы ся- 
дзець і чакаць апошняга дня. А раптам ды пранясе?» 

Я параіў яму не спадзявацца на тое, што пранясе, а 
хутчэй скакаць дамоў, збіраць на вазы самае каштоўнае 
ды ўцякаць. Ён палыпаў вачамі, пасядзеў крыху і папёр. 
Можа, успрыняў маю параду. Хто ж яго, дурня, ведае... 

-- Так, Нохім, сапраўды ты гора прынёс, -- залапатаў 
гаспадар. 

-- Тут, Хаім, не трэба час губляць, трэба тэрмінова 
збірацца і рушыць. Дзеля гэтага да цябе і наведаўся. 
Давай разам паедзем. Па-першае, весялей будзе, а па- 
другое, больш упэўнена будзем сябе адчуваць. А калі ўсё 
скончыцца, то і назад разам вернемся. Сам жа разумееш: 
адзін яўрэй другога ніколі не падмане, заўсёды дапамо- 
жа. 

-- Яно-то так, -- асцярожна пагадзіўся Хаім, але было 
відаць, што ён не асабліва давярае салодкім Нохімавым 
словам. --- Пачну збірацца... Трэба сялян наняць з вазамі... 

-- І парай ім, каб са свайго нажытку таксама што- 
небудзь бралі, тады яны і наша дабро будуць ашчаджаць. 

-- Хітры ты, Нохім, -- нечакана прамовіў Хаім. 

-- Якая там хітрасць, братка? Сам жа бачыш, жыццё 
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якое. Чаму хочаш навучыць. Толькі крыху жыць пачалі, 
то на табе -- выбірайся ў дарогу. ю 

2. Тады дамовіліся. Буду чакаць цябе, толькі ты не: 
баўся там, каб потым позна не было. 

-- Дарма папярэджваеш. Я ўжо амаль усё падрыхта- 
ваў, потым вырашыў заехаць да цябе і пагаманіць, ці не 
пагодзішся і ты. 

2 Хітры ты, -- паўтарыў гаспадар, -- і тут мяне апя- 
рэдзіў. 

Але Нохім ужо не чуў гэтых слоў. Ягоны конік папёр, 
нібы на крылах, толькі заляскалі капыты і клуб пылу 
закурыўся ззаду. 


Недзе сярод ночы Нохім з абозам пад'ехаў да Хаіма. 
Той ужо чакаў. Сабраў таксама даволі вялікі абоз, паб- 
раў сям'ю, нажытак. 

-- Ну што, паехалі? 

-- Рушайма, братка... 

Зарыпелі ніколі не мазаныя колы, карчмары рушылі 
наўцёкі. Ім здавалася, што цяпер іх ніхто не дагоніць і 
ніхто ім не страшны. Але адна справа думаць, а другая... 

Дні тры возчыкі ўдала выкарыстоўвалі глухія лясныя 
дарогі і прабіваліся наперад, абмінаючы населеныя пун- 
кты, ні на каго не наторкваючыся. Гаспадары ўзбадзё- 
рыліся, з'явілася надзея -- а раптам уцякуць і захаваюць 
нажытак, але... 

Аднаго разу расклалі яны на ноч вогнішча, паселі ва- 
кол яго і пачалі ежу гатаваць. Думалі, што далёка ад'еха- 
ліся і ніхто ім ужо не пагражае. І тут зусім нечакана 
наляцелі на іх узброеныя людзі і загарлалі: 

-- Хто такія?! 

Хаім з Нохімам маўчалі, як вады ў рот панабіраўшы, 
а сяляне адказалі: 

2 Ды вось паўцякалі мы ў лес, бо баяліся, што пера- 
б'юць без дай прычыны. 

-- А на вазах што? 

-- Тое-сёе з гаспадарак пазабіралі, каб калі прыцісне, 
то і на новым месцы неяк абжывацца. 

-- Вазоў нешта ж мнагавата... -- не адставалі чужын- 
ЦЫ. 

-- Дык і нас жа многа... 

Так бы, можа, і абышлося, але адзін з вайскоўцаў вы- 
рашыў зірнуць, што там, у вазах, пачаў корпацца і за- 
крычаў: 

-- Хлопцы, ды тут дабра!.. На ўсіх хопіць. 
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І пачалі яны шныраць. Сялянскае дабро не чапалі, а 
ўсё яўрэйскае прама з вазамі забралі. Там жа золата- 
каштоўнасцей многа было. Вяскоўцам, разам з карчма- 
рамі, літасціва дазволілі: 

-- Едзьце сабе далей, а гэта мы забіраем. 

Хто там будзе што аспрэчваць, калі жыццё на валаску 
вісіць? Нягледзячы на цемру, пашчаміліся ўцекачы ў глыб 
пушчы і спыніліся толькі тады, калі далей ужо нельга 
было ехаць -- навокал густой сцяной замыкаўся лес. Тут 
толькі завыў-загаласіў Нохім: 

-- Братка, я -- жабрак!.. Усё забралі!.. Няма нічога!.. 
Як жа далей жыць?.. 

-- Неяк пражывём, -- ціха адказаў Хаім, -- мы ж не 
адны -- з людзьмі. Як яны, так і мы. 

Сяляне вырашылі не вяртацца ў родныя мясціны і 
будавацца тут, бо баяліся натрапіць яшчэ на якіх ліхіх 
людзей. Навокал лес, пушча, дарог няма, можна спакой- 
на жыць. Сабралі ўсё, хто што меў, да кучы, паскідалі і 
тут бачаць -- ляціць Нохім, ажно свеціцца. 

г А я.. А Я, аказваецца, не такі ўжо і бедны... Я ж 
залатовачку маю... 

Дзе ён яе адшукаў -- аднаму яму вядома. Але калі 
паставілі будынкі, то назвалі сяляне сваё паселішча -- 
Залатовічы, каб грошай болей вадзілася. Вось адтуль і 
назва пайшла. 


КОПЦІ 


Жыў дзед з бабаю. Дзынькалі гады міма іхніх галоў, 
што тыя восы. Не паспелі азірнуцца, а ўжо валасы сівыя 
наскрозь. Дзяцей сваіх не мелі, таму пад старасць блага 
стала. Што ж, памруць, і не будзе каму той. дворык ды 
палоску зямлі перадаць. Сядуць, пачнуць гаманіць, і бабця 
неўзабаве заплача. 

-2 Чаго гэта ты, старая? 

-- Як жа мне не плакаць? Усіх унукі, дзеці хаваць 
будуць, а нас з табой чужыя людзі ў зямлю пакладуць... 

-- Абы паклалі, толькі там тае бяды. Адтуль усё роўна 
ніхто не вяртаецца. 

-- Гэта, мужу, праўда, але ж хочацца, каб і на нашыя 
магілкі нехта прыйшоў ды паплакаў ці проста так пася- 
дзеў, прыгадаў нас... 

-- Што ўжо тут казаць. Канешне, добра было б, але 
калі ўжо так атрымалася... 
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Суседзі ў іх добрыя былі, спагадлівыя, дапамагалі, бо 
раней жа кожны такім людзям спачуваў, ведаў, што і сам 
старым будзе, і нікуды ад гэтага не дзенешся, нікуды не 
схаваешся. 

А дзед з бабай амаль здзяцініліся. Сядзяць, сядзяць, а 
потым на печ залезуць і там ужо гамонку далей вядуць. І 
вось аднойчы зайшла гаворка пра хуткую смерць. Тут баба 
і кажа: 

-- Ты, відаць, чалавеча, мяне абы-як пахаваеш. Каб 
толькі ў магілу кінуць, а сам да другой пабяжыш. Ведаю 
я вас. 

г Ды што ты, баба, -- запярэчыў стары; -- не было 
такога і не будзе. Усё самае лепшае, самае чыстае на 
цябе апрану. Апошняе з хаты аддам, але пахаваю належ- 
ным чынам. Дарэмна ты на мяне плявузгаеш. Хоць бы ў 
такім узросце ўжо крыху перайначылася ды язык свой не 
распускала. Ці ж не сорамна? 

7 А чаго? Як сказала, так яно і будзе, -- не паддава- 
лася гаспадыня. 

2. Вось табе і маеш, вось табе і пражылі столькі гадоў 
разам, -- усхадзіўся стары. 

-2 А ты хацеў, каб я змаўчала? 

-- Ды не пашкодзіла б. 

22 Авохці мне, ён жа яшчэ і лаецца. 

--. Як будзеш сябе так паводзіць, то не толькі лаяцца 
буду, але і з печы скіну, даскачашся. 

2. Не палохай, стары пень, не з палахлівых, -- фана- 
бэрыста зазначыла бабця і перакацілася на другі бок. 

Ляжаць -- маўчаць. Потым гаспадар задумаў праве- 
рыць, як старая будзе апранаць яго ў апошнюю дарогу. 
Ледзьве раніцы дачакаўся і пабег да суседа. А той такса- 
ма добры жартаўнік быў. Калі пачуў такую просьбу ад 
старога, то адразу запэўніў: 

-- Зробім усё належным чынам. Толькі давай дамо- 
вімся, каб чаго не пераблытаць ды не схібіць, каб усё 
атрымалася як на самай справе... 

-- Значыцца, так, братка. Я прыкінуся, што моцна 
захварэў і што прыспелі мае апошнія часіны, скажу бабе, 
каб бацюшку адспяваць мяне паклікала, а цябе -- аб- 
мыць. Ты потым засведчыш, як яна мяне апранаць будзе. 
Надакучыла кпіны яе слухаць, хай і яна атрымае. 

-- Добра, дзеду, зраблю. 

Пайшоў селянін дамоў, сеў на лаву і замаркоціўся, а 
гаспадыня да яго: 
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-- Што гэта з табой сёння робіцца, мужу? 

-- Захварэў я. Нешта сэрца цісне. Відаць, памру неў- 
забаве... 

-- То ляж паляжы. 

-- Хіба што. 

Да вечара дзед так усхадзіўся, што старая ўжо наўко- 
ла яго бегала. А ён усё роўна не супакойваецца, працяг- 
вае сваё: 

-- Ідзі ўжо, родненькая, кліч бацюшку, няхай мяне 
паспавядае перад смерцю. 

Неўзабаве старая прывяла бацюшку, а той быў пад- 
слепаваты, глухаваты, надта не прыглядаўся да хворага і 
гамоніць: 

-- Гаспадынька, хоць бы да заўтрашняй раніцы твой 
муж працягнуў. У яго ж душа з целам развітваецца. Не 
спі ноччу, а ідзі да каго, каб абмылі, пакуль яшчэ цёплы 
будзе, бо потым захаладзее -- і не апранеш. 

Дзед падказвае гаспадыні: 

-- Дасуседа ідзі... Да суседа... Я з ім ужо гаманіў пра 
гэта... 

Бацюшка сваю справу зрабіў і падаўся дадому, а жан- 
чына пайшла да суседа. Той, малайчына, і выгляду не 
падаў, што нешта ведае, выслухаў старую ўважліва і ска- 
заў: 

-- Раз трэба, то трэба. Прыйду абавязкова. Ледзь 
развіднее -- у вас буду. А вы да таго пастаўце ў печ ваду, 
каб з раніцы цёплая была. 

Баба дамоў прыплялася, вады паставіла, сама села 
ля печы і давай прыгалошваць: 

--. Во, стары надумаў раней за мяне паміраць... Як жа 
я адна застануся?.. Што ж я рабіць буду?.. 

Стары ляжыць, маўчыць. Так і ноч тая прайшла. Толькі 
золак усчаўся, а сусед ужо на парозе. 

--- Давай ваду, бабуля: 

Мацае старога і гаворыць: 

-- Ледзь не ахалодаў. Каб яшчэ крыху запазніўся, дык 
і ўсё -- не пераапранулі б. Так і давялося б у рыззі ха- 
ваць. 

Гаспадыня маўчыць, дзед вочы заплюшчыў, а сусед 
працягвае: 

-- Кажу, гаспадынька, што калі б нябожчык ахало- 
даў, то і не пераапранулі б... 

Старая і на гэты раз перамоўчала, Сусед ужо паду- 
маў, што болей і казаць такога не трэба, бо чалавек, можа, 
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сапраўды перажывае, але потым вырашыў праверыць 
яшчэ раз: а. 

-- Ну яшчэ б паўгадзіны, і ўсё... Захалодаў бы дзед, 
ніякай рады не далі б... Чыстую вопратку не насунулі б... 

Сказаў проста так, каб перад дзедам слова стрымаць, 
але пачуў такое, ад чаго і рот разявіў: 

С. А навошта яго пераапранаць? Яму ж усё роўна. 
Можа, яшчэ каму вопратка ягоная спатрэбіцца, мала што 
здараецца... 

У хаціне ўсталявалася незвычайная цішыня. Толькі 
недзе ў куце надакучліва бзыкала-спявала муха. Першым 
не ўтрываўся сам «нябожчык»: 

--. Дык вось яно што? На мяне абы-што плявузгала, а 
як давялося, то, відаць, сама замуж выскачыш?.. 

Сусед трымцеў са смеху, але ўголас смяяцца пакуль 
што не адважваўся. 

Гаспадыня разгублена пхікала губамі, але нічога вы- 
разнага прамовіць не магла. Як сядзела ля печы, так і 
засталася на месцы, толькі чагосьці руку на прыпечак 
пацягнула. Гэтага ніхто не заўважыў, а бабка і не ведала, 
чаго яна яе туды ўсунула. Толькі праз пару хвілін ужо 
позна было ў гэтым разбірацца: хто яго ведае, па якой 
нагодзе яна выграбла трэску, якая гарэла, прама ў кучу 
смецця, і полымя шуганула па сухіх сценах. Сусед загар- 
лаў: 

2. Уцякайце! Уцякайце, бо будуць вам жартачкі! 

Гаспадыня плетанула за дзверы, але не трапіла адра- 
зу на клямку і добра рэзнулася лбом у сцяну. Сусед выле- 
цеў трапна, а стары пакуль усхапіўся, пакуль у дыме ра- 
забраўся, куды кіраваць, то пачарнеў ад дыму, што той 
чорт. Калі вылез на падворак, то хату ратаваць было ўжо 
позна. Адно толькі баба ўсплёснула рукамі і загаласіла: 

2 Ой, Божачка, увесь у копці! 

Сусед і тут не вытрымаў, дадаў: 

2 Ага, як сам дзед Копаць. Так да таго дзеда мянуш- 
ка Копаць і прыліпла, а вёску потым ужо Копцямі назвалі. 
Ды так і засталося, бо ніхто перайначваць не пажадаў. 


ляды 


Жылі два браты -- Зміцер ды Аўтух. У аднаго бацькі 
выраслі, адна маці іх нарадзіла, а так у жыцці атры? 
лася, што адзін, Зміцер, стаў багатым, а другі, Аўтух, 
ледзьве з мякіны на лебяду перабіваўся. Бацька калі 
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паміраў, то ўсё ім пароўну падзяліў: і сенажаць, і лес, і 
поле. Праўда, Зміцер быў хітрэйшы. У яго ад нараджэн- 
ня так вялося: брата свайго ён і за грош не лічыў, захоча 
абкруціць, то пакуль той рот разявіць, дык старэйшы ўжо 
ўсю справу зладзіць. Так і тут атрымалася. 

Паклікаў іх бацька, каб апошняе слова сказаць, раз- 
вітацца перад смерцю, а Зміцер ужо загадзя да гэтай су- 
стрэчы падрыхтаваўся. Толькі парог пераступіў і зароў- 
загаласіў, не раўнуючы, як тая жанчына: 

-- Ой, татачка, ой, родненькі, на каго ж ты нас па- 
кідаеш?.. Мы ж за табой, як за мураванай сцяной жылі, 
ніякага гора не ведалі, ніякае бяды не адчувалі... Ты ж 
нам і параіш, і падкажаш, і як усё зрабіць навучыш... На 
каго ж ты нас пакідаеш?.. Чаго ты так на тое далёкае 
неба спяшаешся?.. Ці ж мы табе нечым не дагадзілі, ці ж 
мы цябе нечым пакрыўдзілі?.. Пажыві, пабудзь яшчэ з 
намі, то і нам намного лягчэй стане... га 

Аўтух жа пераступіў парог і стаў маўкліва, толькі слё- 
зы заблішчэлі на вачах. Бацька паслухаў, паглядзеў і пра- 
мовіў: 

-- Вырашыў я, сыночкі, усю сваю гаспадарку, да са- 
мых драбніц, на дзве палавіны перадзяліць. 

Зміцер і тут знайшоўся: 

-- Татачка, у мяне ж сям'я вялікая. Дзеткі мае цябе 
гэтак любяць, гэтак паважаюць... Яны ж кожны дзень да 
цябе ў хату парываюцца, але я сам не пускаю, каб твой 
спакой не парушалі, каб далі хоць у гэтыя дні адпачыць... 
Мне бліжэй зямлю ды сенажаць аддзяліў бы, бо не выпа- 
дае з дзецьмі туды дабірацца... 

Аўтух зноў маўчаў. Стары павярнуў галаву да яго: 

2 А ты чаго, сыночак, маўчыш? 

-- Каб не турбаваць у такі момант цябе, тата, лішні 
раз. Што ўжо мне трапіць, тое і трапіць, плакаць не буду. 
І за тое дзякуй. 

-- Не хвалюйся, сынку, я ўсё пароўну падзялю. 

Так абяцаў бацька, а на самай справе Зміцер выхапіў 
лепшыя кавалкі зямлі, сенажаці, лесу, ды яшчэ і межа- 
выя знакі пераставіў, пакуль туды малодшы брат з'явіўся. 

Нічога і на гэта не прамовіў Аўтух. Моўчкі гарбаціўся 
на сваім полі, шчыраваў ад раніцы і да змяркання. Жон- 
ку ашчаджаў, не пускаў араць ці скародзіць - усё сам 
рабіў. Але нібы адвярнулася шчасце ад ягонай сям і. Так 
атрымлівалася, што з кожным годам у Зміцера багацця 
прыбывала, а малодшы брат, як ні стараўся, нічога пут- 
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нага не атрымліваў. Вось нібы хто закляў чорным прак- 
лёнам! Хоць ты каравул крычы -- ніхто на дапамогу не 
прыйдзе. А Зміцер першыя год-два яшчэ неяк трымаўся, 
а потым махнуў рукой на такога беднага сваяка: 

22 Як хочаш, так і жыві, у мяне свая сям'я і свае кло- 
паты. Не магу я больш і на цябе працаваць, і на сябе. 

Калі па праўдзе, дык ён толькі так гаварыў, каб людзі 
не асуджалі, а на самай справе ніколі малодшаму і не 
дапамог. 1 

Аўтух не надта чакаў выратавання ад некага, на сябе 
толькі разлічваў. Прыйдзе дамоў і за стол не садзіцца. 
Жонка будзе зваць: 

-- Чалавеча, хадзі да стала, перакусі, ты ж натаміўся... 

А ён адкажа, спакойна так, нібы толькі што даволі 
наеўся: Ё 

2. А не хочацца, жонка, мне. Аддай маё малым, няхай 
сёрбаюць. Яны ж растуць, я і так вунь які вымахаў... Я 
перакусіў на полі, ты ж мне з сабою многа паклала. 

-. “Што гэта ты, мужу? Ці можна так? Ты ж ног не 
пацягнеш праз пару тыдняў, сядай. 

-- Я лепей паляжу ды паслухаю, як вы гамоніце, мне 
ад гэтага на душы весялей становіцца. Не бачу я малых: 
з рання іду, увечары вяртаюся, а яны ж растуць... 

2 Ага, -- павесялелым голасам пачынала гаманіць і 
сама гаспадыня, -- яшчэ крыху, і дапамагаць стануць. 
Яшчэ крыху... 

Неўзабаве Аўтух заціхаў, і жонка тады ўжо пакрыква- 
ла на дзяцей: 

2; Цішэй вы, няхай тата паспіць. Натаміўся ён, наця- 
гаўся па полі... Заўтра зноў пойдзе. Не чапайце, не кры- 
чыце... 

Так і ішла ў іх справа. Неяк аднаго разу вярнуўся 
дамоў Аўтух і ледзьве не плача. 

-2 Што, родненькі, здарылася? 

-- Ды нічога. 

2 Не хавай, ад мяне ўсё роўна не схаваеш. Тыя ж дні 
не такі прыходзіў, а то і твару на табе няма. Скажы, то 
лягчэй на душы зробіцца, а так каменем тая навіна ля- 
жыць, спакою не дае. 

-- Т не дасць. 

-2 Дык што здарылася? 

-- Сёння заязджаў на нашу ніву. 

-- Ну і? 

27 УЗышла збажына так, нібыта мы яе там і не сеялі. 
Што на галаве валосоў у лысага, столькі і каліўцаў вы- 
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тыркнулася з зямлі. Зноў ураджаю не будзе. Як зімаваць 
будзем?.. Дзеці ж падрастаюць, а хлеба не хапае... 

Змоўкла і гаспадыня, схілілася да стала -- нібыта ней- 
кую працу сабе шукае, а слёзы так і закапалі з яе вачэй. 
Але ж хіба слязьмі ў такой справе дапаможаш? 

Так і прасядзелі амаль да поўначы. На вуліцы дождж 
усхадзіўся, вецер завыў-загаласіў. Аўтух прамовіў сам 
сабе: 

-- Дождж зараз не шкодзіць. Хай зямля п'е, то, можа, 
і наша збажынка выправіцца. 

Жонка меркавала іначай: 

-- Можа, якому чалавеку падарожнаму і не ў самы 
раз дождж... 

-- Ды ўжо на вуліцы цёмна. Куды там падарожнаму 
хадзіць? Яшчэ вочы павыбівае ці сабакі накінуцца, -- 
адказаў гаспадар задуменна. 

-- Хто яго ведае, як яно людзям даводзіцца. Бывае, 
што і ноч у дарозе заспее, -- вымавіла жанчына. 

На гэта і гаспадар пагадзіўся: 

-- Так, здараецца і такое... 

Толькі яны гэтак пагаманілі, як у аканіцу нехта стук- 
нуў. 

г Ці чуеш, чалавеча? 

---Ды, можа, гэта вецер ці дождж барабаніць. 

Але стук паўтарыўся. 

Гаспадар адчыніў дзверы і гукнуў: 

--. Хто там стукае? Заходзь у хату. 

-- Ці не пусціш пераначаваць, пане гаспадар? -- І на 
парозе паўстала постаць старога чалавека. 

-- Чаму б і не. Здарожыўся, дзядулька, мабыць, пра- 
мок? 

-- Ніткі сухой няма на целе, зуб на зуб не трапляе. 
Вецер жа такі ўсхадзіўся, а я якраз з аднае вёскі выйшаў, 
а да вашай не дайшоў... Заўважыў агеньчык у вашым 
акне, дык і прышкандыбаў сюды. Вы ўжо прабачце, што 
патурбаваў. 

-- Нічога, нічога. Жонка, налі там чалавеку чаго пе- 
ракусіць, можа, засталося... ; і 

Гаспадыня борздзенька кінулася да прыпека і наліла 
старому нішчымнай кіслай капусты. 

Той паеў, перахрысціўся і яшчэ раз падзякаваў. 

І вы, відаць, не соладка тут жывяце? 

-- Ды вось не шанцуе нам, дзядулька, -- адказаў гас- 
падар. 
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Так і завязалася ў іх гамонка. Гаспадыня лягла адпа- 
чываць, а мужчыны ўсё сядзелі. Стары прыхіліўся спінаю 
да печы і ўважліва слухаў Аўтуха. Калі той скончыў, то 
хвілін пару маўчаў, нібы задрамаў, а потым загаварыў: 

22 Мне здаецца, гаспадар, што ведаю я тваю прычыну. 
Магу і падказаць, як ад яе вызваліцца. 

2. Як жа? 

2. Табе бацька зямлю даў? 

-- Так. 

2. Яна яму ад дзеда твайго перайшла. А зямелька спу- 
стошылася. Табе трэба на іншае месца рушыць, па нова- 
му сеяць. 

-2З Але куды? Грошай жа няма. 

2 А ты той участак, які пад лёсам у цябе стаіць, не 
прадавай, а высечы на ляда. Выпаліш, пасееш і паба- 
чыш: зародзіць так, што і не пазнаеш. 

Так той незнаёмы чалавек параіў зрабіць, а Аўтух яго 
паслухаўся. І што ж вы думаеце? Закаласілася на ягоных 
нівах такое збожжа, як ні ў каго іншага. Неўзабаве і ён 
заможным гаспадаром стаў, а паселішча тое, дзе ён жыў, 
людзі назвалі Лядамі. 


МАРДУХІ 


Жыў у нас тут некалі яўрэй Мардух. Нішто сабе чала- 
век быў, толькі надта ж да жыцця непрыстасаваны 
ўрадзіўся. Яго Сара, дык тая поедам мужа ела. Толькі 
прачнецца, а ўжо гыркоча: 

2; Чаго ты ляжыш? 

2 Яшчэ ж на двары цёмна. 

-- Табе і днём, лайдак, цёмна. 

-- Не, днём сонца свеціць, -- не адчуваючы ніякай 
крыўды, адказваў Мардух, -- тады ўжо і сляпы, па цяп- 
ле, здагадаецца, што светла... 

22 Ай, дурань, не пра гэта я гамонку вяду. 

г А пра што ж ты толькі што мовіла? 

-- Кажу, што ўсе людзі працуюць, а ты ляжыш. 

2. Але ж цёмна, і пакажы мне зараз такога чалавека, 
які б ужо ў полі гнуўся ці па гаспадарцы нешта рабіў. 

Языком ты добра мянташыш. Каб так і працаваў, 
то і багацце ў нас было б. 

2. Навошта нам багацце? Жыві, пакуль жывецца. Вунь 
Борух грошай колькі меў, то ўвесь час заснуць спакойна 
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наваў, зладзеі да ніткі абчысцілі. Ён пасля гэтага пакірхаў 
нейкі месяц і памёр. Скажы, каму ад гэтага лепей стала? 
Дзецям? А можа, жонцы?.. 

--- Ты нагаворыш... 

-- Але ж у жыцці так атрымліваецца. Няхай той зло- 
дзей да мяне лезе, няхай. Я яго як злаўлю, то завішчыць у 
мяне не сваім голасам. 

-- Ага, так ён да цябе і палезе, каб тут час дарма 
губляць. Што ён у цябе займее? 

Мардух сярдзіта адварочваўся да сцяны, але гаспады- 
ня сваю справу ведала выдатна. 

-- Ты мне тут характар не паказвай. Збірайся ды кіруй 
на падворак, можа, жэрдку якую ці слупок у парадак 
прывядзеш, бо толькі і назвы аднае ў нас, што карчму 
трымаем, а на самай справе ні плота, ні агарода -- нічога 
няма. Дзяцей толькі вунь -- цэлая куча. 

-2 Вось ты за гэта хоць дзякуй Богу скажы. 

-2 Ага, скажы, іх жа карміць трэба, а ці ты нешта 
прынясеш, ці нешта дастанеш? 

-- Можа, і дастану. Вось толькі не шанцуе мне апошнім 
часам. 

2 Ці ж толькі апошнім? Вырастуць гэткія ж мардухі, 
як і ты: ні зрабіць нічога, ні падаць нічога, адно толькі - 
паветра псаваць... 

Пасля такіх слоў гаспадар разумеў, што болей яму 
затрымлівацца ў хаце няма чаго, гаспадыня калі расхо- 
дзіцца, дык і за каршэнь можа ўхапіць, а гэта не вельмі 
пажадана. У Сары рука была, не раўнуючы, як той трап- 
кач. Ё 

2 Добра, добра, я пайду, не крычы. Няхай хоць дзеці 
паспяць, калі мне не давялося. 

-- Яшчэ нехта болей за цябе спіць? Толькі гэта са сма- 
кам і робіш, толькі гэта і ўмееш. Вунь, адзін конік у нас -- 
і таго дагледзець як след не можаш. 

-- А ведаеш што, Сара? 

-- Што? -- адразу ўзняла галаву тая, бо адчувала, 
што гаспадар зараз нешта ляпне. 

-- Вырашыў я ўчора каня прадаць. 

-- Навошта? 

-- Хачу за тыя грошы купіць вала. На яго і цяжар 
можна большы пакласці, чым на каня, і карміць можна 
любой ежай, і ў начное не трэба вадзіць... 

Жонка маўчала, відаць, разважала, потым падала го- 
лас: 
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-- Давай, толькі глядзі, каб цябе не перахітрылі., 

-- Мяне перахітрыць, Сарачка, немагчыма. 

Мардух радасны вылецеў з хаціны на двор. У той жа 
дзень ён павёў коніка на базар, прадаў і купіў вала: чор- 
нага, вялікага. 

Пажылі пару месяцаў з валом -- нешта не надта гас- 
падарка ўгору пайшла, як меркавалі. Зноў замаркоціўся 
Мардух. 

2. Што не гамоніш? Што ўсё сядзіш ды сумна пазі- 
раеш? --- пытаецца ў яго Сара. 

-- Ды чаму тут радавацца? Бачыш жа сама -- не 
атрымліваецца з гэтым валом у людзі выбіцца. 

-- Ужо па-іншаму мяркуеш? 

-- Ды ёсць задумка. 

-- Якая? 

гЗ А крычаць не будзеш? 

-- Не, ты што? 

-- Можа, і вала прадаць? 

-- Т як жа мы, чалавеча, пасля гэтага жыць будзем? 
Сказаць-то ты сказаў, але ж ці падумаў? Дзяцей чым 
карміць, калі зямлю не апрацуеш? Яны ж у нас і так 
галодныя пастаянна бегаюць, трэба пра іх у першую чар- 
гу думаць, а не пра тое, як самому бесклапотна прася- 
дзець. : 

-- Я ж не гаварыў такога. Болей таго, я тут сеё-тое 
змікіціў. Пачуеш -- адразу павесялееш. 

г. То гавары, не цягні, а то заўсёды так: спачатку пад- 
ражнішся, а потым маўчыш. Да канца ўсё дагаворвай. 

г. Давай прадамо вала і купім... 

-- Каго кўпім? 

-- Не перабівай. І купім гуску. 

-- Гуску? -- гаспадыня выдыхнула і... гопнулася на 
спінў. Вялізны жывот яе закалыхаўся-забулькаў, -а рукі 
раскінуліся шырока ўбакі. -- Кажаш, гуску? І які ж на- 
вар мы будзем мець з гэтай гускі? Вол хоць воз валачэ ці 
саху па зямлі цягне, а з гускі што? 

2. Во дурніца! Да якога часу ты гэткай дурной заста- 
вацца будзеш? 

-- Сам такі, -- адмахнулася жонка. 

-- Гуска ж яек нанясе, мы на іх яе пасадзім, яна гуся- 
нятак маленькіх выведзе, прадамо -- вось і навар. Тады 
яшчэ болей можна будзе развесці. Цяпер зразумела? 

-- Зразумела, -- не вельмі ахвотна адказала гаспады- 
ня. 
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Прадаў Мардух вала і купіў гуску. Усёй сям'ёй за ёй 
сачылі, каб не прапала нікуды, каб якія сабакі не парвалі. 
Але і гэтая радасць нядоўга працягвалася. Справа ў тым, 
што прыспела пара сенакосу. Сам жа карчмар, як вядо- 
ма, ніколі не касіў, а наймаў каго з вяскоўцаў. Так і на 
гэты раз. Пайшоў да суседа, і той пагадзіўся зрабіць усё 
за кварту гарэлкі. Толькі папярэдзіў карчмара, што не 
мае свайго бруса, якім касу востраць. Той запэўніў, што ў 
яго ёсць брус, прыйшоў дамоў, пачаў шукаць, ды дар- 
ма --- так і не знайшоў. Крычыць на Сару: 

-- Што мне цяпер рабіць? Дзе брус узяць? 

Сеў, падумаў і гамоніць: 

А ведаеш што, пайду я на базар, прадам гуску і 
куплю новы брусок. Паспею вярнуцца да таго часу, па- 
куль касец прыйдзе. 

Узяў гуску і паджгаў на базар. Прадаў там яе, купіў 
брусок і назад вяртаецца. Дарога ішла міма балаціны. 
Ідзе карчмар і бачыць -- непадалёку качка плавае. Па- 
думаў: вось добра, птушку заб'ю і мяса свежае будзе, а 
яно ж такое каштоўнае. Замахнуўся і боўць -- прамазаў. 
Прапала і мяса, і брусок. 

Прысунуўся дамоў, галаву апусціўшы, а там яго ўжо 
наняты касец чакае. 

-- Ну, дзе брусок? -- пытаецца Сара. 

Расказаў усё Мардух. Гаспадыня закрычала: 

-- Сам Мардух, і дзеці твае мардухамі будуць! 

Селянін паспяшаўся карчмара выручыць: 

-- Не крычы, Сара, ёсць у мяне брусок, гэта ж я па- 
жартаваў, не крычы. 

Пайшоў касец з гаспадаром на луг, а вечарам, калі 
дамоў вярнуўся, жонцы весела распавядаў: 

2 Ой, як я сёння з гэтых Мардухоў нарагатаўся, каб 
ты толькі ведала... Мардухі, сапраўдныя Мардухі... 

Так яно і павялося з таго часу, так і вёску нашу, дзе 
тая карчма некалі стаяла, Мардухамі празвалі. 





ЛЕПЕЛЬ 


Наш горад вельмі старадаўні. Кажуць, што раней ён 
не на гэтым месцы быў, а крыху ўбаку, там, дзе цяпер 
вёска, якая так і называецца -- Стары Лепель. І стаяў ён 
на вялікім востраве пасярод возера. А вакол вялікага і 
шумнага горада былі ўзведзены моцныя і непрыступныя 
сцены. На іх узабрацца далёка не кожны воін мог, а гора- 
дам авалодаць і тым болей далёка не кожнаму воена- 
чальніку ўдавалася. Нездарма, відаць, бліжэйшыя ад сён- 
няшняга горада вёскі называюцца Мацюшына Сцяна і 
Вірковая Сцяна. Сцвярджаюць, што стагоддзяў колькі 
таму назад на месцы возера не было вады, а было роўнае- 
роўнае месца. Сеялі людзі збожжа, жалі і жылі непада- 
лёку, а потым сталі і хаціны стаўляць. Спадабалася ім 
тут. Зямля радзіла добра, навокал лясы густыя стаялі, 
звяр'я ды птаства ўсялякага вадзілася мноства вялікае - 
не прападзеш з голаду. Вёсачка паступова разраслася, і 
стала ў ёй некалькі вуліц і болей за сотню хацін, што, як 
вы разумееце, многа для паселішча. Некаторыя са ста- 
рых нават казалі, што называлі тую вёсачку -- Злыднёў- 
ка. Гэта, маўляў, ад таго, што сяляне тыя былі ліхія ды 
надта сквапныя. Пра іх гаманілі суседзі, што калі адной- 
чы праз іхняе паселішча ішлі два жабракі з павадыром і 
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папрасілі паесці, дык ім нічога не далі, акрамя дзвюх 
гнілых цыбулін, ад якіх ішоў жудасны смурод. 

Дык вось жыў-быў там адзін малады хлопец, самы 
бедны з усёй вёскі. Бедны-то бедны, але гэта ў параўнанні 
з аднавяскоўцамі, а калі браць з суседнімі вёскамі, то 
быў ён заможным і добрым гаспадаром лічыўся б. Сам 
бедны, а дзяўчыну нагледзеў і вырашыў сватаць багатую. 
Яна і прыгожая была. Яго звалі Мартын, а яе - Эмілія. 
Чаму такое імя? Бацькі на паноў меркавалі быць 
падобнымі, дык так і назвалі. 

Гаспадары не маглі проста так адмовіць Мартыну, таму 
што ў Злыднёўцы існаваў няпісаны закон -- жаніць да- 
чок і сыноў толькі са сваімі, не аддаваць за межы 
паселішча, каб якія галадранцы, выпадкам, у род іхні не 
праціснуліся. 

Мартын не адразу сватацца пайшоў. Усё імкнуўся бо- 
лей сабраць багацця. Але дзе ты там за суседзямі паска- 
чаш? Пакуль ён адзін свіран зернем засыпаў, то найбольш 
спрытныя схітрыліся па два-тры напоўніць. І тым не ме- 
ней Мартын вырашыў сватацца. Прыйшоў да бацькоў 
Эміліі, а тыя нібыта і не здагадваюцца, што да чаго, пра 
будзённыя справы размову вядуць. Нарэшце хлопец ад- 
важыўся: 

-2 Я прыйшоў да вас, каб прасіць рукі вашай дачкі. 
Мы з ёю кахаемся і хочам пабрацца. 

Бацькі пераглянуліся, але ў іх, відаць, даўно быў пад- 
рыхтаваны адказ для любога жаніха. Таму і тут доўга не 
цягнулі: 

2 Аддамо, Мартынка, аддамо. Калі ўжо ў вас так 
пайшло, то і мы супярэчыць не станем. Але, хлопча, спа- 
чатку мы цябе выпрабуем. 

22 Не без гэтага, -- хіснуў галавою жаніх. 

Пагадзіцца-то ён пагадзіўся, але якое выпрабаванне 
чакала яго -- не ведаў, таму і перажываў, што зараз ска- 
жуць. 

А яны і сапраўды сказалі, ды такое, што ў вачах па- 
цямнела. 

ё -- Якая ў цябе гаспадарка -- мы ведаем, у адной жа 
вёсцы жывём. Як працуеш -- таксама. Таму хочам, каб 
прынёс ты нам праз пару месяцаў цэлую торбу грошай, 
ды не дробнай манетай, а каб усё буйныя былі... 

Хлапчына панурыўся і ледзьве чутна прашаптаў: 

-- Дзе ж гэта я столькі грошай вазьму? 

Але так ужо было заведзена, што кожнаму жаніху 
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ставілі ўмовы, і каб іх выканаць, трэба было добра на- 
пружыцца. Таму ён устаў, пакланіўся і спытаўся: 

ССА ці можна мне зараз з Эміліяй хоць пару хвілінак 
пагаманіць? 

27 Вядома, можна. Не станем жа мы на шляху да шчас- 
ця ў адзінай дачушкі. Не палохайся, чалавеча, не цяжкае 
заданне мы табе далі. Добра падумаеш - і раздабудзеш. 

Выйшаў Мартын да дзяўчыны на вуліцу, а гаспадары 
задаволена зарагаталі: 

-- Ну што, бачыш, як выкруціліся? Хто цяпер на нас 
скажа, што мы нешта не так зрабілі? Дзе ж ён тых гро- 
шай гэтулькі дастане? Сотню-другую -- пазычыў бы, а 
цэлую торбу -- хай трэсне, а за два месяцы не назбірае. 

2 Так, мужу, тут ты надзвычай добра прыдумаў, - 
падтрымала гаспадара жонка. - Нават калі гаспадарку 
ды ўсю сваю жывёлу прадасць, то нічога не атрымаецца. 

2; У такім выпадку і паўторбы не будзе. Ды і не стане 
ён гаспадарку прадаваць, бо разумее, што за беднага мы 
дачку не аддадзім. Хай дзякуй скажа, што ўвогуле з ім на 
роўных размаўлялі. 

А на падворку зусім пра іншае гамонка вялася. 

2. Здаецца, Эмілія, што бачымся мы з табой у апошні 
раз, -- сумна прамовіў Мартын. 

-- Чаго гэта ты так гаворыш? 

-- Дытак... 

-- Скажы праўду, можа, я табе чым-небудзь дапамагу. 

2. Не дапаможаш. Тут трэба самому думаць, але, як 
бы ні думаў, як бы галаву ні ламаў, не атрымаецца ў 
мяне нічога. 

-2 І ўсё ж скажы, што табе загадалі мае бацькі? 

-. Сказалі, каб праз два месяцы поўную торбу грошай 
ім за цябе прынёс, тады і пачнуць гаворку пра вяселле. 

Эмілія ў адчаі працягнула: 

2. Што гэта яны такое складанае выпрабаванне табе 
прызначылі? 

-- Ды не складанае яно, а проста невырашальнае. Як 
ні круціся -- нічога не перайначыцца. 

Так яны і развіталіся. Эмілія заплакала і пабегла ў 
садочак, а Мартын паціху падаўся да сваёй гасподы, па 
дарозе праклінаючы і белы свет, і тое, што бедным ура- 
дзіўся, і тое, што дзяўчына, якую ўпадабаў, выслізне з 
ягоных рук. І здарыцца гэта зусім хутка -- усяго праз 
нейкіх пару месяцаў. 
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Прыплёўся дахаты, сеў на ганку. Маці заўважыла, што 
з сынам штосьці няладнае робіцца, але маўчала. 


Час ляцеў. Мартын, як ні думаў, як ні меркаваў, нічога 
пакуль што прыдумаць не мог. Застаўся ўсяго тыдзень да 
азначанага тэрміну. Да яго ўжо дайшлі чуткі, што бацькі 
Эміліі іншаму хлопцу дачку аддаць паабяцалі, так і 
сказалі: . 

-- Пачакай крышачку. Тыдзень застаўся. Мы перака- 
наны, што той басяк грошай гэтулькі не прынясе, табе 
выпрабаванне прызначым лёгкае, бо ў твайго бацькі і 
грошай, і іншага дабра многа. 

Вырашыў тады Мартын схадзіць да вешчуна, які жыў 
у той жа Злыднёўцы. Самы горшы чалавек быў сярод 
усіх астатніх. Нічога не баяўся, ні перад кім галавы не 
схіляў, валодаў такімі чарамі, што толькі гляне на каго, 
дык таму адразу блага стане і калі не памрэ, дык пахва- 
рэе. Падумаў жаніх, што калі ўжо і вяшчун не дапаможа, 
то пойдзе да бацькоў Эміліі і сам скажа, каб аддавалі за 
каго іншага дачку, бо не здолеў выканаць задання. 

Зайшоў да вешчуна, а той якраз у добрым настроі быў, 
відаць, насаліў некаму. Сядзеў на прызбе: стары, счарне- 
лы, у нейкіх лахманах -- і задаволена пасміхваўся. Уба- 
чыў нечаканага госця і звярнуўся да яго: 

-- Чаго прыбег, Мартынка? Няма ад мяне людзям 
ніякай дапамогі. Стары стаў, слабы зусім. 

-- Дарма вы, дзядзька, на сябе благое намаўляеце. 
Пра вас такая пагудка ідзе, што пазайздросціць любы 
можа, і'тое вы можаце, і тое для вас не праблема... 

Стары задаволена закірхаў, было відаць, што словы 
яму спадабаліся. 

“ “С Алецябе ж, хлопча, нешта да мяне прывяло? Не так 
жа ты прыйшоў? 

7 У мяне ўзніклі невырашальныя цяжкасці, дзядзька. 

2. Няма такога, каб я ды не вырашыў. Распавядай. 

Вяшчун уважліва выслухаў расказ. 

-- І гэта ўсё? 

СА хіба мала? 

-- Ды гэта дробязі для мяне. 

22 Дзядзька, міленькі, дапамажы, -- кінуўся на калені 
перад ім Мартын, -- усё астатняе жыццё памятаць буду. 
Адплачу, чым скажаш. 

-- Устань, устань, -- лагодна забурчаў вяшчун, -- я 
табе і так дапамагу, бо добры ты хлапчына. Слухай уваж- 
ліва.. 
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Мартын радасна прыціснуўся да вешчуна. 

7 У суседняй вёсцы, вёрст з дзесятак ад нашай, людзі 
ўсе разам жывуць, гаспадарку агулам вядуць. Яны прадалі 
жывёлу, а грошы ў адным месцы трымаюць, дакладней, 
па чарзе бяруць у свае хаціны і ахоўваюць. Збіраюцца з 
вясны зямлі дакупіць. У нас, мабыць... 

22 Чаго гэта яны так гаспадарку вядуць? -- здзівіўся 
Мартын. 

22 Ну, у нас свае парадкі, а ў іх -- свае. Дык вось, 
сёння ноччу гэтыя грошы будуць у аднаго селяніна. Ён 
ужо стараваты, і саўладаць з ім будзе даволі проста. Жыве 
ён у хаціне, якая крайняя ў паселішчы, калі ісці з нашага 
боку. Яго можна трэснуць па галаве, і тады зажывеш шча- 
сліва... Грошай, братка, хопіць не толькі для таго, каб за 
Эмілію заплаціць, але і на чорны дзень пакінуць. Выра- 
шай... Не цягні, бо заўтра грошы будзе ахоўваць другі, а 
ён няўломак... 

-- Дзякуй, дзядзечка, за навуку, дзякуй, -- ажно 
праслязіўся Мартын і пабег. 

Раніцай ён, задаволены, прынёс бацькам дзяўчыны 
торбу, поўную грошай. 

2 Тое, што вы загадалі, я зрабіў, цяпер забіраю вашу 
дачку. 

-- Бяры, -- толькі і змаглі сказаць здзіўленыя гаспа- 
дары. 

Заможна зажыла маладая сям'я. Грошай і сапраўды 
многа засталося, на іх адляскалі такія будынкі, што і са- 
мыя багатыя людзі ў вёсцы зайздросціць сталі. Дзеці 
пайшлі адно за другім. Жылі Эмілія з Мартынам і гора 
не ведалі. Ні яны, ні хто іншы з жыхароў Злыднёўкі і не 
думаў і не гадаў, што канец ім ужо прадвызначаны. 

Усё здарылася ў той дзень, калі памёр стары вяшчун. 
Як толькі ён сканаў, то яго паклалі на лаву і паспрабавалі 
было пераапрануць, але ў гэты момант такая страшная 
навальніца пачалася, што ўсе спалохаліся і разбегліся па 
дварах. Вырашылі, што раніцай усё зробяць. Палеглі 
спаць, а да раніцы і не дажылі -- правалілася Злыднёў- 
ка разам з жыхарамі і іхнімі сядзібамі скрозь зямлю, іна 
тым месцы ўтварылася вялізнае возера. Сяляне з суседніх 
вёсак калі прыбеглі глянуць, то ўбачылі мноства гадзюк 
па берагах, і трымалі яны ў зубах гнілыя цыбуліны. Смяр- 
дзела навокал страшна. 

З цягам часу па берагах павырастала мноства ліпак, і 
яны сваім прыемным пахам перабілі той смурод ад вады, 
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а потым і сама вада стала чысцюткая і сцюдзёная. Гава- 
рылі, што тыя жабракі даравалі ўсе грахі злыднёўцам, і 
мясціна ачысцілася. Але назвы пакуль што не было ні ў 
возера, ні ў бліжэйшага паселішча. 

І вось аднаго разу ехала царыца Кацярына праз нашы 
месцы. Так тут прыгожа было, так хораша, так ёй спада- 
балася, што яна штохвілінна паўтарала: «Пышна! Пыш- 
на!» 

З-за гэтага і вёска адна стала называцца Пышна. А 
калі царыца прыехала туды, дзе зараз горад, а там жа і 
возера, і ліпы, словам, мясціна яшчэ прыгажэйшая, дык 
яна не стрымалася і прамовіла: 

«А тут яшчэ лепей!..» 
Вось так і пайшоў Лепель. 


БЯСЕДЫ 


Пайшла адна старая жанчына з суседняй вёскі ў наша 
паселішча, якое тады яшчэ ніякай назвы не мела, да сва- 
ёй дачкі, каб унукаў адведаць, распытаць пра тое-сёе. 
Прыджгала бабуля да хаціны, дзе жыла дачка, і сумела- 
ся. Справа ўжо пад глыбокі вечар пасоўвалася, а на два- 
ры ды на прызбе паўнютка было людзей. Спачатку спа- 
лохалася жанчына, падумала, што, можа, бяда якая зда- 
рылася, кінулася да людзей распытваць: 

С А што гэта ў вас такое здарылася?.. 

-2. Цішэй, -- цыкнулі на яе, -- дай паслухаць, ды і 
сама садзіся паслухай, як цікава расказваюць. 

Бабуля, зразумеўшы, што нічога благога не здарыла- 
ся, прыляпілася побач з вяскоўцамі на прызбе і прыслу- 
халася. Да яе данёсся голас апавядальніка. 

«...Палезлі Саўка з Грышкам у агарод... Чужы ага- 
род... А адзін жа з іх быў сляпы, а другі глухі. Уявіце 
сабе, як гэта атрымлівалася... 

Ноч навокал такая глухая, што хоць вока выкалі. Убіліся 
сябрукі ў граду з агуркамі. Панарывалі, колькі маглі, 
але многа яшчэ заставалася. Тады сляпы ўшчаперыў глу- 
хога за грудкі дый гамоніць: 

-- Глядзі, што зробім... 

Саўка здагадаўся, што трэба сачыць за паводзінамі 
Грышкі, і ўтаропіўся ў цемры на сябрука. А той моўчкі 
зняў штаны, завязаў калашыны і нібы ў мех насыпаў пад 
самую завязку агуркоў. «Цяпер нясі да мяжы», -- паказ- 
вае Саўку. Ухапіў глухі штаны і павалок. Потым прыбег 
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назад і свае гэтак жа напоўніў. Засталіся зладзеі толькі ў 
кашулях, а тут дождж пачаўся. Халаднавата стала сяб- 
рам, вырашылі выбірацца. Папаўзлі -- наперадзе Саў- 
ка, а за ім, торгаючы яго за нагу, Грышка. Сляпы ж, ве- 
дама, усё навобмацак рабіў. Вось абмацаў ён гарох і га- 
ворыць: 

-- Стручысты... 

Глухі не дачуў і адразу: 

22 Дзе стучыцца? 

Але сляпы ўжо мацаў у іншым накірунку і не зразу- 
меў, што Саўка падрыхтаваўся ўцякаць. Наторкнуўся на 
мяжу і па-філасофску зазначыў: 

-- Мяжа... 

-- Дзе бяжаць? -- у адчаі крутнуўся Саўка і ўжо бо- 
лей не распытваў -- лупянуў з агарода, ды праз плот, 
цераз канаву, у карчы, а адтуль яшчэ далей заламаў, да 
далёкага лесу, і толькі там супыніўся. А сляпы, небарака, 
пачуўшы, што Саўка папёр, кінуўся за ім. Як памкнуўся, 
так і ўляцеў прама... у канаву. Там не столькі вады, колькі 
бруду ўсялякага ды ламачча было. Круціўся, круціўся 
злодзей і загарлаў. Не думаў ужо і пра пакаранне: 

-- Ратуйце, людзі добрыя! Дапамажыце! 

А агарод той належаў старому дзеду. Лайдак ён быў 
вялікі, ленаваўся нават зазірнуць на агарод, не тое што 
дапамагчы гаспадыні садзіць ці палоць, усё на старой 
вісела. Як пачуў дзед, што нехта гарлае, вылез з дзвярэй 
і падаўся на крык. Убачыў у канаве чалавека і адразу ж 
зразумеў, чаго той тут апынуўся: 

2. Ах ты, лайдачына! Ах ты, ваўкарэзіна! Як жа табе 
не сорамна?! Ды ты ў мяне, у старога, апошняе забіраеш?! 

Сляпы крычаў сваё: 

2. Бі-забі, чалавеча, але дапамажы выбрацца адсюль, 
бо ўтаплюся! 

“2 А чаго сам не вылазіш? 


-- Бо не магу. 

-- Чаму гэта? -- здзівіўся гаспадар. 

-- Не магу. 

2. Не скажаш -- не дапамагу, так і сядзі там. 
-- Сляпы Я... 


-- Дык гэта ты, Грышка? Авохці мне... Гэты злыдзень 
увесь агарод перамікіціў, што ж там застанецца? 

-- Дапамажы, гаспадар. 

--. Добра, вылазь, на мяне бярыся, на голас. 

-- Ага, ты пакіруй, бо самому ж цяжка. 
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-- Не трэба было лезці. 

-- Ведама што... 

Сляпы пачаў выбірацца паціху наверх, а стары як 
убачыў, што ён без штаноў, дык вырашыў адразу і пака- 
раць зласліўца. Крутнуўся крыху ўбок, а там густая і 
высокая, што кустоўе, крапіва ўраслася. Бедалага Грыш- 
ка на голас жа пасоўваўся, вось туды і забраўся. Як па- 
чало яго джыгаць, як пачало з усіх бакоў смаліць, заве- 
рашчаў тады сляпы не сваім голасам: 

-- Што ты нарабіў, дурань?! Куды ты мяне завёў? 

--Ая што, падраджаўся цябе некуды весці? Ці, можа, 
прасіў, каб ты да мяне ў агарод забіраўся? Як паносіш 
пухіры на целе, то да скону веку болей не палезеш, бу- 
дзеш ведаць, як па чужых агародах карміцца. Ты ж, ма- 
быць, не адзін быў, як бы сам у агуркі трапіў... Хто яшчэ 
быў? 


-- Ага, так я і сказаў, -- горда прамовіў сляпы. - 
Памру тут, у гэтакай пакуце, але нікога не выдам. 
-- Памірай, памірай, -- лагодна ўжо працягваў гас- 


падар, -- але там не толькі крапіва... 

-- А што яшчэ? -- узвіўся Грышка. 

2 Многа чаго... 

-- Чаго? 

-2 Тут-яшчэ мноства ўсялякіх вужоў і гадзюк... 

Як сказаў дзед пра вужоў ды гадзюк, то сляпы і заві- 
шчэў: 

2: Выведзі хутчэй, бо загрызуць мяне тут! Няўжо табе 
жывой душы не шкада? 

-- Двуххвостыя гадзюкі нават ёсць, -- працягваў ста- 
ры палохаць. : 

Сляпы кідаўся ва ўсе бакі, але навокал толькі трашча- 
ла і па-ранейшаму пяклося. 

-2- Выведзі хутчэй! 

-- Гавары, хто з табой быў? -- не адставаў гаспадар. 

-- Саўка!.. Саўка быў!.. Толькі выведзі!.. 

-- А таму чорту глухому чаго не хапала, што ён сюды 
забраўся? 

-- Куды ісці? -- адчайна крычаў Грышка. 

-- Павярні туды свой нос, дзе зараз азадак, і вылазь, 
ды не гарлай болей, а то ўжо галава трашчыць ад твайго 
крыку. 

Вось так яны і злазілі ў агуркі, вось так яны і асара- 
маціліся». 

Навокал зарагаталі людзі і сталі гаманіць: 
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2 Наеліся, па самыя вушы... 

-- Да смерці сорам на іх вісець будзе... 

Тут пачуўся нечы голас: 

2 А вось бацька мой некалі быў у гасцях у свайго 
сябрука. З суседняй вёскі. Яго Піліпком усе звалі. Дык 
вось, ён угаварыў майго тату ехаць з ім да дзяўчыны. 
Яшчэ запрасілі з сабой скрыпача -- Дударчыка. І гэтага 
павінны ведаць... : 

27 Ведаем, чаму ж не, -- пачулася з усіх бакоў. 

-- Пра гэтага скрыпача ўсё гаварылі, што ён з ведзь- 
макамі сяброўства водзіць, а бацька мой не верыў да таго 
часу. Паехалі яны, а коні як паляцелі, дык немагчыма 
было стрымаць, толькі вецер свістаў. Бацька мой з 
Піліпком зубамі ляскаюць ад страху, а скрыпач толькі 
рагоча і падганяе. Потым коні, нібы ўкапаныя, сталі па- 
сярод лесу і ні кроку далей. Стаяць, і пена з рота вываль- 
ваецца. Да самай раніцы на адным месцы прастаялі. 

г. Бачыш, як зрабіў, -- чалавек у сваты не паспеў. 
Гэта ж назло ўсё выкруціў, -- зазначыў нехта са старэй- 
шых. 

Астатнія пагадзіліся. 

Так бабуля сядзела разам з людзьмі і слухала ўсялякія 
гісторыі, а калі вярнулася дамоў, то дзеду свайму сказа- 
ла: 

г Ой, стары, ды ў іх жыццё намнога лепшае, чым у 
нас. Адны, лічы, бяседы... 

Так назва і павялася -- Бяседы. 


ЗАКАЛІЎЕ 


Недалёка ад таго месца, дзе некалі стаяла старадаў- 
няя вёска, жыла ў тыя даўнія часы адна старая бабулька. 
Ніхто пра яе не памятаў бы, ніхто і не згадаў бы, каб не 
была яна злой вядзьмаркай. Вось не спадабаецца ёй 
хтосьці -- і ўсё на тым. Адзінае выйсце было для такога 
небаракі -- пасяліцца ў іншым месцы, да таго ж зрабіць 
гэта так, каб старая не ведала і дарогі туды не знайшла, 
бо магла вельмі проста пошасць ці хваробу і туды напус- 
ціць. У яе і слуг усялякіх процьма была. Ля хацінкі, якая 
амаль цалкам у зямлю ўрасла, і ўдзень і ўночы сядзелі на 
кустоўі совы ды крумкачы. У іншым месцы іх днём з аг- 
нём не знойдзеш, а тут пастаянна сядзелі і чакалі таго 
моманту, калі іхняя гаспадыня вылезе на свет Божы і 
загадае ляцець, шукаць чарговую ахвяру. 
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Можа, цэлае стагоддзе тая старая жыла, і смерць яе 
не брала. Пазней людзі казалі, што сама смерць яе бая- 
лася. 

А памерла яна, мае дзеткі, са злосці. Так, так, менавіта 
са злосці, а не з чаго іншага. Не магла глядзець, калі ў 
вяскоўцаў нешта насуперак яе волі атрымлівалася. Тады 
скрыгатала, кірхала, верашчала, але імкнулася дабіцца 
свайго. І трэба ж было так здарыцца, што напаролася на 
сваю смерць, тут ужо ад яе не выкруцілася. А выйшла ўсё 
вельмі проста. 

Прачула гэтая вядзьмарка, што ў сялян жывёла добра 
вядзецца. Яно і сапраўды так атрымлівалася. Нібы спе- 
цыяльна кароўкі ды бычкі дружна раслі. Жыхары рада- 
валіся, гледзячы на свой статак, пераказвалі адно адна- 
му: 

-- Нарэшце і нашы малітвы да Бога дайшлі. Праз 
год-другі здолеем развесці многа жывёлы. І на малако, і 
на мяса хапаць будзе. Што прадамо, што сабе пакінем, а 
на выручаныя грошы лесу ды поля болей прыкупім. 

Здарылася тое ліха ў самым канцы лета. Пагнаў пас- 
тух, які ўсё жыццё толькі і рабіў, што жывёлу пасвіў, са 
сваімі падпаскамі чараду на пашу. Справа рухалася да 
полудня. Кароўкі сталі ля мелкай рачулкі і пачалі пера- 
жоўваць тое, што за паўдня набралі, а пастухі прылеглі ў 
цяньку. Каб жа яны ведалі, што не яны адны цікуюць за 
чарадой, то што-небудзь рабілі б, а так... 


Вядзьмарка ў той дзень не выседзела дома: з раніцы 
ўстала і павалаклася ў той бок, куды пагналі пастухі жы- 
вёлу. Ведама, пакуль клыпала, пакуль дацягнулася, то і 
полудзень настаў. Дык старая ў кустоўе зашылася і ад- 
туль узялася злую замову-нагавор на каровак шаптаць. 
Прашаптала тры разы, плюнула ды тупнула нагою, а по- 
тым яшчэ і зелля нейкага ў бок каровак пасыпала. 
Жывёліны адразу перайначыліся: то спакойна на месцы 
стаялі і жавалі, а то нібы пашалелі -- пачалі насіцца 
адна за адной. Ды добра, каб насіліся, а то ж потым падалі 
на зямлю ды пена з рота густая ляцела, вочы крывёю 
наліваліся. Дзеці-падпаскі перапужаліся і да старога 
пастуха прыціснуліся: 

2. Што гэта такое здарылася, дзядзечка? 

Той быў ужо вопытны ў такіх справах, адразу вызна- 
чыў, у чым справа. 

22 Эх, родненькія, не ўпільнавалі мы каровак... Не 
ўпільнавалі... Трэба было ўважліва сачыць... 
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2 Адчаго мы не ўпільнавалі? -- не разумелі дзеці. - 
Ваўкоў жа побач не было, ніводнай скацінкі не згубілі... 

22 Ды не толькі ў гэтым справа. Нейкае злое вока на 
нашых каровак глянула... 

2 А хіба ж мы маглі б каровак закрыць? Іх вунь 
сколькі, нас жа зусім мала. 

-- Закрываць не трэба было. Мы сабак напусцілі б на 
таго нядобразычліўца, і ён бы ўцёк, не да сурокаў яму 
было б: А так вось што маем... 

-- І што ж цяпер будзе, дзядзечка? -- дапытваліся 
падпаскі. 

-- Што будзе? Трэба нейкую раду даваць чарадзе, 
іначай перадохнуць могуць кароўкі. - 

-- Перадохнуць? 

-- Так, і гэта часта здаралася. Старыя людзі згадва- 
юць пра такія выпадкі. Трэба нешта прыдумаць... 

І праўда, каровак нельга было падаіць. Яны гаспа- 
дынь да сябе і блізка не падпускалі -- білі нагамі ды рогі 
настаўлялі. Баяліся жанчыны, што і іх яшчэ перакале- 
чаць. 


Ужо двое сутак чарада стаяла на месцы. На ноч нават 
у вёску не гналі, тут жа ахоўвалі мужчыны ды дзецюкі, 
глядзелі, каб яшчэ якое ліха не здарылася. А пастух усё 
хадзіў па людзях і раіўся, што рабіць? І вось адна жан- 
чына параіла схадзіць да млынара. 

-- Мой дзядуля-нябожчык некалі гаварыў, што ўсялякі 
млынар знаецца з нячыстай сілай, з-за гэтага яго ўсе ба- 
яцца і галовы перад ім схіляюць. Калі тут які заклён пры- 
плецены, то млынар абавязкова выратуе, нікуды гэтая по- 
шасць ці што якое іншае ад яго не падзенецца, абавязко- 
ва адступіць. Да млынара, толькі да млынара трэба ісці... 

Пастух павесялеў, бо ён, небарака, за гэтыя пару дзён 
ажно счарнеў ад перажыванняў. Сумленны чалавек быў, 
лічыў, што з-за яго ўсё здарылася. Жонцы дома так і ска- 
заў: 

-- Пакуль каровак дамоў не прыганю, пакуль ад іх 
гэтая пошасць не адчэпіцца, то не чакай мяне. 

Паляцеў, нібы на крылах, да таго млынара. А туды 
крочыць вёрст, можа, з дзесяць было. Ішоў, ішоў, і хоць 
ногі яго звычныя да дарог, але крыху і прытаміўся. На- 
рэшце ўбачыў той доўгачаканы млын. Бліжэй падышоў, 
азірнуўся і заўважыў гаспадара, які нешта рабіў ля пла- 
ціны. 
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-- Добры дзень, пан млынар. 

-- Дзянёк добры, чалавеча, -- весела адказаў той. 

-- Справамі займаецеся? 

-- Дытак, па дробязях... Няма чаго малоць. Млын мой 
далекавата ад вёсак стаіць, то і вязуць да мяне мала, усё 
глядзяць, каб бліжэй дзе змалоць. Нешта ў цябе, чалаве- 
ча, выгляд заклапочаны. Можа, здарылася што? 

-- Здарылася, дзядзька... І мяне, калі шчыра, да вас 
накіравалі... 

-- Калі накіравалі, дык распавядай. 

-- Ой, бяда, дзядзька, была вялікая. 

-- Не хвалюйся, чалавеча, гавары спакойна. 

-- Нехта на нашых каровак чорны праклён павесіў. 
Дурэюць двое сутак, не даюцца да рук. Так і стаяць нядо- 
еныя. 

-- Тэта ўжо дрэнна, дрэнна, чалавеча, -- пагадзіўся 
млынар. -- Дык ты, відаць, хочаш, каб я вам чараду вы- 
ратаваў? 

-- Так, дзядзька, болей звяртацца няма ўжо да каго. 
Усіх абышоў, але ніхто нават і не браўся дапамагчы, спа- 
сылаючыся на тое, што не маюць гэткай моцы. 

-- А вашы мужыкі будуць да мяне зерне вазіць ма- 
лоць, калі я дапамагу? -- хітра павёў гамонку млынар. 

-- І дзецям сваім загадаюць акрамя як да вас болей ні 
да каго не вазіць. Вы толькі выратуйце нас у цяжкую 
хвіліну. Усе ж гэтак спадзяваліся, што жывёла развядзец- 
ца, а там, самі ведаеце, намнога лягчэй жыць стане... 

--. Добра, чалавеча, не будзем болей затрымлівацца, 
бо пакуль даджгаем, то і надвячорак стане брацца. Зараз 
я толькі пазачыняю ўсё і гаспадыню папярэджу, то і пой- 
дзем. 

Прыйшлі да той чарады, паглядзеў млынар на каро- 
вак і прамовіў ціха, але сурова: 

-- І навошта такое вырабляць? Каму гэта слёзы ды 
злосць радасць прыносяць? 

Потым нешта пашаптаў, пашаптаў і павярнуўся да 
сялян: 

-- Забірайце і ганіце каровак дамоў. Памятайце: збож- 
жа будзеце вазіць толькі да мяне малоць. І яшчэ я вам 
хачу сказаць: тую старую, якая сёння памерла ў вашай 
вёсцы, вы не на могілках хавайце, а збоку. І пракапайце 
глыбокую канаву. 

-- Навошта? -- выдыхнуў нехта. 

-- Каб яна і з магілы да вас не наведвалася... 
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Сяляне ўсё так і зрабілі. І болей ніякія ні хваробы, ні 
пошасці на іхняе паселішча не находзілі. Тую канаву 
называлі чамусьці людзі між сабою -- Калівец, а вёску 
пачалі называць ужо крыху па-іншаму -- Закаліўе, бо за 
канавай жа стаяла. 


КРЫЎКІ 


Мая маці казала, што назва нашай вёскі пайшла ад 
таго, што даўней у нас людзі надзвычай шкодныя жылі, 
так і глядзелі, каб каму дурное ўчыніць. Можа, яны і не 
жадалі балюча зрабіць, але і стрымацца не маглі. 

А тады ж, вы ведаеце, Бог хадзіў сярод людзей па зямлі. 
Нездарма яшчэ і сёння дзе-нідзе гамоняць: 

2. Не вельмі выхваляйся, бо Усявышні з-за горкі выг- 
лядае... 

Так атрымалася, што ішоў Бог аднаго разу якраз па 
нашых мясцінах. Здарожыўся, відаць, моцна і вырашыў 
адпачыць. Паглядзеў навокал і заўважыў, што непадалё- 
ку ад яго нейкі селянін поле скародзіць. Пасунуўся паціху 
прама на вяскоўца. Там, падумаў, і весялей сядзець бу- 
дзе, і, можа, кавалкам хлеба пачастуе чалавек. Яно даў- 
ней так часта здаралася: то Усявышні скарынкай з кім 
дзяліўся, то яму прапаноўвалі апошняе людзі. Так разва- 
жаючы, Бог і падышоў да працуючага ўшчыльную, паві- 
таўся і пытаецца: 

2 Як справы, гаспадар? 

Селянін скасавурыўся на Бога і буркнуў: 

-- Табе да гэтага якая справа? 

-- Ды проста пытаюся. Неяк жа няёмка падысці да 
чалавека і не загаварыць. 

-- Калі ёсць пра што, то можна і пагаманіць, а калі 
проста так языком мянташыць, дык прастуй адсюль. Няма 
ў мяне для цябе нічога -- ні хлеба, ні солі. 

2 Я ж, здаецца, нічога яшчэ і не прасіў... 

22 А бачна па тваім твары, вунь як слязліва на мяне 
пазіраеш. 

2. Слязліва, бо вочы старыя і слязьмі залівае. 

-- Не толькі таму. 

гЗ А чаму яшчэ? 

-- Дармавога хлеба захацелася. 

22 Каб пачаставаў, дык і не адмовіўся б, -- шчыра 
прызнаўся Бог. 

-- Вось бачыш, падышоў павітацца, а ўжо і есці просіш. 
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Усявышні раззлаваўся, не стаў болей гаманіць і пак- 
рочыў далей, толькі бурчэў сярдзіта: «Што гэта тут за 
крыўлякі-крыўкі такія? Я яму слова, а ён, перакрыўляю- 
чы мяне, -- дзесяць, ды яшчэ і абражае па-ўсялякаму. 
Крыўкі няшчасныя...» 

Так і назва ў паселішча з'явілася -- Крыўкі. І хоць 
людзі ў нас зараз працавітыя ды сумленныя жывуць і 
нікога не дражняць, усё роўна нехта дый нагадае: «Эх, 
Крыўкі гэтыя!..» 


МАЦЮШЫНА СЦЯНА 


Непадалёку ад возера, там, дзе сёння горад Лепель, 
раскінулася адна невялічкая вёсачка. Месца там непа- 
раўнаўча прыгожае, а даўней жа прырода была яшчэ куды 
прыгажэйшай. Берагі возера пазарасталі ўсялякім лесам: 
раслі там і магутныя дубы, і светлыя разгалістыя ясені 
ды клёны, крохкія алешыны і асіны, непаўторныя красуні 
бярозкі і ліпкі, пахучыя чаромхі і касцястыя брызгліны -- 
словам, усяго хапала. 

І вось у тыя старадаўнія часы, калі ўсё навокал гэтак 
хораша цвіло-распускалася, і правалілася вёска Злыд- 
нёўка, а на яе месцы стала возера з востравам пасярэдзіне. 
Спачатку паселішча на ім было невялікае, як і паўсюдна, 
але потым пачало разрастацца, пашырацца і так стала 
горадам. Назвалі яго Лепелем. 

Войны ж усялякія часта здараліся, таму калі прыспеў 
пэўны момант, то вырашылі жыхары горада пабудаваць 
крапасныя ўмацаванні, а сам Лепель абнесці высокай 
каменнай сцяною, каб чужынцам няпроста было падсту- 
піцца да абаронцаў, каб адпалохвалі гэтыя сцены іх, каб 
не думалі, што можна Лепелем лёгка авалодаць і пажы- 
віцца тут за кошт мясцовых людзей. 

Сабраў князь сваіх дружыннікаў, жыхароў усіх і ска- 
заў: 

2 Вось што, шаноўныя, будзем умацоўвацца. Той час, 
калі мы за драўлянымі сценамі адседжваліся, прайшоў. 
Будзем цяпер на іхняе месца каменныя муры стаўляць. 
Справу трэба хутка зрабіць і надзейна, трывала, каб у 
цяжкую хвіліну без страху сядзець за імі ды адбівацца. 
Зразумелі? 

-2 Зразумелі, княжа, -- загарлалі воі. Ды так гэта 
дружна ў іх атрымалася, што людзі, асабліва гараджане, 
зарагаталі. Дружыннікі, наадварот, хмурылі бровы і пазі- 
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ралі на князя, што ён прамовіць. Валадар таксама ўсміх- 
нуўся і адказаў: 

-- Сапраўды, крычаць моцна і б'юцца самааддана... 

-- Але ж гэта, княжа, яшчэ не ўсё. 

-- Хто там такі смелы, пакажыся? -- нечакана запы- 
таўся валадар. -- Ці палохаешся і толькі з-за спін кры- 
чыш-насміхаешся? 

-- Чаго баяцца? -- данёсся голас, і наперад выступіў 
высокі, моцна складзены чалавек. -- Не баюся я, бо не 
насміхаюся, а хачу параіць, ці, дакладней, параіцца... 

Князь уважліва паглядзеў на гараджаніна. На выг- 
ляд яму не было і дваццаці пяці сонцаваротаў, але зараз 
ён не смяяўся, трымаўся сур'ёзна. 

-- Дык што ты хочаш сказаць, чалавеча? 

-- Не трэба, княжа, спяшацца закладваць вежы ды 
сцены. 

-- Чаму? 

-- Тут мы можам людзей насмяшыць... 

-- Што вежы ўзвядзём, дык нехта смяяцца стане?.. -- 
не зразумеў валадар. 

-- Не з гэтага, канешне, а з таго, што нашы вежы і 
сцены праз нейкі час абвальвацца пачнуць. Ды яшчэ калі 
ворагі ў такі момант пад бокам з'явяцца, увогуле безаба- 
роннымі акажамся... 

-- Растлумач, чалавеча, каб усе зразумелі, пра што ты 
гаворыш. 

-- Трэба, княжа, спачатку зямлю, на якой мы буда- 
ваць збіраемся, праверыць. Каб нідзе нізіна не трапілася, 
бо там заўсёды вада да паверхні зямлі блізка і сцякаецца 
з вышэйшых мясцін. Самы моцны камень у мокрай сцяне 
доўга трываць не будзе, вада што хочаш разбурыць, а 
сцяна ці вежа для яе не перашкода. 

Князь ужо з павагай пазіраў на хлапчыну, падумаў- 
шы: «Бачыш ты, малады, а гэтак хораша разважае...» Але 
запытаўся валадар зусім пра іншае: 

-- Адкуль ты ўсё гэта ведаеш? Малады ж, здаецца. 

-- Так, княжа, малады, але гэта ведаю. 

-- А хто навучыў?.. 

-- Дзядуля мой цэрквы ставіў. Хадзіў па гарадах і 
ставіў, дык і мяне за сабой вадзіў, бо бацькі мае рана 
загінулі. Ад яго я ўсё і пераймаў паціху. 

-З Дык чаму ж ты маўчаў, што такі майстар побач з 
намі знаходзіцца? Дзе твой дзядуля? Давай яго сюды. 

-- Няма яго, княжа, ужо трэці год як памёр. Таму і 
шкада, ён зараз вельмі спатрэбіўся б. А так... 
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-.- А ты што, без яго нічога не можаш? . 

-- Чаму не, магу, але не гэтак, як ён. Ён зямлю на- 
скрозь бачыў, ведаў, што да чаго. А я зусім мала будаваў. 
Дакладней, будаваў многа, але сам не кіраваў. 

-- Зараз давядзецца, чалавеча, кіраваць будоўляй. Усе 
мы маладымі былі, усе з нечага пачыналі. Пачынаць заў- 
сёды цяжка, ды трэба. Як цябе завуць? 

-- Мацюша, княжа. 

-- Значыцца, так, Мацюша. Вазьмі, колькі табе трэба, 
людзей, якія спадабаюцца, і джгай вакол горада, вызна- 
чай, дзе можна ўзводзіць сцены і вежы. Астатніх Я тут 
падзялю і без цябе. Давай, бо часу ў нас малавата, мена- 
віта час нас і прыспешвае. Нешта неспакойна надта на 
граніцах нашых... 

Мацюша ўзяў з сабой пару чалавек і пайшоў. Вала- 
дар хуценька размеркаваў людзей - каго камяні ды пя- 
сок вазіць, каго якую іншую справу рабіць, - і ўсе 
разышліся. Сам князь, з ваяводам разам, таксама праца- 
ваў. 

Ужо справа да полудня набліжалася, калі да яго пад- 
бег Мацюша. Было відаць, што хлапчына задаволены. 

-- Ну, майстар, як справы? Усё зрабіў, што меркаваў? 

-- Так, княжа. Вызначыў я тыя межы, дзе трэба буда- 
ваць, а зараз, з Божай дапамогай, можна і за працу брац- 
ца. 

-- Дык і пачнём, чаго марудзіць. Я ўжо людзей разас- 
лаў. Трэба камяні ў аснову сцен закладаць. 

-- Так. На ніз -- самыя здаравенныя. 

-- Тут ужо ты кіруй, майстар, а я табе падпарадкоў- 
вацца буду, бо гэтую справу ты лепей за мяне ведаеш. 

-- Як загадаеш, княжа. 


І пачалася напружаная праца па ўзвядзенні гарадскіх 
умацаванняў. Спачатку на будоўлі працавалі толькі муж- 
чыны, але потым да іх далучыліся і падлеткі, і жанчыны, 
бо бачылі людзі, якая цяжкая, але разам з тым і неад- 
кладная гэта справа. Высокія сцены і ў саміх жыхароў 
адразу выклікалі пачуццё заспакоенасці, раўнавагі, гле- 
дзячы на іх, можна было адчуваць сябе ў адноснай бяспе- 
цы. Вежы вывелі высокія і трывалыя, таўшчыня іхніх сцен 
была каля двух сажняў, гэткія ж прыкладна былі і кра- 
пасныя сцены. Ля брамы, праз якую павінны былі ўяз- 
джаць і выязджаць свае і чужыя, паставілі дадатковыя 
ўмацаванні. 
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Цэлы год шчыравалі лепельцы, але зрабілі свой горад 
амаль непрыступным. Ворагі, якія раней тут адчувалі сябе 
нібы рыба ў вадзе, наскочыўшы нечакана, ажно здзіві- 
ліся --- за такі кароткі тэрмін і такая надзейная абарона. 
Але не адступілі, а вырашылі штурмаваць Лепель. Палезлі 
на сцены адзін раз, другі -- атрымалі па зубах. Тады іхні 
ваявода загадаў абкласці горад і чакаць да таго часу, 
пакуль жыхары самі ў палон не папросяцца. Ды куды 
там! Са сцен толькі і неслася: 

2. Давайце да нас! Давайце'сюды, мы вас тут чакаем 
і пачастуем ужо! 

Пастаялі чужынцы ды, панішчыўшы навакольныя вё- 
сачкі, павярнулі назад. 

Так паўтаралася неаднойчы, і ўсё дзякуючы надзей- 
ным сценам і вежам, якія ўзводзіліся пад кіраўніцтвам 
Мацюшы. 

Калі майстар паміраў, то папрасіў, каб яго пахавалі 
недалёка ад сцяны -- яго першага вялікага збудавання. 
Людзі выканалі апошнюю волю Мацюшы. З цягам часу 
сцяна разбурылася, сам горад перамясціўся крыху ў іншае 
месца, але назва засталася. Таму і вёска наша называец- 
ца цяпер Мацюшына Сцяна. 


САВІН ДУБ 


Казаў яшчэ мой дзед Ахрэм, што калісьці, у сівыя 
стагоддзі, тут зусім не было паселішча. Толькі кустоўе 
густое расло, а між ім сочная трава прабівалася. І што 
адметна -- расла яна заўсёды: і тады, калі дожджык 
марасіў, і тады, калі ўсё навокал выгарала. Таму вяскоў- 
цы з іншых вёсак сюды накіроўвалі сваіх начлежнікаў. 
Не глядзелі на тое, што далёка, што натомяцца, галоўнае, 
каб коней накармілі, бо калі коні галодныя, то ніякай 
працы ў гаспадарках не будзе. 

Між тым кустоўем рос асілак-дуб. Не было такіх дрэ- 
ваў болей у гэтых абшарах, адзін ён. Спакойна стаяў, 
велічна. Вятры як усходзяцца, дык кустоўе клоніцца да 
самай зямлі, а ён і не пахіснецца. Баяўся аднаго -- мала- 
нак. І што самае галоўнае, яны яго амаль ніколі не міналі. 
Як выпаўзе чорная, грувасткая хмара, як пачне паласа- 
ваць-віжаваць неба сваімі маланкамі, то асілку нашаму 
даставалася, нібы хто прыцягваў да яго тыя маланкі. Зда- 
ецца, хмара і міне ўжо дрэва, але потым шарахне вогнен- 
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ны пук і прама ў пышную вершаліну ўвап'ецца ці ў таў- 
шчэразны ствол. Калі людзі блізка да дуба падыходзілі, 
то ажно за галовы хапаліся. 

-- Гэта ж столькі вогненных стрэлаў ён у сябе атры- 
маў! 
-- Але ж, бачыце, жыве... Жывучы, значыцца, хоць 
казалі, што калі дуб крыху пашкодзіць, то ён болей расці 
не будзе. 

2. Няпраўду, выходзіць, гаварылі. 

Дык той дуб атрымаў у людзей назву Савін Дуб. А 
чаму такую назву, спытаецеся? То паслухайце. 

Калі Бог сусвет ствараў, то і сава, як і зязюля, і крум- 
кач, жыла сярод людзей. На зямлі ўсе ладзілі. Разлад 
пачаўся з тае пары, калі Усявышняму ад людскіх грахоў 
давялося ўцякаць на неба. Як ён туды збег, то і парадкі 
адразу ж у многім перайначыліся. Спачатку людзі адасо- 
біліся, потым падзяліліся на багатых і на бедных. І так 
ужо атрымалася, што птушкам ды звярам усялякім вы- 
пала разам з беднымі жыць-гараваць, не жадалі багатыя 
іх да сябе браць. Як ні прасіліся малодшыя браты і сёст- 
ры, як ні маліліся перад багатымі, а тыя толькі ў адно 
слова гаманілі: 

-- Не патрэбны вы нам. І сваіх клопатаў хапае, неста- 
вала з вамі яшчэ валэндацца. Ідзіце да галадранцаў, там 
вам і паесці знойдзецца, і адпачыць месца будзе. 

З таго моманту ўсе жывыя істоты былі звязаны толькі 
з беднымі. 

І жыў-гараваў тут недзе ў той далёкі час адзін селянін. 
Зямлі маленькі кавалачак меў, а дзяцей тых -- што гаро- 
ху ў хату насыпалася, і праз кожную гадзіну: 

-- Татка, есці хочам... Татка... 

Маўчыць, маўчыць гаспадар, а потым і ўзарвецца: 

-- Елі ж толькі што!.. 

--. Усё роўна хочацца... 

Тады за малых уступалася жонка і пачынала ўшчу- 
ваць мужа: 

-2 Чаго ты, чалавеча, на дзяцей крычыш? 

-- Дык галава кругам ідзе ад такога вэрхалу. 

--А мне, думаеш, не ідзе? Ці мне лягчэй нешта даста- 
ецца? Няўжо ты не разумееш, што паелі яны той вады з 
нішчымнай лебядою, дык толькі жывоцікі свае паналівалі... 

г Дзе ж ім есці ўзяць? -- губляўся гаспадар. 

г: Тэта ўжо зусім іншая справа, але крычаць на ма- 
лых не трэба, яны невінаватыя. 
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2. Калі шчыра, то і не хацеў, неяк само вырвалася, - 
пачынаў ужо апраўдвацца селянін. 

Часта такія гаворкі ў іхняй хаціне вяліся. Што зробіш, 
калі ўсім беднякам-гаротнікам гэтак перабівацца даво- 
дзілася. 

Жыла з тым селянінам і ягоная старэнькая маці. Ніку- 
ды працаваць яна ўжо не хадзіла. Гаспадары на яе так і 
казалі: 

2 Пасядзі лепей, старэнькая, дома, паглядзі за дзецьмі, 
дык і дапаможаш гэтым. 

Сын яшчэ стражэй наказваў: 

-- Маці, толькі глядзі за імі пільна, каб якой бяды не 
ўчынілі. Малыя, малыя, а ўвішныя, толькі адвярніся -- 
што-небудзь выкінуць, дык потым давядзецца валасы на 
галаве рваць. Калі такое дапаможа... 

-- Добра, родненькія, -- прамаўляла бабулька, зада- 
воленая тым, што хоць нечым можа быць карыснай. 

Так яны і ладзілі, так і дапамагалі адзін аднаму. Усё 
добра ішло: і дзеці былі дагледжаны, і старая задаволе- 
на, а пра гаспадароў дык і згадваць не даводзілася -- на- 
радавацца не маглі на такую няньку. Хвалілі бабульку, а 
тая ажно цвіла ад радасці. Але і ў іх аднаго разу бяда 
здарылася. Вялікая бяда. 

У той дзень гаспадар з гаспадыняй сабраліся ехаць на 
далёкае балота сена грэбці. Працы там было зашмат на 
дваіх, таму вырашылі ўзяць з сабой дваіх старэйшых дзя-. 
цей. 

Яшчэ толькі світаць пачало, а селянін ужо тупаў па 
хаце. 

2 Глядзі, жонка, каб не забыліся дома нічога, бо ад- 
туль вяртацца -- час дарма губляць. Я праверу ўсё на 
возе, а ты тут паглядзі. Дзеці яшчэ якіх з паўгадзінкі ня- 
хай паспяць, зараз самы сон... 

Чалавек выйшаў на падворак і пакіраваў да воза, а 
па хаце ўжо паціху пасоўвалася і бабулька. 

2. Паспалі б яшчэ, маці, -- звярнулася да яе нявест- 
ка. 

-- Эй, родненькая, які ўжо ў мяне сон... Хіба ён у ста- 
рых людзей бывае? Толькі вочы заплюшчыш, а яны 
чагосьці самі адкрываюцца. За ноч не адпачнеш, а толькі 
намучышся. Можа, і я чым дапамагу... 

2. Мы з вечара ўсё парабілі. Зараз толькі правяраем, 
каб не пакінуць чаго, бо потым жа вяртацца давядзецца 
ці шукаць на месцы якое прычындалле... 
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-- Добра глядзіце, дзеткі, добра, а я дома ўсё давяду 
да ладу, за гэта не хвалюйцеся. 

-- Ды мы і не хвалюемся, ведаем, што цябе пакідаем 
за гаспадыню, -- прамовіў гаспадар, заходзячы ў хату. - 
Ну што, будзі дзяцей, ды паедзем. 

Пагаманілі так і паехалі на балота. Пакуль дабраліся, 
то сонца ўжо высока ўзышло. Узяліся за працу. Шчыру- 
юць не разгінаючыся, а за імі сухое сена толькі шапаціць. 
Радуецца жонка, што многа сена і на надвор'е яго прыбя- 
руць, а гэта значыцца, што ўзімку будзе добры корм жы- 
вёле. Гаспадар жа, наадварот: грабе, складвае і ўсё ў бок 
дома паглядвае. Жонка спачатку не звяртала на гэта ўвагі, 
а потым заўважыла і запыталася: 

-- Што гэта ты, чалавеча, адкідваешся? Хвалюе не- 
шта? 

-- Ды разумееш, мне здаецца, што дома ў нас нешта 
не так. 

-- Там жа маці, мы ж і раней на яе гаспадарку і дзя- 
цей пакідалі. 

-- Раней так, але тут пад сэрца ажно коле... 

-- Супакойся, гэта ты сам сябе заводзіш. Супакойся. 

Цэлы дзень працаваў чалавек, вытрымаў неяк, а як 
ужо развялі вогнішча і сабраліся начаваць у будане, то 
ён звярнуўся да жонкі: 

-- Ведаеш, вы лягайце і адпачывайце, а я тым часам 
на коніку дамоў з'езджу. Не магу супакоіцца. Да раніцы 
вярнуся, і зноў пачнём працаваць. 

-- Не едзь, адпачні лепей, -- пачала ўгаворваць яго 
жонка. 

-- Паеду, бо не магу... Вы адпачывайце. 

Паджгаў мужык на коніку дамоў. І што ж вы думае- 
це? Прыехаў сярод ночы, а там плач-стогн стаіць, суседзі 
ходзяць. Ён давай распытваць, што здарылася, а яму і 
адказваюць, што ягоныя малодшыя дзеці -- хлопчык і 
дзяўчынка -- утапіліся. Упалі ў студню, а старая недаг- 
лядзела. Вось толькі зараз і знайшлі. 

Усхадзіўся сын, пачаў маці клясці праклёнам: «Каб 
ты савою стала... Каб табе жыцця спакойнага не было... 
Каб ты днём спала, а ноччу лётала...» 

Так усё на самай справе і здзейснілася. Паляцела тая 
сава-маці і стала жыць на старым таўшчэразным дубе. 
Адтуль і назва ў яго з'явілася -- Савін Дуб, а пазней і 
вёску так назвалі. 





ЛЁЗНА 


У адной вялікай вёсцы жыў дужа багаты купец. Можа, 
і не вёска гэта была, а якое мястэчка, -- не ў тым справа. 
Галоўнае, што жыў ён з дзецьмі: хлопчыкам і дзяўчын- 
кай. Раслі яны без матулі. Здарылася так, што аднаго 
разу, калі малады тады яшчэ купец вяртаўся з жонкаю з 
кірмашу, на глухой дарозе напалі на іх рабаўнікі. Пачаў 
купец адбівацца, але што ты адзін супраць многіх зробіш? 
Бачыць -- няма паратунку, тады і крыкнуў жанчыне: 

-- Кінь ім грошы, няхай душацца! Кінь! 

А яна ж, дурніца, пашкадавала: 

-- А раптам адаб'ёмся?.. 

У купца набоі ўжо скончыліся, ён схапіўся за вострую 
шаблю і ўжо ледзьве жывы прахрыпеў: 

-- Кінь, не шкадуй... Застанёмся жывыя, дык яшчэ 
болей назбіраем, а заб'юць нас тут, то каму гэтыя грошы 
спатрэбяцца?.. . 

Маладзіца ж тая ўсё яшчэ вагалася, і ваганне кашта- 
вала ёй жыцця: нехта з нападаючых даў ёй шабляй па 
галаве. Тады купец усё ж неяк злаўчыўся, ударыў па той 
торбе нагою -- яна і паляцела. Як пасыпаліся адтуль 
залатоўкі, як пакаціліся, то разбойнікі адразу кінуліся іх 
збіраць, а пра гаспадара і забыліся. Ён не даў маху - як 
джгнуў па конях, як свіснуў, дык яны віхурай нестрыма- 
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най паляцелі. Праз нейкую гадзіну дома быў. Але там 
пакуль людзей назбіраў і назад з імі вярнуўся, разбойнікаў 
і следу не засталося. Забраў толькі забітую жонку, дамоў 
прывёз і пахаваў на могілках. 

Пасля таго выпадку Ахрэм, так яго звалі, усю сваю 
пяшчоту аддаваў дзецям. Трэба сказаць, што раслі яны 
паслухмянымі і працавітымі, ніколі не прымушалі баць- 
ку на сябе крычаць ці за дубец брацца. Слова яго было 
для іх законам. Затое ўжо вечарам, калі спаць збіраліся, 
дык налашчыцца ніяк не маглі, з бацькам гуляючы. 

Замест маці купец трымаў старую-старую пакаёўку, 
якая яшчэ яго некалі выгадавала. Яна і дапамагала, і па 
гаспадарцы правіла, калі Ахрэм ехаў некуды па сваіх ганд- 
лёвых справах. 

Звалі хлопца Андрэй, а дзяўчыну -- Марыся. Андрэй 
быў на два гады старэйшы за сястру, таму ён пастаянна 
імкнуўся ёй дапамагчы, а часам і павучаў. Тады ўжо сяст- 
ра не вытрымлівала: 

-- Яшчэ адзін стары знайшоўся на маю галаву, і гэты 
мяне вучыць. У самога яшчэ вусы не выраслі, а ўжо ка- 
мандаваць любіць. 

Брат на такія заўвагі не крыўдаваў, наадварот, казаў: 

-- Я ж для цябе, дурніца, стараюся, хачу, каб табе 
лягчэй было. 

-- Г ты, братка, на мяне не крыўдуй за гэткія словы, я 
ж жартуючы... 

Так яны ігралі, так мірыліся і так, незаўважна, павы- 
раслі. Хлапчына стаў, што той дуб: высокі, стройны, зда- 
равенны, а ўжо такой прыгажуні, як Марыся, ва ўсім 
наваколлі нельга было знайсці. 

Бацька заглядзіцца на яе і скажа незнарок: 

г: Вылітая маці, так і павернецца, так і ўсміхнецца... 
Не дачакалася яна гэтага дня, а то радавалася б, гледзя- 
чы на такую красуню... 

Пачуе старая пакаёўка і таксама ўсхліпне ды прамо- 
віць: 

-- Няхай зямелька ёй пухам будзе... Няхай ёй царства 
нябеснае на тым свеце будзё... Як.яна, небарака, недарэч- 
на сваё жыццё страціла... 

Пасядзяць ціхенька, а потым пакаёўка і звернецца да 
гаспадара: 

-- Ты, Ахрэмка, глядзі, Марыську адну дома не пакідай 
і не пускай абы-куды. Бачыш, якая прыгажуня ў цябе 
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вырасла. Па ёй усе хлопцы ў наваколлі сэрцы сушаць, 
кожны аб адным толькі марыць, каб на яго хоць зірнула 
ці ўсміхнулася. Наглядай, каб чаго ліхога не здарылася. 
Насмяецца які злыдзень і пакіне... 

2. Ды што ты, бабуля, не дапусцім мы такога. Я і сам 
глядзець буду, і Андрэю накажу, каб пільна сачыў. Ды і 
ты ж пастаянна дома. 

-- Эй, Ахрэмка, які ўжо з мяне вартаўнік. Я ж далей 
уласнага носа амаль нічога не бачу... ў 


Адкуль чакалі бяды, адтуль яна і прыйшла ў гэты дом. 
Праўда, прыйшла не ад маладых, прыгожых, адчайных 
хлопцаў, а ад вясковага... бацюшкі. Ён сябраваў з Ахрэ- 
мам, і сяброўства гэтае цягнулася ўжо не першы год. Мала 
таго, ён нават быў хрышчоным бацькам Марыські. 

Андрэй бацюшку з глыбокага дзяцінства неўзлюбіў і 
пастаянна паўтараў: 

2 Гані ты, татка, гэтага гругана з падворка. Нешта ён 
усё тут круціцца, нешта вынюхвае... Гані прэч, каб валь- 
ней дыхалася. 

Гаспадар заўсёды стрымана адказваў: 

-- Я, сынку, сабе сяброў не выбіраў, яны самі мяне 
выбралі. Дый і не табе пра іх меркаваць, малады яшчэ, 
каб з такімі словамі на людзей кідацца... 

-- Але ж злом ад яго цягне. 

2 Якім такім злом? Ён жа бацюшка. Бацюшка, разу- 
мееш? 

-- Ну і што з гэтага? -- чулася ў адказ. - Калі ба- 
цюшка, то і злога ніколі не робіць? 

2. Што з табой, дурнем, размаўляць, - пачынаў зла- 
вацца Ахрэм. -- Вось пажывеш з маё, тады і даведаешся, 
хто ёсць хто... 

І як аказалася, меў усе падставы для сваіх сумненняў 
Андрэй. Пачаў бацюшка пільнаваць, калі ў купца ў хаце 
нікога, акрамя Марыські, не будзе, і дачакаўся. Сабраў- 
ся Ахрэм на кірмаш. Тавару многа набраў, на некалькі 
вазоў ледзьве ўклалі, таму і Андрэйку з сабою ўзяў, а па 
гаспадарцы ўпраўляцца пакінуў пакаёўку і дачку, ды яшчэ 
і наказаў перад ад'ездам дзяўчыне: 

-- Глядзі, Марыська, нікуды без майго дазволу не ідзі. 
Будзь дома, дапамагай бабулі, а як я вярнуся, тады і 
пагуляеш. 
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-- Добра, -- весела прамовіла тая, -- будзем з бабу- 
ляй дома сядзець і песні спяваць. 

Зарагаталі абедзве, і гаспадар у добрым настроі па- 
ехаў з сынам на кірмаш. 

Бацюшка не спяшаўся бегчы ў хаціну да суседа. А 
раптам вернуцца, тады не паглядзяць, што ў рызе, што 
служка Бога, такога пытлю зададуць, што і святыя духі 
не дапамогуць. 

Счакаўшы з гадзіну, пакіраваў да купцовага падвор- 
ка. Бабулька нечага корпалася ў агародзе, дык і не пачу- 
ла, як хтосьці дзверы ў хату адчыніў. Бацюшка, убачыў- 
шы Марыську, павітаўся. 

-- Добры дзень, бацюшка, -- адказала тая, - а на- 
шых нікога дома няма, паехалі на кірмаш. 

-- Ведаю, але я не да іх, дачушка, ішоў, я да цябе. 

-- І па якой нагодзе? 

-- Сакрэт... 

-- Што ж такі за сакрэт? І мне нельга даведацца? -- 
гулліва запыталася дзяўчына. 

-- Чаму няможна? Можна. 

-- Дык раскрывайце свой сакрэт, навошта час марна- 
ваць. 

-- Праўду ты, Марыська, гаворыш, чыстую праўду. А 
прыйшоў я... 

-- Гэта я бачу. 

-- Прыйшоў, каб... 

-- Так вы і да вечара не адкрыеце сваю таямніцу. 

-- Ды каб з табою палюбіцца прыйшоў... 

-- Што?! 

-- Кажу, каб з табою палюбіцца... 

Толькі цяпер заўважыла дзяўчына, што нечаканы госць 
не жартуе і ўсё бліжэй да яе падступае, вось-вось рукамі 
хапаць пачне. Адступілася яна ў кут і на бацюшку гнеўна 
пазірае: 

-- Яшчэ крок да мяне ступіце, і я закрычу. 

-- Крычы, а хто пачуе? Тваіх жа дома няма, а бабуля 
глухая, як той пень трухлявы. Так што лепей згаджайся. 
Не бойся, чаго ты баішся, дурніца? 

Вырашыла дзяўчына на хітрасць пусціцца. Трэба ж 
неяк час пацягнуць і паспрабаваць знайсці выйсце, вось 
яна і кажа: 

г Ой, што вы, бацюшка, што вы... Не магу я на такое 
пагадзіцца. 
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-- Чаму? 

22 Ды сорамна мне. 

2. Толькі і ўсяго? 

2 А хіба гэтага мала? 

І тут Марысьцы цюкнула ў галаву цікавая думка. 

г Добра, бацюшка. Калі ты мяне добра папросіш, -- 
адразу перайшла яна на «ты», -- то, можа, і саступлю... 

Чаго тут толькі стары распуснік ёй не наабяцаў, якіх 
слоў не нагаварыў, з кім толькі не параўноўваў прыгажу- 
ню, каб распаліць яе сэрца. А яна хітра пазірала на яго і 
таксама вочкі прыплюшчвала, быццам бы ўжо пагаджа- 
лася. 

Бацюшка бліжэй падсеў, а яна тады яму на самае вуха 
шэпча: 

-- Пайшлі, бацюшка, адсюль. 

-- Куды гэта? 

-- Хіба не здагадваешся? 

-- Не. 

2 Дытут жа нас могуць незнарок і людзі заўважыць... 

-- Якія людзі? 

-- А раптам хто прыйдзе ў хату? 

-- Дык куды нам ісці? 

-- Схаваемся дзе-небудзь. Ведаю адну мясцінку... 

-- Гавары -- дзе, бо яшчэ завядзеш куды. 

2. Не палохайся, бацюшка, не палохайся. З маладой 
палюбіцца пажадаў, то крыху і патрывай. Пайшлі. 

Марыська ўхапіла бацюшку за рукаў і павалакла за 
сабой. Збоку гледзячы, можна было і сапраўды падумаць, 
што дзейнічаюць змоўшчыкі. 

Павяла бацюшку дзяўчына не куды-небудзь, а ў... лаз- 
ню. Яна ж, хітрунка, вытапіла лазню перад гэтым, бо 
збіраліся з бабуляй памыцца. Адчыніла дзверы, а адтуль 
гарачынёю так і патыхае. 

-- Нам і так горача будзе, а ты яшчэ ў такі жар пры- 
вяла, -- пачаў было гаманіць бацюшка. 

-- Жар касцей не ломіць, асабліва старых, -- адрэза- 
ла прыгажуня. 

-- Гэта я стары? 

--Нея ж. 

-- Спярша паглядзі, а потым ужо і гамані. 

-- Ды нядоўга засталося. 

Бацюшка ад нецярпення ажно нагамі задрыгаў і зага- 
гатаў, нібы малады стаеннік. 
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-- То чаго мы марудзім? 

-- Не ведаю. Распранайся, бацюшка. 

--Аты? 

-- Дзверы зачыню, каб хто выпадкова не зазірнуў ды 
не заспеў нас тут... 

Бацюшка хуценька распрануўся і праз хвіліну ўжо 
стаяў пасярод лазні ў чым маці нарадзіла. Нецярпліва 
чакаў, калі Марыська з перадлазніка выйдзе. Але тая 
паклікала: 

-- Бацюшка, хадзі сюды... 

Голы мужык прыпусціў туды. Толькі высунуўся, а 
Марыська на яго як ліне з вядра кіпнем, а потым яшчэ 
раз. Тут ужо не да палюбоўнай справы! Як загарлаў ба- 
цюшка, як заверашчаў, дык ажно, здалося, сцены задры- 
жалі. Дзяўчына часу дарма не траціла -- адчыніла дзве- 
ры, і нечаканы госць, голы, ламануў прама ў іх. Крычыць, 
верашчыць і напрамую джгае. Пакаёўка ўбачыла і, не 
разабраўшыся, падумала, што гэта нячысцік прэ, пера- 
жагнулася і ў другі бок засучыла. 

Прыехаў на наступны дзень Ахрэм з сынам. Пагаманілі, 
расказалі навіны ды спаць палеглі, а з самае раніцы гас- 
падар і кажа: 

-- Нешта бацюшка да нас не паказаўся. Звычайна, як 
толькі я прыязджаю, дык і ён на парог, а тут... Што б гэта 
значыла? 

-- Ветрам здзьмула твайго бацюшку, -- не ўтрываўся 
Андрэйка. і 

-- Пайду праведаю... 

-2 Ага, збегай, а то ён, можа, перапрацаваўся і павяр- 
нуцца, небарака, не здолее. Збегай. 

Сын з дачкою зарагаталі, а пакаёўка ўзвяла вочы пад 
столь: 

-- Няма на вас, маладых, супакою... 

Пайшоў Ахрэм да свайго сябрука, а той ляжыць на 
ложку і стогне. 

-- Што з табой, бацюшка? 

А той жа таксама хітры, прыдумаў, як выкруціцца. 

2: Збілі мяне люта, суседзе... 

-- Хто ж да такога даўмеўся? 

-- Табе скажы -- ты не паверыш... 

-- Чаму гэта? 

-2 Не паверыш, табе кажу, бо на гэтага чалавека ты 
ніколі і не падумаў бы... Ой, чалавеча, каб жа ты ведаў, 
як усё цела смыліць, як яно гарыць... 
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27 Дык хто так цябе, бацюшка? 

2; Гэта ж як ты з сынам на кірмаш паехаў, я вырашыў 
выйсці на вуліцу. Ажно бачу, нехта праз плот да тваёй 
хаціны крадзецца. Я за ім. Падумаў, што злодзей хоча 
пакрасці нешта, ды памыліўся... 

2 А што ж там такое здарылася? 

22 Ды да тваёй Марыські, а да маёй хрышчонай да- 
чушкі, нейкі ваўкарэзіна прыцёгся. Такі страшны, ваўка- 
ватага выгляду. І давай яны мілавацца, ды так бессаром- 
на, ды так... нікога не баючыся... Я закрычаў, каб. яны 
злякаліся і пабеглі, але дзе там... Той хлапчына павяр- 
нуўся і не ўцякаць кінуўся, а да мяне. Як ухапіў, як пачаў 
лупцаваць, вопратку з мяне пазрываў... Голага мяне і 
кінулі ў мой агарод, а ні вопраткі, ні ботаў - нічога няма... 

А хто ж гэта быў? 

2; Разбойнік нейкі, бо добрыя людзі такімі не быва- 
юць і так не выглядаюць. 

-2 А дзе ён вас катаваў? 

27 У тваёй лазні, чалавеча, у лазні... Бачыш, якую ты 
дачку ўзгадаваў? 

-- Але ж... 

2. Што, не верыш? Мне не верыш? ; 

На гэтае пытанне Ахрэм ужо не адказаў. Ён паджгаў 
да лазні, каб на месцы ўсё праверыць. Уляцеў у лазню, 
ажно і сапраўды: валяецца бацюшкава вопратка і, што 
самае галоўнае, штаны напалову разарваныя. Гаспадар 
нават і думкі не дапускаў, што гэта іх сам бацюшка з 
гарачкі і разарваў, калі спяшаўся дарвацца да прыгажуні. 
Пацямнела ў вачах у Ахрэма, як сляпы паплёўся гаспа- 
дар у хату і там накінуўся на дачку: 

2. Дык вось ты якая? 

-- Што такое, тата? Якая я? 

-- Не паспеў бацька з хаты выйсці, а ты любошчамі 
давай займацца! Гэтага ў нас ніколі не было і не будзе! Я 
табе бацька, я і вынесу табе свой прысуд! і 

Бедная Марыська села і горка-горка заплакала. Толькі 
гаспадара ў такім стане не маглі расчуліць гэтыя слёзы, 
хутчэй наадварот: яны падагравалі злосць. 

2. У маёй хаце табе, зласліўка, болей месца няма! 
Выбірайся прэч! 

Заплакала дзяўчына яшчэ грамчэй і пайшла за дзве- 
ры, а гаспадару гэтага было мала, і ён раз'юшана закры- 
чаў: 
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-- Андрэйка! 

-- Я тут, не крычы. 

-- Вось табе стрэльба, завядзі гэтую гадаўку ў лес і 
там застрэль, а мне прынясі яе кашулю, каб я глянуў, ці 
ў крыві яна будзе! Ідзі! 

Выйшаў хлапчына за сястрой і гамоніць: 

-- Пайшлі хутчэй адсюль, каб ён нас не бачыў, а то 
яшчэ сам задумае цябе забіць, і тады я не здолею дапа- 
магчы. 

Марыська загаласіла, а Андрэйка галаву ўхіліў і на 
сястру глянуць баіцца. Як жа так здарылася, што яна 
пачала гэткімі бруднымі справамі займацца? Тут сястра, 
нібы пачула ягоныя думкі, упала на калені і сказала: 

-- Матуляй нашай клянуся, яе светлай памяццю, што 
нічога такога не было. Гэта ўсё той чорт даўгагрывы на- 
прыдумляў, бо я яго адвадзіла... 

Завёў Андрэйка сястру ў густы лес і кажа: 

-- Здымі сваю кашулю, апрані маю світку... Пасядзі 
тут да вечара, нікуды не сыходзь. Я вярнуся, і мы разам 
пойдзем, не хачу я болей з такім бацькам жыць. 

Прыклаўся і са стрэльбы забіў голуба, а яго крывёю 
вымазаў кашулю, каб бацька не сумняваўся ў тым, што 
ён ягоны прысуд выканаў. Прынёс дамоў і кінуў кашулю 
перад гаспадаром на падлогу: 

-- Вось, глядзі, -- гэта тое, чаго ты дабіваўся. Болей у 
цябе, бацька, ні дачкі, ні сына няма. Сам жыві... з ба- 
цюшкам сваім у абдымку, а я сыходжу З Дому... 

Узяў Андрэйка самае неабходнае, пакаёўка колькі за- 
латовак яшчэ паклала, якія за доўгае жыццё здолела 
назбіраць, і пайшоў, не развітваючыся. 

Пакуль да Марыські дабраўся, то і змрок вечаровы на 
лес пачаў апускацца. Пасядзелі, супакоіліся, пераспалі 
ля вогнішча і вырашылі далей самі жыць. А як? Грошай 
няма, няма за што зямлі добрай у багатых паноў купіць. 
Тады Андрэйка схітрыўся прыдбаць за тыя залатоўкі лоз- 
нае месца. Не такое ўжо і страшнае, тым болей што сваё. 
Збудавалі хацінку і сталі жыць. Потым і зямлю апрацоў- 
ваць пачалі, кустоўе тое вынішчаць, але назва застала- 
ся -- Лознае, Лозна. Пазней ужо і Лёзна зрабілася. 


БЕСКАВА 


Жыў у нас тут некалі адзін гаспадар. Звалі яго Анто- 
сем. Ад яго ўсё і пачалося, ад яго ўсё і пайшло. А здары- 
лася вось што. 

Той Антось быў працавітым чалавекам, але і зайзд- 
росным надта. Як толькі ўбачыць у каго-небудзь што леп- 
шае ці прыгажэйшае, то адразу ж і бяжыць да таго гас- 
падара. 

/- Раскажы, братка, як гэта ў цябе атрымліваецца? -- 
і чакае адказу. 

Чалавек той пачынае неяк тлумачыць, часта зусім пра 
другое гаворыць, бо і сам не можа дакладна сказаць, як 
да яго поспех прыйшоў: 

2; Часта малюся, чалавеча... Стараюся кожны дзень 
што-небудзь рабіць, каб час марна не прападаў, вось таму 
і поспех мяне чакае. 

І вось аднаго разу той Антось сабраўся везці зерне 
малоць. Раней жа ўсё з раніцы пачыналі рабіць, а калі 
млын далекавата знаходзіўся, дык і з вечара ў дарогу вы- 
біраліся. Але наш гаспадар выбраўся з раніцы. Не пае- 
хаў, праўда, па той дарозе, па якой усе ездзілі, а выра- 
шыў напрасткі прыпусціць. Паспадзяваўся, што там да- 
рога добрая, што конік у яго здаровы, да таго ж вельмі 
карцела потым пасмяяцца, што іншыя вяскоўцы паўдня 
дабіраліся, а ён за палову гэтага часу даехаў. 

Едзе сабе, песні спявае. Тым часам лес густы пачаўся, 
змрочна зрабілася, нягледзячы на тое, што раніца. Гаспа- 
дар пачаў пакручвацца, нібы нешта яго перасцерагала, 
але каня не спыняў. Тут пад коламі пачала плюхаць вада, 
коніку даводзілася ўжо добра выжыльвацца, каб выцяг- 
нуць воз з гразі. Селянін злез з воза ды пайшоў побач, 
толькі і гэта не вельмі дапамагала. Конік ішоў, ішоў і 
раптам стаў, як укапаны. Як яго Антось ні біў, як ні 
імкнуўся яму дапамагчы, -- не здолеў болей цягнуць. Даў 
яму вясковец адпачыць і зноў узяўся пугай пярэсціць. 
Бедная жывёліна напнулася, ірванула -- кола затрашча- 
ла і разламалася на дзве палавіны. Схапіўся гаспадар за 
галаву: 

“Каб жа цябе чэрці ўхапілі! Каб жа табе спакою на 
зямлі не было! 

Незразумела, каго лаяў чалавек, навокал жа нікога не 
было -- толькі знясілены конік ды густы, непралазны лес. 
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Выгаманіўся селянін і пачаў разважаць, як выбрацца 
і далей ехаць. Вырашыў скінуць мяхі на зямлю. Зрабіў. 
Ды што толку, калі кола няма. Прымайстраваў здаравен- 
ную галіну -- цяпер конь цягнуў не толькі воз, а і паўдрэ- 
ва. Але ўсё ж паціху рухаліся. 

Час ляцеў непрыкметна, дарога вужэла і рабілася яшчэ 
горшай. Антось быў у глыбокім адчаі. 

-- Прыцямнее, а я так і не даеду да млына. Не трэба 
было гэтулькі класці, то і абышлося б... 

Нават у галаву не браў чалавек, што ён вінаваты ў 
тым, што здарылася. 

Стаміўся сам, стаміўся конь. Воз спыніўся на месцы. 
Сядзіць Антось на пяньку побач з возам і на чым свет 
стаіць лаецца: 

-- Каб жа табе спакою не было, каб жа здароўя не 
прыбаўлялася таму, хто на мяне ў гэтыя дні чорным во- 
кам глянуў і ўсё гэта зрабіў... Каб чэрці якія ў твой лёс 
убіліся... 

Толькі ён праклён сказаў, як зусім побач нехта за- 
гаманіў: 

-- Калі ты, чалавеча, заключыш са мною хаўрус, то я 
буду табе заўжды дапамагаць. А воз да млына зацяг- 
нуць -- гэта для мяне, што адзін раз плюнуць супраць 
ветру. Пагаджайся. 

Крутнуўся Антось: 

-- Хто ты? 

-- Той, каго ты толькі што згадваў. 

-- Не хлусіш? 

-- Навошта мне хлусіць? 

-- А калі я з табою захаўрасуюся, ты мяне не падма- 
неш? 

-- Дык мы дамову адпаведную заключым. Калі хто яе 
парушыць, то з таго потым і будзем зганяць грахі. 

-- Пачакай, дай падумаць. 

Сказаў Антось, а сам разважае, якая ж яму выгода ад 
усяго гэтага будзе. Мяркуе так і гэтак, нарэшце задаволе- 
на выдыхнуў: 

-2 Згодны. 4 

-- Цяпер паўтарай за мной, нічога не прапускай, каб 
потым не пераблыталі... 

Нячысцік пачаў дамову тую ўголас гаварыць, а селянін 
за ім паўтарае-стараецца. Скончыў чорт і кажа: 

-- Цяпер, чалавеча, вось на гэтай бяросце распішамся. 
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З А чым жа распісацца? 

-- Дый распісвацца неабавязкова, проста пастаў свой 
знак, але ўласнай крывёю -- гэта абавязкова. 

Антось пагадзіўся, і тут закарцела яму падмануць чор- 
та. Глядзіць -- нячысцік па нейкай патрэбе адвярнуўся, 
дык ён па спіне ў коніка свайго рукой правёў, а там ад 
пугі рубцоў многа засталося, рука адразу закрывавілася. 

-- Давай, дзе знак ставіць? 

Нячысцік падсунуў бяросту, і селянін весела ляпнуў 
па ёй далонню. 

Чорт узрадаваўся: 

2. Цяпер мы з табой да скону веку хаўруснікі. Цяпер 
буду табе дапамагаць, ты толькі не губляйся, кліч мяне. 
Праўда, глядзі, каб людзей побач не было і каб нас ніхто 
разам не бачыў, бо ўсялякае пачнуць казаць, а гэта да 
дабра ніколі не даводзіла. 

Гамоніць гэтак нечаканы Антосеў памочнік, а сам коніка 
выпраг, прывязаў ззаду да воза, на сябе хамут ускінуў і 
папёр цяжкі воз, нібы якую пушынку. Гаспадар сунецца, 
за хвост конскі трымаючыся, глядзіць, каб дзе не рэзнуц- 
ца, за які корч не зачапіцца ці на сук вачыма не ўбіцца. 

Тым часам лес пачаў расступацца, і яны выперліся на 
шырокую паляну. Нячысцік павярнуўся да чалавека: 

-- Ужо зусім блізка засталося. Я цябе падвязу да са- 
мага млына, ты там пераначуй, а я за гэты час у каго-не- 
будзь кола сапру. Да раніцы паспею. Ты спакойна адпа- 
чывай і галаву сабе гэтымі клопатамі не забівай. Цяпер 
мы разам за ўсё адказваем. 1 

Прыцягнуў нячысцік воз, хамут з узмыленай шыі скінуў 
і паджгаў невядома куды шукаць кола. Антось коніка 
пусціў пасвіцца, а сам лёг на мяхі і адразу захроп. Ён і 
сапраўды адчуваў сябе спакойна. 

З таго дня і пачалося гэтае незвычайнае сяброўства - 
чалавека і чорта. У вяскоўца ўвабралася такая вялізная 
сіла, што ён і сам не верыў, а сяляне пачалі сцвярджаць, 
што ў Антося ад нараджэння чортава рабро. Гэта азнача- 
ла, што яшчэ з маленства ён атрымаў незвычайную здоль- 
насць: перамагаць у паядынках, не ведаць стомы нават 
падчас самай цяжкай фізічнай працы. Спачатку людзі 
дзівіліся, а потым і баяцца чалавека пачалі. Ведама ж, 
працуе не болей за іншых, а дабро расце як на драж- 
джах. Вясковец ужо і заганарыўся, абы з кім ужо і не 
размаўляў, гаварыў усё: 


-- А навошта мне з гэтымі галадранцамі вадзіцца? 
Што я, сабе роўных не знайду? Толькі свісну -- і сябры ў 
мяне самі знойдуцца. 

Будыніны сабе пастаўляў, што і ў паноў гэткіх не было, 
жывёлы трымаў не дзесяткі, а сотні, парабкаў ужо чала- 
век дзесяць было. Усё ішло нібы па маслу. Ды бяда зда- 
рылася нечакана: захварэў, ад старасці ўжо, той конік, на 
якім гаспадар у тую памятную ноч на млын ездзіў. Па- 
глядзеў на яго Антось і прамовіў: 

-- Ад'ездзіў сваё... Нічога, маладыя падрастаюць... 

Але як конік здох, то і гаспадара цяжкая хвароба скру- 
ціла. За нейкіх пару дзён і згарэў. Калі паміраў, то ўсё 
крычаў, родных ужо не пазнаваў: 

-- Адыдзі... Адыдзі... Бес... Бес, адыдзі... 

Так і памёр з тым страшным словам на вуснах. Усё 
ягонае багацце праз некую гадзіну ўспыхнула і згарэла. 
Потым толькі людзі здагадаліся, адкуль усё ішло, і таму 
назвалі тую мясціну Бескава. 


ГАРЭЛІКІ 


Ішоў адзін салдат дамоў, вяртаўся пасля таго, як двац- 
цаць пяць гадоў цару верай і праўдай адслужыў. Не над- 
та спяшаўся чалавек, бо балела ягонае сэрца, не спадзя- 
ваўся родных ды блізкіх сярод жывых пабачыць. Яшчэ б, 
гэтулькі часу прайшло! Маленькія дзеці, якіх ён пакінуў у 
вёсцы, самі сваіх дзяцей ужо займелі. Ці жывая там бе- 
далага жонка, на якую ўсё звалілася, усё лягло непасіль- 
ным цяжарам? Задумаецца гэтак салдат і ледзьве ногі 
перастаўляе, вочы слязьмі затуманьваюцца. Яму ў ВОй- 
ску што было? І напояць, і накормяць, і спаць пакладуць, 
і скамандуюць, што рабіць. Там генералы думалі, а сал- 
даты толькі выконвалі. 

З такімі думкамі набліжаўся чалавек да свайго дома. 
Калі надвячорак насоўваўся, то прасіўся да якога гаспа- 
дара спаць, і ніхто салдату не адмаўляў. Наадварот, кож- 
ны запрашаў да сябе, есці прапаноўваў, бо людзі даўней 
гасцінныя былі, не тое што цяпер. 

Аднаго дня крочыў па пыльнай дарозе. У паветры пры- 
парвала, нібы ў печы. Здавалася, што зараз зямля сама 
па сабе задыміцца, а садавіна ды гародніна папячэцца. 
Навокал палі стаялі счарнелыя -- усё з таго, што даўно 
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дажджу добрага не было. Ды што там добрага, нават і 
кропелькі вільгаці з неба не выпала за ўсю вясну і лета. 
Падышоў салдат да старога дзеда і звярнуўся да яго: 

-- Ці нельга, бацька, у цябе пераначаваць? 

-- Чаму ж, чалавеча, нельга? Можна. У мяне хата 
вялікая, дзеці асобна жывуць, мы са старой удваіх тут. 
Новаму чалавеку мы заўсёды рады. І пагаварыць ёсць 
пра што, і распытаць, тым болей што ты па свеце хадзіў і 
многае бачыў. 

-- Тэта так, бацька, па свеце мне давялося многа 
пахадзіць, пабачыць -- таксама. А што гэта ў вас, даўно 
так прыпякае? 

2 Ой, чалавеча, і не пытайся. Можа, трэці месяц, а 
можа, і болей. Лічы, як пасеялі збожжа, то ніводнай 
кропелькі з неба і не.выпала. Усё пагарэла. Хіба ж не 
адчуваеш, што нават дыхаць няма чым... 

-- Я здалёк іду, але там такой спякоты не адчувалася. 
Цёпла, праўда, было, а тут жа... 

-- Пайшлі, салдат, у хату, чаго мы тут, ля плота, стаім. 
Ужо і вячэра зварылася, так што ты якраз у час прыспеў. 

-- Ды я есці... 

-- Не адмаўляйся. Я сам ведаю, што такое ў Дарозе 
месяцамі быць. Яшчэ дзень-другі куды ні ішло, а такі 
працяглы тэрмін далёка не кожны вытрымае. Падсілка- 
вацца абавязкова трэба. Не саромейся, мы людзі прос- 
тыя, і ў нас усё па-простаму, што сабе -- тое і гасцям. 

Зайшлі ў двор, а там і гаспадыня выскачыла, пада- 
рожнага ў хату запрашае: 

-- Заходзьце, не саромейцеся. Госць у хату -- Бог у 
хату, -- так некалі мяне, яшчэ зусім малую, бацькі вучылі. 

Селі за стол, перакусілі і давай размаўляць. Пра што 
яны толькі не меркавалі, пра што не згадвалі. Цікава было 
і салдату даведацца, як у родным краі справы ідуць, і 
старым карцела пачуць, як людзі жывуць, якія ў іх нора- 
вы ды парадкі. Прагаманілі да трэціх пеўняў, тады толькі 
гаспадыня схамянулася: 

2 Ой, стары! Дык гэта ж чалавек з дарогі, а мы яго як 
зацуглялі сваімі размовамі. Яму ж спаць трэба ісці. Я 
зараз пасцялю на палку. 

22 Лепей, калі можна, я на сене. Прызвычаіўся за 
столькі гадоў дзе прыйдзецца спаць, а вось ад паху сена, 
які з дзяцінства ў галаве засеў, не адвык і да гэтых дзён. 
Колькі мне там паспаць -- пару гадзін... 
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-- Слухай, братка, -- перабіў яго гаспадар, -- а куды 
табе спяшацца? Сам жа кажаш, што паспееш, што сэрца 
заходзіцца... Пераначуй у нас, пабудзь і наступны дзень, 
ды яшчэ адну ноч паспі, сілы набярыся. Я з табой у хлеў 
спаць пайду, і мне захацелася на сена, тым болей што яно 
ў нас лугавое, духмянае, мяккае... 

-- Вазьміце сабе пад бок што ды накрыцца, начлежні- 
кі, -- ласкава прапанавала старая. 

Прылеглі гаспадар з падарожным, але ніяк заснуць 
не маглі, усё размаўлялі. Ціха было на двары, і тут недзе 
далёка-далёка загрукатаў гром. 

-2 Нарэшце, -- вымавіў стары. 

--- Дабярэцца і да гэтых мясцін, -- пагадзіўся салдат. 

-- Вельмі патрэбны дождж... Вельмі, бо голад запануе 
на вясну... 

Заснулі яны неяк незаўважна. Салдат прачнуўся ад 
таго, што за сцяною, нібы з вядра, ліў густы дождж. Пера- 
кінуўся на другі бок, бліжэй да дзеда, і зноў заснуў. 

Дождж ішоў цэлыя суткі, і, вядома ж, у такое надвор'е 
выпраўляцца было рызыкоўна, таму падарожны і застаў- 
ся ў гасцінных гаспадароў. 

Зноў прыспеў вечар, і яны з дзедам зноў пайшлі спаць 
на сена. Слухаючы, як шуміць дождж, стары сказаў: 

22 Хай ідзе, зямелька нап'ецца, і яшчэ многае вырас- 
це... 
У тую ноч падарожны прачнуўся ад таго, што зусім 
побач размаўлялі. Галасы даносіліся не з хлява, а з кус- 
тоўя, што падыходзіла ўшчыльную да сцяны. Салдат ці- 
хенька ўсхапіўся і праз невялічкую адтулінку паміж бяр- 
веннямі, усяго ў пары крокаў, убачыў, праўда не вельмі 
выразна, некалькіх чалавек, якія, не зважаючы на пра- 
ліўны дождж, спрачаліся. Адзін, відаць старэйшы з іх, 
даводзіў: 

2 Трэба з сабой усё забраць. Навошта тут кідаць? 

А калі па дарозе нас хто перахопіць? Як тады 
адмовімся, што гэта мы не нарабавалі? -- не вытрымаў 
другі. 

«Дык вось яно што, -- пранеслася ў галаве ў падарож- 
нага. -- Дык гэта не простыя людзі, а разбойнікі, якія на 
дарогах мясцовых сялян ды купцоў абіралі... Сюды явіліся 
з нарабаваным і вырашаюць, што з ім рабіць...» 

Салдат слухаў іхнюю гамонку, а сам вырашаў, што ж 
яму рабіць. Проста чакаць не выпадала. А раптам ра- 
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баўнікі забяруць усё з сабой і пойдуць далей? Так хоць 
ёсць шанц адбіць у іх што-небудзь. Паразважаўшы так, 
падпоўз да старога і пачаў яго катурхаць. Калі дзед прач- 
нуўся, то коратка распавёў яму пра ўсё, і яны вырашылі 
паспрабаваць напалохаць нечаканых гасцей. 

Ухапіў салдат вілы, дзед узяўся за цэп, і, нячутна адчы- 
ніўшы дзверы, выслізнулі ў цемру. Неўзабаве цішыню і 
шум дажджу прарэзалі страшэнныя крыкі: «Трымай! 
Акружай! Акружай іх! Вось яны!» 

Крычалі зусім побач, таму ад таго месца, дзе толькі 
што стаялі рабаўнікі, пачуліся тупат, нейкае бухканне, а 
потым ужо заціхаючы трэск кустоўя. Чужынцы ўцякалі, 
не выбіраючы дарогі. Салдат з дзедам не падыходзілі да 
тае мясціны, адкуль уцяклі рабаўнікі, да самае раніцы, і 
толькі калі пачало шарэць, падаліся туды. Тое, што яны 
ўбачылі, заставіла іх здранцвець: навокал валяліся каш- 
тоўнасці і грошы, Іх было столькі, што ні стары, ні пада- 
рожны да гэтага часу нават не бачылі гэткай колькасці. 
Пазбіралі яны ўсё, падзялілі на роўныя часткі -- атры- 
малася якраз па падарожнаму мяшэчку, які салдат нёс 
За плячамі. 

Перайшоў той дожджык, і салдат пачаў збірацца ў 
дарогу. Развітаўся з гасціннымі гаспадарамі і пайшоў. 

Недзе ўсяго за тыдзень і дайшоў. Апошнюю ноч нача- 
ваў у закінутым хляве. Вырашыў, што з'явіцца ў паселішча 
сярод белага дня. Але сон не ішоў, і калі толькі пачало 
займацца на дзень, ён ужо бег да роднай вёскі. Вось і 
знаёмая пакручастая лясная дарога, рэчка. Выскачыў на 
пагорак і... жахнуўся: навокал стаялі адныя папялішчы і 
ў іх людзі капашыліся. Кінуўся да бліжэйшай купкі і давай 
распытваць, што здарылася? Аказалася, што былі тут 
моцныя навальніцы з маланкамі і папалілі многія вёскі. 
Сказалі, што ягоныя родныя жывыя, і паказалі, дзе іх 
знайсці. Нібы на крылах паляцеў да іх падарожны. Пад- 
бег, слёзы коцяцца, і паўтарае ўсё: «Гарэлікі вы мае род- 
ныя... Нічога... Нічога... Абы ўсе жывыя... Грошай у мяне 
хопіць, каб усю вёску адбудаваць... Гарэлікі вы мае... Га- 
рэлікі...» 

Як паставілі людзі новыя хаціны ды іншыя будыніны, 
то і назвалі вёску тым самым словам, якое вымавіў сал- 
дат, убачыўшы, якая бяда ў іх здарылася, -- Гарэлікі, 


ЛЫНДЗІНА 


Жылі два мужыкі. Абодва працавалі, абодва стараліся, 
каб неяк выбіцца ў заможных гаспадароў. Толькі Петру- 
сю шанцавала, бо ў яго і жонка працавітая была, і дзеці 
многа дапамагалі, а Хведару не вельмі шэнціла. Справа 
ў тым, што і яму дзеці дапамагалі, і сам ён выжыльваўся, 
але вось жонка ягоная ўсю сям'ю назад цягнула -- пра- 
цаваць не любіла. Едзе Хведар у поле, а гаспадыні наказ- 
вае: 

-- Ты ж глядзі, каб усё тут было прыбрана, усё даг- 
леджана, іначай сама ведаеш, што атрымаеш... Я са 
старэйшымі дзецьмі прыеду позна, зморымся, то каб і 
есці своечасова на стале стаяла. Мне -- як мне, а вось 
малым памочнікам каб абавязкова ўсё было. 

-2 Ды што ты, Хведарка, -- заліваецца тая, -- хіба ж 
я не ведаю, хіба ж мне ўпершыню? 

--- Во-во, таму і наказваю, што не ўпершыню. Другая 
гаспадыня да ўсяго сваім розумам дойдзе, а табе трэба 
пра ўсё распавесці, ды яшчэ і прасачыць... 

-- Ой, чалавеча, не турбуйся. Усё зраблю, яшчэ і дзя- 
куй скажаш. 

Дзеці ўжо болей не вытрымлівалі і прыспешвалі баць- 
ку: 

-- Татка, паехалі хутчэй, бо час марнуецца. Людзі ўжо 
едуць, і нам няма чаго позніцца. 

-- Добра, родненькія, паехалі, -- прыслухоўваўся да 
сваіх памочнікаў Хведар. 

У полі наварочаюць гэтулькі, што людзі і вачам не 
вераць, ці ж можна столькі зрабіць аднаму даросламу 
чалавеку з дзецьмі. Толькі і чуваць навокал: 

-2 Во гэта работнікі. З такімі дзецьмі гора -- не гора, 
бяда -- не бяда. З імі што хочаш можна перавярнуць, 
толькі падказвай, павучай... 

Радуецца бацька, пачуўшы такія словы, радуюцца 
дзеці, хоць ад стомы ўжо і да воза не могуць дацягнуцца. 
Хведар сам іх пазаносіць і супакойвае: 

-- Зараз прыедзем дамоў, там маці вячэру на стол 
паставіць. Падсілкуемся, і заваліцеся на палок. Заўтра 
будзеце спаць доўга, бо ў полі мы справіліся, а тую пра- 
цу, што ля падворка, я і сам зраблю. Зараз, яшчэ крыху 
патрывайце... : 

Дзеці слухаюць тату, а вочкі іхнія самі па сабе зап- 
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люшчваюцца. Хведар коніка паціху падганяе, каб іх не 
разбудзіць, каб даць магчымасць паспаць дарогай. 

Працавалі звычайна дапазна, ніколі раней за людзей 
назад не выязджалі. Таму пакуль даедуць, то і змрок ужо 
запануе ў наваколлі. Уздыхне цяжка-цяжка гаспадар, нібы 
адчуваючы, што яго дома чакае, і пазаносіць дзяцей у 
хаціну. А там... Божачка, ды лепей бы ён такога не бачыў: 
бруд, смецце, есці яшчэ не наварана, а калі і ёсць што, то 
ці перасолена, ці згарэла. Смярдзіць так, што не прадых- 
нуць. Усходзіцца селянін: 

-- Што ў цябе на гэты раз атрымалася? Чаму зноў 
нічога не прыбрала і не зварыла? Дзе ты цэлы дзень ва- 
лачылася? 

Жонка не каб памаўчаць -- пачынала адказваць, ды 
такімі словамі, што неўзабаве і Хведар замаўкаў, бо ад- 
чуваў, што ўсё роўна лайдачцы нічога не дакажаш. Па- 
чынаў яе сарамаціць: 

22 Мне дык што, Я і так спаць лягу, але ж дзеткі на- 
шыя... Няўжо цяжка зварыць своечасова, зрабіць так, каб 
усмак паелі? А то за кожным разам то перасолена, то 
перапалена, а закрані, дык назавеш шэраг прычын, з-за 
якіх нібыта і не паспела нічога зрабіць. Як жа табе не 
сорамна? 

Гаспадыня і тут знаходзілася: 

--. Думаеш, дома працы ніякай няма? Ты як паехаў у 
поле, дык я і не прысела, а ўсё... 

22. Ляжала ды ляжала, -- перабіваў яе вясковец. 

2. Т не ляжала, толькі прылегла, бо галава закружы- 
лася. 

2 А есці чаму не зварыла? 

-- Не паспела. 

-- Дык жа дзеці... 

2. Дзеці спяць зараз, і не трэба іх чапаць, а раніцай я 
смачны сняданак зраблю, яны тады падласуюцца і за 
вечар, і за раніцу. 

2. Хто табе, лында, паверыць? Ці ж ты першы раз 
мяне падманваеш? І хацеў бы пахваліць цябе, ды няма за 
што. 

2 Пабачым, як ты дома ўправішся, калі я жыта жаць 
пайду. 

-2 Ты пойдзеш... Адну цябе я не пушчу, разам будзем 
гнуцца, там і пабачым. 

-- Усе жонкі самі ўпраўляюцца, а чаго гэта ты за мной 
папляцешся? 
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2 Добра, паглядзім. Да гэтай справы яшчэ далёка. А 
гаспадаркай не палохай, я спраўлюся, не тое што ты. Са ла 
лында і з лындамі сябруеш. 

Пасварацца так, і Хведару ўжо і есці не хочацца. Якая 
там ежа, калі ўсё цела ад стомы смыліць, ды каб жа яна 
была добра зварана, а то... 

Так чалавек і пакутаваў з лайдачкай. Доўгі час тры- 
ваў, больш за два дзесяткі гадоў. Ужо дзеці падняліся, 
дапамагалі спраўна, і ён пачаў свайго суседа па здабыт- 
ках даганяць. Але гаспадыня не перайначвалася. Тады 
задумаў гаспадар адвучыць яе ленавацца. 

Аднаго разу пасылае ён жонку ў лес і кажа: 

-- Схадзі ды наламай бярозавага голля, а я венікаў 
навяжу. Пакуль ты да лесу сходзіш, то я з хлопцамі гной 
з хлява выкіну. 

-- Давай я выкіну, а ты схадзі, -- запрапанавала жон- 
ка. 

-- Не, калі я пайду, то хлопцы будуць гной выкідаць, а 
ў цябе якая воўчая хвароба падкінецца. Ідзі ў лес, ды не 
баўся надта. 

Хведар узяўся з хлопцамі за працу, і за нейкую гадзіну 
вывалілі ўвесь гной. Селі дух перавесці, гаспадар і кажа: 

-- Вы, хлопцы, на агарод самі павазіце, а я пайду 
гляну, чаго гэта маці так доўга няма. 

Пайшоў Хведар у лясок, а па дарозе выразаў добрую- 
такі гнуткую лазіну. Ведаў чалавек, на што яе рыхтаваў. 
Хадзіў, хадзіў, але нідзе жонкі не было. Пачаў шукаць па 
кустоўі і неўзабаве напароўся на сваю гаспадыню -- тая 
соладка спала на духмянай траве, а побач ляжала ўсяго 
некалькі бярозавых голек. Усхадзіўся Хведар: 

г Ах ты, лында! Ды я цябе ў лес паслаў, пашкадаваў, 
каб з гноем не рвалася, а табе і гэтая праца цяжкая?! 
Зараз ты ў мяне паскачаш! 

А жонка і не чуе, толькі на другі бок павярнулася. 
Вось тут і пачалося самае галоўнае. Як замахнуўся Хве- 
дар, як секануў лазінаю ды як закрычыць: 

-2 Тэта табе за ўсе мае крыўды, за ўсе здзекі над 
дзяцьмі! Лында ты смярдзючая! 

Гаспадыня прахапілася, хацела на ногі ўсхапіцца, ды 
дзе там, моцныя ўдары збівалі з ног. Тады яна папаўзла, 
а гаспадару гэта і трэба было. Пачаў ён пярэсціць па 
спіне і прымаўляць: 

-- Гэта табе лынды біць! Ці ты пакінеш гэты занятак, 
ці заб'ю ў гэтым ляску! 
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Лупіў да таго часу, пакуль дамоў не дабраліся. Стаг- 
нала, раўла жонка, але Хведар не звяртаў увагі. 

Людзі бачылі, як ён яе пярэсціў, дык пасля таго вы- 
падку і празвалі тое балотца-лясок -- Лындзіна. Потым 
там пракапалі канавы, вада сышла, і сталі вяскоўцы на 
добрай зямлі будынкі ставіць, а месца па-ранейшаму так 
і называлі -- Лындзіна. 


ЧАРНІЦА 


Жыла ў нас некалі, можа стагоддзяў шэсць таму на- 
зад, адна жанчына. Усе звалі яе не іначай як Чарніца. 
Гэта павялося не ад таго, што яна не мылася ці брудна 
апраналася, не. Справа ў тым, што яна знала шматлікія 
замовы, сябравала з нячысцікамі і даволі часта палохала 
сваіх суседзяў. Казалі, што рабіла яна гэта назнарок, каб 
яе яшчэ болей баяліся. Іначай як можна было растлума- 
чыць, напрыклад, такое: стаіць ціхае надвор'е і раптам 
усходзіцца страшны віхор, закруціць, засвішча, нагоніць 
чорную хмару, і тая насваволіць -- спаліць пару хацін, 
паваліць збожжа на нівах. Тады ўжо збіраліся суседзі і 
шапталіся: «Яна гэта зрабіла... Чарніца... болей няма 
каму...» -- і па баках азіраліся, каб не пачула тая жанчы- 
на, бо яна магла адпомсціць. 

І што ж вы думаеце? Як ад яе ні хаваліся, як ні пры- 
крываліся, а яна заўсёды ведала, пра што гаманілі і што 
рабілі супраць яе. Заскрыгоча зубамі і сплюне: «Вы ў 
мяне яшчэ паскачаце... Я вам гэтага не дарую... Будзеце 
ведаць, што да чаго...» . 

Распавядалі, што даўней яна жыла з мужам, але ча- 
лавека яе некуды на вайну забралі, і ён не вярнуўся. З 
таго часу Чарніца жыла адна. Спачатку спрабавала па 
людзях хадзіць, на працу наймацца, а потым спадабала- 
ся ёй збіраць у лесе ўсялякія зёлкі і травы і сушыць іх на 
зіму. Недзе там, шапталі, яна і запрадалася нячысцікам, 
бо пасля таго стала напускаць пошасць і ўсялякія хваро- 
бы. 

Жыў у гэтай мясцовасці яшчэ адзін стары дзед, які 
таксама шаптаў замовы. Да яго і звярнуліся людзі, каб 
дапамог, падвучыў ці навучыў якому шэпту таямнічаму, 
які ўплываў бы на вочы і словы жанчыны. Той стары 
ўважліва выслухаў людзей і запытаўся: 

-- І даўно гэта стала рабіцца ў вашых падворках? 
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-- Не, не надта... Можа, месяц прайшоў, можа, болей 
ці крыху меней... 

-- Каб хто дакладна сказаў, калі першы раз такое 
здарылася і з кім... Можа, жывёліна захварэла ці хаціна 
загарэлася? 

-2 Не ведаем такога... А навошта вам гэта? 

-- Мне тады лягчэй замовіць, навесці на яе вочы ту- 
ман, які перашкаджаў бы людзям шкодзіць. 

-- Не, дзедку, не прыгадаем мы такога дня... Дапама- 
гайце, калі ласка, так... 

Упрасілі старога вешчуна людзі, каб ён за той жанчы- 
най -- Чарніцай -- пасачыў і паспрабаваў навесці на яе 
свае ўжо чары. 

Дзед па сцяжынцы падышоў да хаціны варажбіткі і 
сеў на невысокі каменьчык насупраць дзвярэй пахілай 
хацінкі, у якой жыла жанчына. Доўга сядзеў, ажно нада- 
кучыла, ужо хацеў пайсці, і тут адчыніліся дзверы і на 
парозе паказалася Чарніца. Яна пайшла прама на старо- 
га. Дзед дарма час не губляў, пачаў шаптаць і паплёў- 
ваць сабе пад ногі. Чакаў, што варажбітцы зараз дрэнна 
стане і яна прысядзе ці ўпадзе, ды такога не здарылася. 
Наадварот, яна падышла да старога ўшчыльную і ціха 
запыталася: 

-2 Ты чаго, стары чорт, сюды прыцягнуўся? 

-- Дыя.. 

-- Што ты за мной паўдня ўжо цікуеш? 

-- Дыя.. 

-- Хто цябе сюды паслаў? Прызнавайся, каб горай 
табе не было... 

-- Мяне... Я сам... Стаміўся і сеў... 

-- Стаміўся? Сеў? І гэтулькі запар прасядзеў? 

-- А што мне, старому... 

-- Ведама што -- працаваць не трэба. Дармовага хле- 
ба задумаў пакаштаваць? Гавары, бо усё роўна даведаю- 
ся, але тады табе бяды нараблю... 

Дзед не спалохаўся, але адчуў, як ягонае цела нібы 
наліваецца волавам і становіцца надзвычай цяжкім. Бо- 
лей таго, ён пачаў адказваць на ўсе пытанні, прычым га- 
варыў праўду. Так і выдаў няшчасных людзей. 

Вяшчунку затрэсла са злосці: 

-- Ну цяпер вы ў мяне паскачаце! Цяпер я вам дагад- 
жу! Але найперш цябе, старога пня, пакараю! Каб ты 
сколькі жыў, столькі і трымцеў! Прэч ад гэтага каменя! 
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Як прамовіла яна гэтак, дык старога вешчуна затрэс- 
ла, нібы лазовы кусцік, і ён уподбежкі прыпусціў ад 
Чарнічынай хаціны. Пасля таго выпадку ён з ляжанкі 
болей не ўставаў -- ляжаў і стагнаў, бо яго моцна трэсла, 
да таго ж нікога не пазнаваў. Вось што нарабіла з ім 
Чарніца. 

Пасля такога здарэння суседзі зусім прыціхлі. Баяліся 

не тое што слова супраць сказаць, але нават прайсці міма 
той страшнай, пахіленай хаціны. Здавалася, што вось за- 
раз адтуль нехта выйдзе, закілзае рукамі і павалачэ, каб 
здзекавацца, варажыць. 
. Алетакі ход падзей ужо не задавальняў і саму Чарніцу. 
Ей спачатку было добра, што ўсе яе баяліся, а потым 
стала сумна. Як жа гэта жыць, калі нікога нельга ні 
пакрыўдзіць, ні праклясці? Дык пачала ўжо ў адкрытую 
паляваць за людзьмі. Не ўпадабае некага і давай шукаць 
падставу, каб адпомсціць. І будзе па следзе хадзіць да 
таго часу, пакуль чалавек той не забудзецца, што за ім 
сочыць пільнае вока, і нешта не парушыць. Тады і пачы- 
наецца! 

Так працягвалася доўга. Ніхто супраць не выступаў, 
усе баяліся. Ды і зразумець вяскоўцаў можна: кожны меў 
сям'ю, дзяцей... Але адзін выпадак палажыў канец іхнім 
бядотам, а для Чарніцы стаў пагібельным. 


Жыў на хутары ля сваіх бацькоў хлопец. Звалі яго 
Мартынам. Займаўся хлапчына кавальскай справай, і 
такім майстрам стаў, што ва ўсёй ваколіцы лепшага за 
яго не было. Да таго ж і з сябе прыгожы быў: высокі, 
здаравенны, рукі -- што абцугі. І што ж вы думаеце? 
Чарніцы ён нечым не спадабаўся. Праўда, некаторыя 
казалі адваротнае: што яна яго пакахала і гэтак старала- 
ся да сябе прысушыць. Як бы там ні было, толькі для 
Мартына прыспелі цяжкія часіны. Пачне працаваць -- 
тут ні з таго ні з сяго агонь патухне ў горне. Пачне жалеза 
гартаваць -- яно не награваецца. Плюне хлопец, раззлу- 
ецца і тут пачуе ўдалечыні смех. Гэта Чарніца так рада- 
валася свайму поспеху, таму, што перашкодзіла чалавеку 
спакойна займацца ўлюбёнай справай. 

Так яна рабіла не раз і не два. І ўсё ж Мартын, даве- 
дзены да адчаю, вырашыў не паддавацца. Задумаў ён звес- 
ці Чарніцу са свету. Але ж яе не заб'еш і не засячэш, яна 
сама каго хочаш жыцця пазбавіць. І тут яму цюкнула ў 
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галаву. Прыдумаў каваль своеасаблівую пастку: панавы- 
копваў глыбокіх ямін. А тады якраз вясна дажджлівая 
стаяла, іх вадою адразу і пазацягвала. Хлапчына зверху 
ўсё старанна замаскіраваў голлем, мінулагоднім лісцем і 
стаў чакаць, калі чараўніца зноў заявіцца. 

На наступны дзень, пад самы вечар, Мартын спецы- 
яльна выбраў такі час, Чарніца прыджгала пад кузню і 
стаілася. Каваль яе заўважыў. Узяў паціху гарачы шво- 
ран, непрыкметна выслізнуў за дзверы і як загарлае: 

-- А цябе хто тут чакае?! 

Чарніца нават не паспела нейкія там шэпты прамовіць, 
спалохалася і пабегла, а Мартын за ёю. Ляцела жанчы- 
на, дарогі не разбіраючы, і гопнулася ў глыбокую яміну, 
толькі бурбалкі зверху паказаліся. Так яна і ўтапілася. 
Тое месца сталі людзі Чарніцай зваць. Тых ямін ужо даў- 
ным-даўно няма, а назва і вёска засталіся. 


ШАХІ 


Некалі людзей на вайну забіралі ў далёкія краіны. 
Загадае цар, пазабірае ўраднік мясцовых хлопцаў, і пай- 
шлі яны. Назад вярталіся адзінкі, ды яшчэ і тое добра, 
каб жывы ды здаровы і каб не калека... Многа тады ка- 
лек па белым свеце хадзіла, хлеба кавалачак просячы ды 
прыткнуцца на пару гадзін у сена ці проста на голую 
падлогу. Ніхто такім людзям не адмаўляў. Ведама ж, самім 
цяжка было, але і іх заўсёды разумелі. 

У нашым паселішчы, кажуць, аднае вясны забралі 
чалавек дзесяць. І як пайшлі яны, то нібы скрозь зямлю 
праваліліся. Вярнуўся толькі адзін -- ссівелы, зранены, 
але не калека. Усё сам рабіў, усё даглядаў, ды яшчэ і 
іншым раіў, бо наглядзеўся, як гаспадарку ў розных зем- 
лях вялі, як там ад голаду ды холаду выкручваліся. 

Пагаманіць той чалавек любіў, як ніхто іншы. Асабліва 
яму падабалася распавядаць усялякія гісторыі, якія нібыта 
з ім самім ды з ягонымі сябрукамі-салдатамі адбываліся. 
Для людзей той адстаўны салдат застаўся Шахам. Чаго 
яго так дзіўна празвалі, ніхто дакладна сказаць не мог, 
толькі адзін стары вясковец, можа сучаснік таго салдата, 
прамовіў незнарок: 

-- Так празвалі, бо часта нейкага Шаха згадваў. Ці то 
ваяваў, ці то сябраваў з ім... Людзі так гаманілі, то і я 
вам пераказваю... 
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Ад таго салдата да гэтага часу многа здарэнняў рас- 
павядаюць. Да якой дзяўчыны звяртаючыся, Шах пытаў- 
ся, нібыта неспадзеўку: 

-- Парасачка, а дзе ты была? 

-- У Бога. 

З А што рабіла? 

-- Красенне ткала. 

-- Што зарабіла? 

-- Кубэлак сала. 

-2 А дзе паклала? 

г Пад сталом. 

ЗЗА чым накрыла? 

-- Хусцінкаю. 

-- А дзе ж тое сала? 

-- Кот ухапіў. 

СА дзе ж той кот? 

-- Пад печ пайшоў. 

А дзе ж тая печ? 

-- Вадой заплыла. 

-- А дзе ж тая вада? 

-- Валы папілі. 

--А дзе ж тыя валы? 

-- Падохлі. 

ЗА дзе ж тая дохля? 

-- Кветачкамі зарасла. 

г А дзе ж тыя кветачкі? 

-- Дзеўкі парвалі. 

гЗ А дзе ж тыя дзеўкі? 

2. Хлопцы-жаніхі пабралі. 

-2 А дзе ж тыя жаніхі? 

-- На вайну забралі... 

Пасля гэтага ўсе надоўга заціхалі. Маладыя разважалі, 
як можа іхні лёс скласціся, а старыя плакалі горкімі 
слязьмі, прыгадваючы родных ды блізкіх, якія так і не 
вярнуліся дамоў з далёкіх паходаў, з крывавых бітваў. 

Шах заўважаў, што людзі смуткуюць з ягонага апове- 
ду, і пачынаў іх супакойваць: 

-- Чаго ўжо вы гэтак замаркоціліся? Не палохайцеся. 

2. Як жа не палохацца, калі гэта чыстая праўда? Хіба 
ж толькі цябе з вёскі забіралі, а бачыш, колькіх дача- 
каліся... ' 

Пасля такіх перакананняў замаўкаў ужо Шах. І яму, 
відаць, было цяжка ўспамінаць сяброў-таварышаў, якіх 
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хаваў у розных краінах, далёка ад роднай зямелькі. По- 
тым узмахваў галавою і рашуча казаў: 

-- Ды чаго ўжо яе гэтак баяцца? 

-- Каго? -- не разумелі астатнія. 

г: Смерці. 

-- Смерці?.. Ну вы, дзядзька, скажаце... 

-- Дыя яе мноства разоў побач бачыў, лічыце, што за 
руку з ёю здароўкаўся, а вось жывы, перад вамі сяджу, 
вам пра здарэнні тыя распавядаю. 

-- Пашанцавала вам, дзядзька. 

-- Не без гэтага, родныя, не без гэтага... Мог бы і я ў 
чужым краі зямельку парыць, і тады перад вамі сядзеў 
бы нехта іншы... 

-- Хопіць, дзядзька, пра гэта, давайце пра весялей- 
шае. 

-- Не, раскажу вам яшчэ пра тую самую смерць. Мой 
сябрук некалі распавядаў, а ён усё гэта на ўласныя вочы 
бачыў. 

-- Як жа такое магло прыключыцца? 

-- Ды ўжо ж атрымалася... Вось аднойчы паехаў ён з 
бацькам ноччу па дровы. 

-- А чаго гэта ноччу? -- перапытаў нехта недаверлівы. 

-- Ды іх жа, чалавеча, кралі ў панскім лесе. Значыц- 
ца, паехалі яны па дровы. Насеклі добры воз, прывезлі на 
падворак, а трэба ж было паспець парэзаць да світання і 
прыхаваць, каб ніхто не заўважыў ды памешчыку не да- 
нёс. Адпачылі бацька з сынам пару хвілін і пачалі рэ- 
заць. Пілуюць і па баках азіраюцца ды прыслухоўваюц- 
ца, каб хто не нарваўся. Нікога чужога не было відаць 
паблізу і не чуваць. Мужчыны вырашылі крыху дух 
перавесці, бо дроў ужо зусім мала заставалася. Селі яны, 
перашэптваюцца, і тут усхадзіліся сабакі. Бацька збялеў 
і прашаптаў: 

-- Цяпер нам усё... Нехта высачыў... 

Сын крутнуў галавою і адказаў: 

-- Не спяшайся, можа, абыдзецца... 

-- Чуеш, як сабакі завылі? 

-- Так... Але трэба глянуць... 

Сын хуценька пакіраваў да варот і стаіўся за імі. А 
той брэх усё бліжэй і бліжэй пасоўваецца, ужо ў суседнім 
завулку сабакі заходзяцца. Лёг хлопец на зямлю, каб яшчэ 
меней заўважным быць, і тут убачыў прыгожа апрану- 
тую паненку, якая няспешна кіравала па вуліцы прама... 
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на яго. Валасы ў хлапчыны дыбарам сталі, хацеў было 
ўцякаць, людзей на дапамогу клікаць, але ногі нібы 
прыкіпелі да зямлі. А паненка ідзе сабе, па баках азі- 
раецца, нібы і не спяшаецца нікуды. Параўнялася з хлоп- 
цам, прыпынілася на хвіліну... і далей рушыла. Хлапчы- 
на з палёгкай уздыхнуў і стаў глядзець, куды ж яна пой- 
дзе. Ажно павярнула да суседняй хаціны. 

Раніцай па вёсцы пранеслася навіна: у той самай хаціне 
памерла маладая дзяўчына, якая ўжо год з ложка не ўста- 
вала... 

Такія гісторыі распавядаў Шах маладым і старым. Па- 
важалі яго людзі, за парадай часта звярталіся, і ён нікому 
не адмаўляў. Сваіх дзяцей у яго не было, дык ён двух 
сірот узяў, іх таксама Шахамі звалі. Так і сталі нашыя 
Шахі. 
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МІЁРЫ 


Тут некалі жыў чалавек адзін, яўрэй. Звалі яго Меер. 
Талковы надзіва. Меў не толькі карчомку, але і сваю зям- 
лю, якую апрацоўваў амаль што ўсю сам. Калі і наймаў 
работніка, то на які тыдзень. Атаясамліваў працу з сум- 
леннем, так і гаварыў: «Той вясковец сумленны, які многа 
працуе. Калі чалавек многа працуе, то ён мае свае гро- 
шы, а не чужыя. Яму красці не выпадае, бо сумленнае імя 
даражэй за ўсё на свеце. Лайдаку ды гультаю -- тым за- 
коны не пісаны, яны што хочуць, тое і робяць, бо сумлення 
няма...» 

Людзі, якія блізка не ведалі Меера, здзіўляліся: 

г. Бачыш ты, як чалавек хораша разважае... А пра 
яўрэяў жа такое плятуць, што толькі слухай... 

Але не пашанцавала таму харошаму чалавеку ў жыцці. 

Закахаўся Меер у дзяўчыну. Ведама ж, гэта была яў- 
рэйка, бо на іншых ім не дазвалялася жаніцца. Усхадзіўся 
малады і да бацькі: 

-- Тата, я жанюся. 

-- Навошта табе зараз жаніцца? Ці ты ўжо такі ста- 
ры? 

-- Але ж я кахаю дзяўчыну... 

--- Дык што, гэта прычына для таго, каб на ёй жаніцца? 

- Атояк жа? 
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-- Ой, сыне, які ты яшчэ малады, неразумны. Хіба 
толькі па каханні ў наш час жэняцца? Паглядзі сабе яшчэ 
якую дзяўчыну. Куды спяшацца? 

г. Але ж мне Франя падабаецца... 

-- Франя? Так яе завуць? А ці не тая гэта лайдачка, 
што есці наварыць не ўмее і якую бацькі за любога гато- 
вы замуж выпхнуць? 

2 Тая, тая, але я ад свайго намеру не адступлюся. 

-- Ну і дарэмна. Трэба добра прыглядзецца, перш чым 
такое рашэнне прымаць. 

-- Я глядзеў, але лепшай за яе не заўважыў. 

2 Ой, сыне, намучышся ты з ёю, праклінаць праклёнамі 
чорнымі будзеш той дзень, калі ўпершыню яе імя вымавіў. 

-- Тэта ўжо, тата, мая справа. 

22 Глядзі, станеш каяцца, але позна будзе, ніхто тады 
табе не дапаможа, нават я... 

-- Усё вытрываю, тата, толькі дазвольце жаніцца. 

г. Жаніся, каб дурні не перавяліся. Мая справа цябе 
папярэдзіць, а твая -- рашэнне прымаць... Табе, а не мне 
з ёю жыць. , 

Так вось і ажаніўся працавіты яўрэй на лайдачцы Фра- 
ні. Бацькі ім крыху грошай далі, на першы час, крыху 
зямлі нарэзалі, і сталі маладыя жыць сваёй сям'ёй. Як ні 
цяжка, але затое самастойна, асобна. 

Жонка старалася з усіх сіл дагадзіць мужу. Недасы- 
пала, увесь час на нагах і на нагах. Меер не паспяваў у 
хаціну зайсці, а Франя ласкавым галаском ужо запраша- 
ла: 

-- Садзіся, мужу, за стол, еш, пакуль гарачае, бо, як 
пахалодае, не такое смачнае будзе. 

-2 8 тваіх рук, жонка, мне і халоднае смачнае, -- ад- 
казваў задаволены гаспадар. 

І гаспадыня задаволена, і муж таксама. Ядуць і пасміх- 
ваюцца. Меер часта думаў, што дарма ягоны стары на 
Франю благія словы гаварыў, бо яна самая што ні на 
ёсць увішная жонка. Другой такой пашукаць трэба, ды ці 
знойдзеш. 

Потым гаспадыня стала толькі Меера за стол запра- 
шаць, а сама адмаўлялася. 

-- Садзіся поруч, -- казаў ёй муж. 

-2 Не, мне не хочацца есці... 

-- Дыкты ж таксама не ела. 

-- А гаспадыні і есці неабавязкова. Стоячы ля печы, 
нанюхаешся, то і не надта хочацца. 
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-- Глядзі, бо пасля мяне не застанецца... 

-- Еш на здароўе, не саромейся. 

Так прайшоў не адзін дзень, не два, а можа, з месяц. 
Меер занепакоіўся і пабег да свайго старога. 

-- Тата, растлумач, што тут да чаго. Не можа ж такога 
быць, каб чалавек гэтулькі часу не еў. Нешта тут не тое. 

-- Не тое, сынку, не тое. Я цябе папярэджваў, але ты 
не прыслухаўся да маіх слоў, а зараз ужо позна... 

-- Чаму? 

-- Таму што жонка твая... 

-- Што, тата? 

-- Яна нячысцікам запрадалася. 

Меер ажно аслупянеў. 

-- Не, не паверу. Не паверу, тата... 

--Аты іне вер, ты правер, сынку, тады і пераканаеш- 
ся. 

Прыбіты горам пайшоў ад бацькі сын. Прысунуўся 
дамоў і, адмовіўшыся ад вячэры, заваліўся на палок. Ля- 
жыць, вочы заплюшчыўшы, і чакае, калі жонка пойдзе 
куды, каб за ёю кіраваць і на месцы ўсё праверыць. Доў- 
га давялося чакаць гаспадару. Ён ледзьве ўжо не заснуў, 
калі пачуў, як Франя ўстала і пачала ціхенька прабірацца 
да дзвярэй. Меер счакаў пару хвілін і выйшаў з хаты. Ба- 
чыць, Франя ўжо далекавата па сцяжынцы джгае. Ён 
прыпусціў за ёй, і тут, нібы назло, месяц выпаўз на неба 
і лянотна пазіраў на тое, што рабілася ў гэты позні час на 
зямлі. Ні воблачка, ні ветрыку не было, таму спадзявац- 
ца на тое, што прыцямнее, не даводзілася. Меер цяпер 
прабіраўся па кустоўі, пад нагамі нешта трашчала, вішчэ- 
ла, хлюпала. На шчасце, Франя спяшалася і не азіралася, 
а можа, была ўпэўнена ў тым, што нікому ў галаву не 
прыйдзе сачыць за ёй. Бегала ж да гэтага колькі начэй - 
і нічога. 

Яна ішла па сцяжынцы, а Меер усё меркаваў, куды” 
завядзе яго жонка. І тут нібы нечым цюкнула па гала- 
ве -- ідзе да могілак. І хоць Франя яшчэ і не паварочвала 
ў той бок, гаспадар быў цвёрда ўпэўнены ў сваёй здагад- 
цы. Цяпер яго цікавіла зусім іншае -- што яна там забы- 
лася, што збіраецца там рабіць? 

Франя крута заламала напрасткі да могілак. Мееру 
цяпер было значна цяжэй сачыць, бо яна крочыла праз 
адкрытае поле. Але неяк дзе за кустоўем, дзе за травою 
муж прабіраўся за жанчынай. 
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Нарэшце яна падышла да могілак і спынілася. Зусім 
непадалёку ад яе ў роснай траве ляжаў Меер. Хвілін пару 
было ціха, і раптам закрычала сава, ды так голасна, так 
жахліва, як ніколі не крычала б у лесе. Меер ажно ўстра- 
пянуўся, так яго прабраў да самых касцей той крык. По- 
тым крык паўтарыўся і зашумеў вецер. То яго не было, а 
то нечакана ўсхадзіўся. Яшчэ праз пару імгненняў на 
могілкі пачалі злятацца сарокі і крумкачы. Іх набралася 
столькі, што ў цемры дрэвы і кусты здаваліся нейкімі 
жудаснымі прывідамі ад птушак, што паселі на іх. Муж 
падумаў, што гэта ўжо ўсё, але памыліўся. Неўзабаве 
пачуліся прыцішаныя галасы, і Франя ўзрадавана пада- 
лася насустрач ім. Меер не вылазіў са сваёй схованкі, бо 
перад ім і так усё было як на далоні. Жонка вярнулася да 
старога, дуплаватага дрэва не адна, а з двума мужыкамі, 
якія неслі на плячах... рыдлёўкі. Падышлі да дрэва і селі 
пад ім. Да Меера выразна даносіліся галасы. 

22 Што гэта вы сёння прыпазніліся? -- пацікавілася 
жонка. 

22 Ды мае доўга не засыналі. Усё пра страхі вялі раз- 
мову, таму і я вымушаны быў дома заставацца. 

2. А ты? -- запыталася яна ў другога хаўрусніка. 

2. На мяне таксама жонка скрыва паглядае, баюся, 
каб чаго не западозрыла. Іначай давядзецца нешта 
рабіць... 

2. Што рабіць? -- спыталася Франя. 

2 Якая ж ты нездагадлівая... 

-- Чаму гэта? 

-- Ды таму... 

-- Не гарачыся, дай я ёй растлумачу, -- умяшаўся 
першы хаўруснік, -- бо вы яшчэ спрачацца тут пачняце. 
Разумееш, Франя, калі жонкі нашыя ці твой муж даведа- 
юцца пра тое, чым мы займаемся па начах, то яны ж 
паспрабуюць што?.. 

-2 Што?.. -- адгукнулася, не падумаўшы нават, Фра- 
ня. 

-- Яны паспрабуюць ці прасачыць за намі, ці раска- 
заць пра ўсё людзям. І тады нашая таямніца ўжо не бу- 
дзе таямніцай. Нас пачнуць праследаваць, а то могуць і 
смерцю пакараць. 

-- Смерцю? 

-- А то... Хто ж нам такое даруе?.. 

Меер нецярпліва паварушыўся на месцы і зноў стаіўся. 
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Яму карцела хутчэй даведацца, чым жа зоймуцца гэтыя 
злыдні на могілках. 

-- Добра, хопіць вам пра гэтыя страхі, а то Франю так 
напалохалі, што яна баіцца і павярнуцца. 

-- Не баюся, -- ляскаючы зубамі, прамовіла тая, - 
тым болей што мой Меер нічога не заўважае. 

-- Баран ён, твой Меер, другі даўно пра ўсё даве- 
даўся б. 

-- Яму ж горай і было б... 

-- Давайце за справу брацца, няма чаго час дарма 
бавіць. Хутка і трэція пеўні прагарлаюць, а нам тады 
трэба разбягацца. Сёння на суседніх могілках пахавалі 
маладую дзяўчыну. Так ужо хораша апранулі, так ужо 
прыгожа, нібыта пад шлюб яе вялі. 

--Аў нашым маёнтку пан памёр, дык адных пярсцён- 
каў, можа, з дзесятак на рукі насунулі... Грошай у мане- 
тах многа насыпалі прама ў труну... Вось дзе пажывіцца 
можна... 

Франя маўчала, бо Меер не чуў яе голасу. 

г А ты чаго маўчыш? -- звярнуліся да яе хаўруснікі. 

-2 У нас на гэтым тыдні ніхто не памёр, а на мінулым 
пахавалі старога аднаго, але ён жыў як жабрак... Там 
калі і раскапаем, дык нічога добрага не знойдзем. 

-- То пайшлі да нас на могілкі. 

-- Туды, дзе пан? -- азвалася першай Франя. 

-- Так, тую дзяўчыну мы потым адкапаем і распра- 
нём. Самае галоўнае, каб з панам нас хто-небудзь не 
апярэдзіў... 

-- Так гаворыш, быццам бы ўсе толькі гэтым і займа- 
юцца. 

-- Чым? 

-- Ды тым жа, чым і мы. 

Хаўруснікі рушылі да суседняга паселішча, а Меер, ні 
жывы ні мёртвы, падаўся дамоў. Збаяўся чалавек у гэ- 
тую ноч далей ісці за імі, бо зразумеў, што зласліўцы ні 
перад чым не спыняцца. 

Дома ён лёг на палок і стаў чакаць Франю. Тым часам 
пракукарэкалі трэція пеўні, і за акном пачало шарэць. 
Меер ажно закалаціўся ад прадчування хуткай сустрэчы 
з Франяй. І сапраўды, неўзабаве рыпнулі дзверы і на 
парозе з'явілася яна. Пастаяла імгненне, паглядзела на 
мужа і шуснула за печ. Адтуль адразу пачуўся храп. Мееру 
было страшна і брыдка. Як жыць далей з такой пачва- 
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рай, якая рабуе магілы, нічым не грэбуе?.. Не стрываў, 
устаў і выйшаў на падворак, каб заняцца якой справай. 
Калупаецца ля карчомкі і думае, што ж далей рабіць, як 
быць. Не надта і за парадай да каго звернешся, бо калі 
людзі пра ўсё даведаюцца... Да бацькі ісці зноў жа не 
выпадала. Стары ўсё правільна гаварыў, нібы прадчуваў 
сваім сэрцам бяду, але ж сын не паслухаўся -- упёрся на 
сваім. Вось цяпер і маеш! Доўга тупаў па падворку Меер, 
пакуль яго не паклікала Франя: 

2. Мужу, хадзі, снедаць час прыспеў... Хадзі, бо згала- 
даешся... 

Як пачуў яе голас гаспадар, дык яму яшчэ горай на 
душы зрабілася. Але тут яму нібы нехта шапнуў на вуха: 
«Чалавеча, даведайся, куды яны тое дабро ды каштоўнасці 
зносяць». 

Сеў за стол Меер. Жонка завіхаецца, нешта гаворыць, 
а ў яго перад вачыма твары мерцвякоў стаяць, тое, як іх 
рабуюць. Неяк сербануў пару лыжак Меер і, спаслаўшы- 
ся на тое, штоз раніцы не надта хочацца есці, падаўся 
з-за стала. Пайшоў у вёску, а там людзі адзін аднаму 
страшную навіну перадаюць, што нехта магілу старога 
памешчыка раскапаў, цела з дамавіны выкінуў, а ўсё каш- 
тоўнае, што там было, забраў... 

Адышоўся ад іх Меер, бо балюча было такое чуць, тым 
болей што сам заўсёды зарабляў толькі сумленнай, чэс- 
най працай. 

На наступную ноч гаспадар зноў пайшоў за Франяй. 
Па яе слядах датэпаў да суседніх могілак і там падслу- 
хаў, як хаўруснікі дамаўляліся перахаваць дабро. Цяпер 
Меер вырашыў і надалей сачыць за рабаўнікамі. А тыя 
дасталі каштоўнасці і грошы і пайшлі. 

Ішлі доўга, увесь час азіраліся, спыняліся. Дзеля та- 
кой адказнай справы нават не пайшлі рабаваць новую 
магілу і крочылі толькі ў ім адным вядомым накірунку. 

Меер сунуўся за імі. Баяўся -- гэта не тое слова, ён 
яшчэ і азіраўся, бо аднаго з хаўруснікаў, як пазней ака- 
залася, не было на могілках. 

Нарэшце выйшлі на адкрытае поле, спыніліся і пачалі 
спрачацца. Пра што -- Мееру не было чуваць. Пастаялі 
крыху і падаліся да двух вялізных камянёў, якія шэрымі, 
грувасткімі хацінамі ўзвышаліся непадалёку. Ля найболь- 
шага сталі і хуценька ўзяліся капаць зямлю. Калі туды, у 
невялікую яміну, паклалі каштоўнасці і старанна іх за- 
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“маскіравалі, то Меер пабег дамоў. Цяпер ён ведаў, дзе 
ляжаць каштоўнасці. Таямніцы болей не існавала. 

Прыйшла Франя і лягла спаць, а гаспадар ніяк не мог 
супакоіцца. Цяпер яго хвалявала думка, дзе ж быў трэці 
хаўруснік. 

Адказ на яе ён атрымаў ад вяскоўцаў, якія гаманілі, 
што сёння ноччу забілі аднаго пярэваратня, які адкопваў 
магілы. Тут ён зразумеў, чаму гэтак тэрмінова перахоў- 
вала Франя з сябруком каштоўнасці, і вырашыў пазба- 
віцца і ад другога хаўрусніка сваёй жонкі. Але не для 
таго, каб завалодаць багаццем, не, у яго была іншая дум- 
ка. 

Падпільнаваў Меер таго селяніна, калі ён бег да 
могілак, і ўлупіў яму цурбалкам па галаве, той і сканаў 
на месцы. Тады падаўся да жонкі. Яна таксама крочыла 
да могілак. 

-- Пайшлі, пайшлі, родненькая... Я цябе ўжо чакаю... 

--Аты... Ты чаго тут? 

-- За табой сачу. 

-- За мною сочыш? 

-- Так. 

-- І даўно? 

-- Даўно, жоначка, даўно... 

-- Дык ты пра ўсё ведаеш? 

-- Ведаю, ведаю... Пайшлі туды, куды спяшалася... 

Франя крыху павагалася, а потым згадзілася. Відаць, 
вырашыла, што разам з хаўруснікам заб'юць мужа. 

Але Меер не даў ёй дайсці да могілак, а прымусіў па- 
вярнуць да камянёў. Цяпер Франя зразумела, што і сап- 
раўды яе чалавек пра ўсё ведаў. 

Падышлі да камянёў, і Меер сурова прамовіў: 

-- Тут твая і магілка... 

Затрэслася жонка. 

-- Мужу, не трэба... 

-- Трэба было раней думаць, а зараз позна... - і ўда- 
рыў нажом прама ёй у сэрца. 

Меер яе закапаў недалёка ад камянёў. Потым і сам 
павесіўся. Адны гаварылі, што кахаў надта жонку, а другія, 
наадварот, што не мог такога сораму вынесці. Як бы там 
ні было, а грошы тыя, нарабаваныя, перадаў на будаў- 
ніцтва царквы. Каля яе яго і пахавалі, бо самазабойцаў 
нельга на могілкі везці. 

Тыя камяні людзі Мееравымі звалі, а хто проста -- 
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Мееры. Сцвярджалі таксама, што маланкі білі толькі ў 
тыя валуны, пакуль іх не разбілі. Праз дзесяцігоддзі там 
местачкоўцы сталі хаціны стаўляць і назвалі паселішча” 
Меёры, ці Міёры. 


ВОЎКАЎШЧЫНА 


Жыў некалі адзін багаты памешчык, і прозвішча ў яго 
было дужа цікавае -- Буракоўскі. Калі шчыра, то цяжка 
адказаць, былі тады ўжо буракі вядомы людзям як 
агародніна ці не, але такое прозвішча ўжо існавала. Пан 
меў зямлі гэтулькі, што ягоныя слугі, раз'ехаўшыся на 
самых хуткіх конях, за тыдзень не маглі яе аб'ехаць. Па- 
лац збудаваў сабе такі, што да нябёсаў вільчыкам даста- 
ваў, з хмарамі гаманіў і ажно свяціўся ад упрыгажэнняў 
і каштоўнасцей. Падарожныя і іншыя людзі бачылі яго 
за дзесяткі вёрстаў, бо стаяў яшчэ і на гары. З цягам часу 
Буракоўскі загадаў пабудаваць побач з палацам выса- 
чэнную царкву са званіцай. Ляцелі гукі таго меладычна- 
га звону ў розныя бакі, і здавалася, што праз гэтыя ўда- 
ры на зямлю ляцеў голас самога Усявышняга. 

Любіў пан Буракоўскі пажартаваць, добра падпаіўшы 
сваіх гасцей. Калі ж сумаваў, то любіў на паляванне 
ездзіць. Браў з сабой найбольш спрытных слуг і знікаў у 
неабсяжных лясах на пару сутак, а то і на болей. Калі ж 
вяртаўся дамоў, то зноў сумаваць пачынаў. Такое ўжо 
жыццё раней у багатых людзей было. Яны ж рабіць нічога 
не рабілі -- адно адпачывалі. Усё і далей так ішло б, каб 
не адзін выпадак. 

Быў у Буракоўскага любімы жарабец. Колькі грошай 
ён за яго аддаў -- і ўявіць нават цяжка. Як убачыў, казалі 
людзі, то адразу і прыкіпеў ды кінуўся да гаспадара з 
просьбай прадаць. 

Цвёрда трымаўся гаспадар, але і Буракоўскі не зда- 
ваўся. Маліў, прасіў, гатовы быў на калені стаць, толькі 
каб займець таго жарабца. Гаспадар не хацеў і гаварыць 
пра продаж, але як пачаставаў яго памешчык добра, як 
зрабіла гарэлка сваю справу, то і пахіліў галаву: 

-- Дорага каштаваць будзе, пане... 

2. Мяне гэта не хвалюе. Колькі ты скажаш, столькі і 
заплачу, таргавацца не буду. Грошай у мяне хопіць, вось 
жарабца такога няма... Хочаш, насыплю залатовак та- 
кую гару, што вышэй за жарабца будзе? 
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--. Давай... 

Так і дамовіліся. 

Нарадавацца памешчык не мог на жарабца. Сам яго 
даглядаў, сам сачыў за тым, каб у час накармілі, напаілі, 
сам аб'язджаў, кроку не мог ступіць, каб не спытацца, як 
там ягоны сябра. Ды ў адзін вечар не ўбераглі жарабца. 
І вінаватых не аказалася. Здарылася так, што Буракоўскі 
загадаў вывесці яго са стайні на луг, перад палацам, каб 
ён там пабегаў. Сабе паставіў крэсла і сеў любавацца. 
Хораша скакаў жарабец, трымаў паставу і гэтак далей. 
Гаспадар нават драмаць стаў. Ачнуўся ад страшнага кры- 
ку: 

-- Пане, глядзі! 

Крычаў стары конюх, які адказваў за стаенніка. 

Буракоўскі зірнуў туды, куды ён паказваў, і ашалела 
заморгаў вачыма: прама на жарабца ляцела з дзесятак 
здаравенных ваўкоў. І гэта сярод восені, калі да Каляд 
было далёка і ваўкі яшчэ не збіраліся ў гайні. Жарабец 
не ўцякаў, а спакойна стаяў і нібы чакаў. 

-- Да яго! Да яго! 

Але як тут кінешся? Усё роўна не паспееш дабегчы, ды 
і з голымі рукамі на раз'юшаных ваўкоў не паляціш. Па- 
куль гаспадар са слугамі ратамі зяўхалі, ваўкі падляцелі 
да жарабца. Толькі памкнуўся было ўцякаць, ды куды 
там! Двое шэрых разбойнікаў гопнулі яму на шыю, дык 
ён і на бок заваліўся, і вострыя воўчыя зубы хутка яму 
шыю ды горла пракусілі. 

Буракоўскі нібы страціў прытомнасць, ніяк не мог 
дацяміць, што ж рабіць. 

-- За стрэльбамі! За стрэльбамі! Хутчэй! 

Пакуль тыя стрэльбы прынеслі ды, злаўчыўшыся, пе- 
канулі па ваўках, то нямала часу прайшло. 

Загадаў гаспадар з гонарам пахаваць усё тое, што за- 
сталося ад яго любімага стаенніка, і задумаў адпомсціць 
шэрым, каб яны забыліся дарогу ў гэты край. Доўга хадзіў 
пахмурны, ні да кога не звяртаўся, ні з кім не размаўляў, 
толькі пра нешта ўсё думаў. 

Аднаго вечара загадаў тэрмінова паклікаць аканома. 
Калі той увайшоў у пакой, то гаспадар сказаў: 

--. Вось табе, чалавеча, мой загад... З раніцы заўтра 
пашлі слуг ва ўсе навакольныя вёскі і хутары, каб яны 
параспыталі там людзей і папярэдзілі жыхароў, што я 
заклікаю да сябе на паляванне самых лепшых паляўнічых. 
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Няхай тлумачаць таксама, што паляваць будзем на ваў- 
коў. Ды каб не цягнулі, а спяшаліся да палаца. Калі нех- 
та не выканае загад і аслухаецца, то загадаю бязлітасна 
пакараць -- пра гэта хай таксама нагадаюць паляўнічым. 
Зразумеў? 

-2 Чаму ж не, пане. Усё зразумеў. 

2 Тады ідзі і выконвай загад. 

Яшчэ начны туман не разышоўся, а ўжо затупацелі 
хуткія капыты і паляцелі слугі. і 

Праз дзень пачалі сцягвацца да палаца самыя трап- 
ныя, самыя вопытныя, самыя адважныя паляўнічыя. Пан 
сустракаў іх паважна, карміў, паіў і прасіў пачакаць ас- 
татніх. За тыдзень сабралася пару дзесяткаў. Буракевіч 
звечара папярэдзіў іх, што заўтра пачнуць паляваць у 
бліжэйшым лесе. 

Паляванне ўдалося на славу. Навалілі тых ваўкоў, што 
ажно страшна глядзець было! Потым у другое месца 
перайшлі, і так цэлы месяц. Калі ўжо прытаміліся і сталі 
чакаць дазволу вярнуцца па хатах, то пачулі нечаканае: 

-- Нікуды я вам ісці не дазваляю. Заставайцеся тут. 
Вашых родных і блізкіх мае слугі перавязуць. 

Пабудавалі паляўнічым хаціны, хлявы, далі жывёлы, і 
яны зажылі спакойным жыццём. 

З цягам часу невялікае паселішча паляўнічых пера- 
расло ў прыгожую вёску, за якой замацавалася назва -- 
Воўкаўшчына. 


ПЕРАБРОДДЗЕ 


Прыгожая наша мясціна. Мабыць, і самі паспелі заў- 
важыць. Азёрны край -- ажно тры возеры побач. Ад іх, 
гэтых азёраў, і назва ў вёскі з'явілася. 

У аднаго бацькі была вялікая сям'я, і пракарміць яе 
цяжка было. Як ні рваліся гаспадары, як ні шчыравалі, 
ледзьве канцы з канцамі зводзілі. Калі дзеці падраслі і 
можна было ўжо болей зямлі апрацоўваць, то паўстала 
пытанне, дзе яе ўзяць? Паны такую цану заламілі за ка- 
валак, не вельмі прыдатны пад пасевы, што і за ўсё жыц- 
цё столькі грошай не назбіраў бы. 

Трывалі, трывалі гаспадары, а потым сабралі ўсіх дзя- 
цей, і бацька мовіў: 

-- Дзеткі нашы родныя, вы толькі не крыўдуйце. Да- 
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руйце нам, калі што якое... Не заўсёды ў жыцці так было, 
як хацелася, але зараз ў нас няма іншага выйсця... 

-- Што, тата, здарылася? -- запытаўся старэйшы сын. 

-- Эх, сынку, каб не гора-бяда, ці дайшлі б мы да 
такога... 

-- Ды скажыце ўжо, што здарылася? 

--- Дай, бацька, я скажу, -- уступіла ў размову гаспа- 
дыня. -- Прабачце, дзеткі, і мяне... Вы падраслі, а зямлі 
ў нас мала. Каб неяк пракарміцца, трэба камусьці ісці ў 
чужую старонку, туды, дзе зямля яшчэ не занята, і там 
заводзіць гаспадарку. Бо калі пажэніцеся ды замуж па- 
выходзіце, то і даць не будзе чаго, жабракамі ўсе пойдзе- 
це па белым свеце. Мы з бацькам падумалі, што старэй- 
шаму, даруй нас, сынок, лёс такі выпадае... 

Старэйшы сын устаў, пакланіўся нізка ўсім і адказаў: 

-2 Калі мне, то мне. Я ўсё разумею. Толькі не трэба 
мне шчасця ў чужых краях шукаць, недалёка ад вас пася- 
люся -- рыбаком буду. Рыбы мноства, і лавіць яе ніхто не 
“ забараняе... Зямлю араць -- тут памешчык уладар, а над 
вадою, акрамя Бога, нікога няма... Лаві рыбку, прадавай 
яе ці мяняй, ніхто і слова не скажа. Дайце мне толькі 
добрую сетку. 

-2 Ой, сынку, а мы пра гэта і не дадумаліся. Як жа ты 
нам дапамог... Гэта ж такі грэх на душу бралі, - зага- 
ласіла маці. і 

Бацька толькі хліпаў носам. І тут падаў голас сера- 
дольшы сын: 

-- Адпусціце і мяне З ім. 

2. Цябе ж ніхто з хаты не просіць ісці, 2- пачала маці. 

-- Я сам з ім ісці хачу. 

-- Навошта? Няўжо табе ў нас дрэнна? 

-- Не, не з-за таго. Удваіх жа весялей. Да таго ж і 
хаціну якую агораць, і ў цяжкую часіну дапамагчы... 

Бацька таксама падаў голас: 

-- Яно-то і сапраўды лепей удваіх. Толькі вы, сыночкі, 
на якія далёкія азёры не забірайцеся, бо атрымаецца, 
што гэта мы з матуляй вас туды выгналі з роднае хаціны... 

-- І я прашу, хлопчыкі, паглядзіце дзе паблізу. Тут жа 
столькі азёраў, а рыбы... 

На наступны дзень сыны пабралі самае неабходнае, 
бацька даў ім дзве новыя сеткі, і пакрочылі яны, шчыра 
развітаўшыся, у свет. Ішлі не дзень, не два, а можа, з ты- 
дзень. Не таму, што далёка зайшлі, а таму, што не спя- 
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шаліся, прыглядваліся, раіліся паміж сабою, каб да леп- 
шага чаго прыйсці, бо потым цяжка будзе з абжытага 
месца здымацца. Пастаяць, сетку закінуць, глянуць на 
ўлоў, і адзін прамовіць: 

-- Нешта не надта... 

22 І мясціна нейкая змрочная... -- адзавецца другі. 

-- Лесу блізка няма... Цяжка будавацца будзе... 

2. Пайшлі далей. 

Так яны і крочылі між азёрамі ды рэчкамі, так і пра- 
біраліся наперад. Неяк прыйшлі да возера, закінулі сет- 
ку і давай выцягваць. Выжыльваюцца абодва, а ў сетку 
нібы камянёў хто панакідаў. Калі ўсё ж выцягнулі яе на 
бераг, то ўвесь пясок усыпаўся рыбай. 

-- Ой, колькі яе тут! 

-- Пару штук давай на полудзень пакінем, астатняе 
назад кінем, зараз жа яна нам столькі не патрэбна. По- 
тым, калі... 

22 Ага, калі хаціну пабудуем, то і лавіць болей станем. 

Так яны вырашылі супыніцца на гэтым месцы, паміж 
азёрамі Набіста і Обстэрна. Пахадзілі, палазілі па кустоўі 
і спыніліся ля высокага грудка, а ўнізе працякала рэ- 
чанька, якая злучала абодва возеры. 

-- Тут хаціну будзем будаваць. 

-- Так, толькі тут, лепшага месца і не знайсці. 

Добра жылося братам. Есці заўсёды хапала, а калі 
абжыліся, то пачалі рыбу вазіць прадаваць у бліжэйшыя 
вёскі і мястэчкі. Людзі іх ужо ведалі і заўсёды чакалі. 
Потым рыбакі пажаніліся, і давялося ім будаваць дзве 
вялікія хаціны, бо сем'і ж раслі. Пачалі задумвацца гас- 
падары, што няблага было б да азёрнай рыбкі і кавалак 
зямлі прыдбаць. Але гэтая мара была пакуль што не- 
здзяйсняльнай. Навакольныя памешчыкі глядзелі, яК бы 
выжыць братоў з таго пераброддзя, не тое што зямлі ка- 
валак прадаць. Усё вырашылася само па сабе. 

Прачнуўся неяк старэйшы брат ад таго, што ў дзверы 
ягонай хацінкі нехта стукаў: 


-- Адчыняй! 

-- Хто там? 

2 Адчыняй, тады і пабачыш! 

Адчыніў гаспадар дзверы і разгубіўся -- перад ім 


стаялі ўзброеныя людзі. 
-- Ты мясцовы? -- адразу запытаўся чалавек у бліс- 
кучай кальчузе. 
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-- Ведама што, калі тут жыву... 

г- Нам трэба пераправіцца на другі бок. Нас войска 
ідзе... І кароль з намі... 

-- Зразумела. Дапамагу. Магу і брата разбудзіць. 

-- Давай і яго. 

Узяліся браты перавозіць салдат, а рачулка тая хоць і 
не надта шырокая, ды чаўноў жа ўсяго два, а тут цэлае 
войска трэба перакінуць з аднаго берага на другі. Праз 
нейкі час старэйшы брат ляпнуў сябе па лбе: 

-- Як жа гэта я адразу не здагадаўся... 

-- Ты пра што? 

-- У нас жа ўсіх чаўноў -- шэсць. Паставім іх адзін да 
аднаго бокам і перакінем бярвенні. Нібы мост будзе... 

Як зрабілі так, то ваякі бегма праз своеасаблівы мосцік 
пабеглі. За нейкую гадзіну і ўправіліся. Кароль, якога 
падначаленыя генералы звалі Сігізмундам-Аўгустам, за- 
гадаў прывесці да яго рыбакоў, якія здзівілі яго кемлівас- 
цю і ўвішнасцю. 

-- Што хочаце прасіце, бо праз пару хвілін мяне тут не 
будзе. 

Серадольшы брат мяў шапку; а старэйшы выпаліў: 

-- Нам бы зямлі крыху, каб збожжа пасеяць, агарод- 
ніны якой пасадзіць... 

-- Будзе вам зямля. Добра вы мне паслужылі, а я 
такога ніколі не забываю. 

Паклікаў да сябе пісара, і той хуценька выпісаў гра- 
мату, у якой гаварылася, што братам перадаецца на веч- 
ныя часы зямля. Кароль падумаў і дадаў: 

-- На дзесяць вёрстаў наўкола... 

Так, ад таго пераброду, і з'явілася наша Пераброддзе. 


ТРАБУХІ 


Так ужо здарылася, што назва нашай вёскі цесна звя- 
зана з вёскай Воўкаўшчына. Некалі, калі яшчэ тут мала 
дзе жылі людзі, на месцы Воўкаўшчыны стаяла адна-ад- 
ным хацінка. Тады яшчэ гэтай зямлёю тамтэйшы памеш- 
чык Буракевіч не валодаў. Дык вось у той хаціне жыў 
бедны ляснік, які служыў нейкаму вялікаму князю. Гэты 
чалавек, а звалі яго Пархвенам, сям'і не меў, з ім жыла 
толькі старая-старая матуля. Маці ў першыя часы часта 
дакарала, каб жаніўся, а потым скарылася лёсу. 
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Пархвен справу сваю добра ведаў, увесь час прападаў 
у лесе, сачыў, каб чаго ў гэтых абшарах не здарылася. 

Так і на той раз. Пад'еў ён і пачаў у лес збірацца. 

-- Сынку, прыходзь сёння раней, а то я хвалююся, калі 
прыцемкі бяруцца. Хоць ты ў мяне і дарослы, і здаровы, 
што той мядзведзь, але ж усяго толькі адзін... 

-- Пастараюся раней прыбегчы. У мяне сёння працы 
няшмат, праверу -- і назад. 

2; Я табе кавалак хлеба з сабой паклала, каб пера- 
кусіць было што. 

2. Дзякуй, родная, ты за мной, як за малым, нагляда- 
еш. 

С А ты якім бы ні быў, для маці ўсё роўна малым 
будзеш. Будуць свае дзеці -- сам зразумееш. 

Пайшоў Пархвен у лес і забыўся пра абяцанне зара- 
ней вярнуцца. Дамоў ішоў, калі зоркі ўжо на небе высы- 
палі, цёмна было навокал. Да хаціны заставалася зусім: 
блізка, калі ён заўважыў заклікальны агеньчык у акен- 
цы. На душы цяплей зрабілася, значыцца, маці зноў не 
спіць, чакае яго. 

Прама з парога бухнуўся: 

-2 Матулечка, родненькая, даруй... 

-- Ды што ўжо з табой, -- адмахнулася тая, нібыта 
злуючыся. 

2 Я такое ў лесе бачыў... 

-- Што ўжо ты бачыў? 

С. Ты і здагадацца не можаш, куды я сёння патрапіў. 

-- Куды гэта? 

2. Табе скажы, дык пра ўсё давядзецца распавядаць. 

С А ты і скажы, я ж твая маці, і мне пра ўсё цікава 
ведаць. 

Пархвен сеў за стол, матуля прымосцілася побач, і ён 
пачаў: 

-2 Іду я, значыцца, іду... Ад самага рання недзе зда- 
рылася, можа, гадзіна-другая прайшла, як з дому вый- 
шаў, і чую, што ў пушчы нешта не тое адбываецца. 

-- Што ж там такое, сынку? 

-- Ветру не было, а ўсё гуло і стагнала, як падчас 
моцнай буры. Спалохаўся я, вырашыў схавацца і пача- 
каць, пакуль усё пяройдзе. Залез глыбока пад вывара- 
цень і цікую праз адтуліну, што ж гэта такое навокал 
мяне адбываецца. Вецер не прыбаўляўся, але гул-трэск 
тым не меней мацнеў. Я ўжо азірацца пачаў, каб мяне не 
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было бачна, бо хто ж яго ведае, што можа адбыцца, а 
тады ўжо хавацца позна будзе. 

-- Настрашыўся, сынку, -- выдыхнула маці, нецярпліва 
чакаючы, калі ж Пархвен раскажа ўсё да канца і яна 
нешта зразумее. 

-2. Сядзеў так з паўгадзіны і ўжо сабраўся быў вы- 
лазіць, бо падумаў, што, можа, мне гэта ўсё падалося. 
Толькі варухнуўся, як зусім побач затрашчала, застагна- 
ла і на палянку вылецеў здаравенны дзік. Я такога, колькі 
ў лесе хаджу, не бачыў. А за ім цэлая чарада малых ды 
вялікіх дзікоў. 

-- Вось хто гэта быў, -- узрадавалася маці, што ўсё 
гэтак добра завяршылася. 

-- Не, матуля, гэта не дзікі былі... 

-- А хто ж? 

-- За імі іншыя звяры пабеглі. Ды гэтулькі многа іх 
было, што і не злічыць. Бягуць, а пад імі зямля ажно 
стогне... 

-- Чаго ж гэта яны ўсе ўцякалі? 

-- Я таксама задаў тады сабе такое пытанне. 

-- І высветліў? 

г: Ага... За імі гналася столькі ваўкоў, што і глядзець 
было жудасна. Тысячы... Тысячы, а можа, і болей. Во ўжо 
паляскаў я там зубамі ад страху... Таму так доўга і зат- 
рымаўся. Таму і прыпазніўся. 

--А як жа ты дамоў дабіраўся? -- устрывожылася 
старая. 

-- Прабіраўся зусім іншым бокам. 

-- І да чаго ж гэта такая навіна? 

-- Хто яе ведае... Можа, недзе вялікі пажар усхадзіўся... 

-- А можа, сынку, вайна якая ці што іншае? 

-- І такое можа быць, пакуль жа невядома. 

-- Тады сцеражыся, не ідзі далёка ў пушчу. Бяры з 
сабой сабак, але і іх не адпускай далёка ад сябе. Набояў 
болей прыхапі -- у цяжкую хвіліну спатрэбяцца. 

-- Добра, матуля, дзякуй за перасцярогу. Трэба і сап- 
раўды даведацца, ад чаго ўсё пачалося. 

-- Даведайся, сынку, але глядзі ўважліва, ды не спя- 
шайся, бо жыццём рызыкуеш. 

-- Хачу і цябе, матуля, папрасіць... 

--. Адносна чаго? 

-- Каб і ты далёка ад хаты не адыходзіла. Мала што 
можа здарыцца... Мяне ж побач не будзе. Калі прыйду - 
невядома. Зачыняйся і сядзі ў хаціне. 
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2 Добра, сынку, за мяне не турбуйся. 

На наступную раніцу Пархвен пайшоў у пушчу, каб 
знайсці, куды ж тыя зграі ваўкоў пабеглі, а дома заста- 
лася, як і заўсёды, адна маці. Доўга блукаў ляснік па 
лесе, доўга прыглядаўся, і калі павярнуў назад, то ўжо 
зоркі засвяціліся. Да хаты дабраўся і здзівіўся, нешта 
падказвала яму на гора. Кінуўся ў хаціну, а там косці 
валяюцца. Усё зразумеў Пархвен -- ваўкі сюды ўварва- 
ліся, не ўбераглася матуля. Пайшоў ён па воўчых слядах, 
адышоўся сюды, дзе цяпер наша вёска, і знайшоў матчы- 
ны трабухі. г 

Пазней людзі перабілі тых ваўкоў, пасяліліся тут, і 
цяпер Трабухі і Воўкаўшчына -- адна вёска. Гэты ка- 
нец --- Трабухі, а той -- Воўкаўшчына. 


ЧЭРАСЫ 


Здарылася гэта падчас вялікай вайны з Напалеонам. 
Ніхто не чакаў, што армада тая сюды выйдзе, ажно якраз 
праз нашыя мясціны французы рваліся на Маскву і да- 
лей, у глыб Расіі. Старыя людзі пераказваюць, што іхнія 
бацькі былі сведкамі тых падзей і таму не хлусілі. 

Аднаго разу, калі сонца толькі-толькі выкацілася з-за 
верхавін дрэваў і пакрысе пачало прыграваць, з ляснога 
гушчару на адкрытае поле пацягнулася войска -- сто- 
мленыя, запыленыя, многія параненыя, людзі. Большасць 
ішла пешкі, толькі прыкладна двое з дзесятка ехалі вер- 
хам. 

Неўзабаве пратарахцелі некалькі экіпажаў і спыніліся 
ля студні. З экіпажаў вылезлі вайскоўцы -- усе ў дарагіх 
вопратках, усе пры ордэнах і зброі. Па мове можна было 
вызначыць, што гэта рускія. Самы старэйшы з іх прысеў 
на барабан, які своечасова падсунуў яму маладзенькі афі- 
цэр, і тут жа загадаў: 

-- Карту... 

Карта з'явілася гэтак жа хутка, як і барабан. Генерал 
схіліўся над ёю і надоўга замоўк. Астатнія стаялі за спінаю 
і чакалі. Турбаваць свайго военачальніка ці то баяліся, ці 
то проста, памятаючы пра этыкет, не асмельваліся. Ды 
той сам падаў голас: 

-- А што, можа, паспрабуем? 

Генералы і афіцэры па-ранейшаму стаялі моўчкі. 

г Кажу, можа, паспрабуем? 
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Тады ўсе страпянуліся: 

-2 Вы пра што, ваша светласць? 

--- Давайце бліжэй, зараз пакажу. 

Усе колам абамкнулі сядзеўшага. 

г: Глядзіце. Бачыце, якая пазіцыя? 

-- Так, ваша светласць. Пазіцыя выдатная, і мы гато- 
вы тут біцца з ворагам, -- нечакана бойка выпаліў самы 
тоўсты з іх, які нават і не глянуў на карту. 

-- Ага, так я вам і паверу. На вас, шаноўны, у мяне 
якраз надзеі і няма. Дарагую цану плаціць давядзецца, 
калі на вас паспадзяюся. 

Астатнія маўчалі. 

г” Добра запамінайце, што каму трэба будзе рабіць 
на гэтай пазіцыі. Ворага трэба тут затрымаць... Хоць на 
паўдня... Зразумелі, чаму я так акцэнтую вашу ўвагу на 
гэтым полі і на гэтых узлесках? 

Так, ваша светласць, -- прагучаў адказ, і ўсе ўваж- 
ліва сталі вывучаць карту. Нават той тоўсты генерал схі- 
ліўся, каб яшчэ раз не атрымаць на «арэхі». 

-- Пазіцыя зручная, але гармат у нас малавата, людзі 
змораныя, параненых многа... 

22 Гэта ведаю, але трэба, іначай уся армія апынецца 
пад пагрозай акружэння... 

Зноў маўчалі генералы і афіцэры. Твары іхнія сталі 
засяроджанымі, і цяпер яны вельмі нагадвалі тых самых 
ператомленых і знясіленых салдат, якія ішлі ў калоне. 

-- Трэба пратрымацца, -- зноў прагаварыў самы ста- 
рэйшы. 

-- Выканаем. Калі трэба -- пратрымаемся. 

-- Дорага гэтая пазіцыя нам каштаваць будзе... 

-- Так, ваша светласць, але выбіраць не прыходзіцца, 
мы салдаты. 

-- Так, салдаты... Ну што, разыходзімся і пачынаем 
рыхтавацца да сустрэчы непажаданых гасцей? То з Бо- 
гам. 

І тут прагучаў спакойны, ураўнаважаны голас: 

-- Ваша светласць, дазвольце сказаць... 

Гаварыў малады генерал, у якога рука была забін- 
тавана і вісела праз шыю на чорнай хусцінцы. 

-- Слухаю вас, генерал. 

-- Хачу ў вас папрасіцца... Дазвольце мне тут застац- 
ца... 

-- Не зразумеў... 


9 Віцебшчына 257 


2. Дазвольце застацца на гэтай пазіцыі з маімі сал- 
датамі... “ 

Запанавала цішыня. Цяпер усе глядзелі не на старога 
военачальніка, а на параненага генерала. 

2 Чаму гэта менавіта вам? -- Поруч з генералам стаў 
другі вайсковец. - Чаму не мне? Вы ж не думаеце, што 
мы ўсе баязліўцы? 

2. Не, барані вас Бог, сябры. Такое мне і ў галаву не 
прыходзіла. Проста мае воіны на конях і не так здаро- 
жыліся... Ды і боепрыпасаў у мяне болей, чым у вас... 

2. Але ці пратрымаецеся вы адзін, генерал? -- прамовіў 
яшчэ адзін афіцэр. 

22 Павінен пратрымацца, іншага выйсця ў мяне не 
будзе. Параненых маіх і хворых адпраўлю з вамі. 

СА падмацаванне вазьміце ад іншых, генерал, -- гэта 
ўжо сказаў стары военачальнік. -- Дзякуй вам за тое, 
што вызваліся. Смяротная справа, але колькі жыццяў за- 
хавае, колькі такіх неабходных для рашаючых бітваў бай- 
цоў зберажаце... Дзякуй вам. 

2 Час ідзе, ваша светласць, вам трэба рушыць далей, 
каб як мага далей адысці, пакуль мы тут біцца будзем... 

-- Хутка здымаемся, але перад гэтым дапаможам вам 
добра падрыхтаваць пазіцыю і ворагаў тым самым увяд- 
зём у зман. Яны падумаюць, што ўсё войска тут, бо мер- 
каваць будуць па лініі абароны. 

-- Так, ваша светласць. 

-- Таму цяпер мой загад будзе такім: «Кароткі пры- 
вал і потым будаваць умацаванні». Час зараз працуе на 
нас, а не на праціўніка. . з 

Неўзабаве закіпела праца. Хутка ўзводзіліся завалы, 
капаліся траншэі, насыпаліся валы. 

Пасля полудня стары военачальнік паклікаў да сябе 
маладога генерала. 

-- Ну, мы зараз адыходзім. Параненых і хворых ва- 
шых ужо павезлі на павозках. Даю вам яшчэ адзін полк і 
прашу пратрымацца як мага даўжэй. Пратрымайцеся, а 
Расія вас не забудзе... 

-- Калі трэба, то зробім, -- стомлена і неяк па-проста- 
му ўсміхнуўся генерал. -- Хіба ж нам, ваша светласць, 
упершыню? 

А нцзёнятні прыхінуў да сябе параненага і пацала- 
ваў. 
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-- Поспеху вам. Удачы. Заставайцеся жывымі. 
-- Пастараемся, ваша светласць. 


Воіны чакалі бою. Усё было неяк надзіва будзённа. 
Ніхто не адчайваўся, не панікаваў, толькі пазіралі ў той 
бок, адкуль павінны былі з'явіцца французы. 

Да канца дня непрыяцель так і не асмеліўся штурма- 
ваць рускія пазіцыі. Бітва пачалася раніцай наступнага 
дня і цягнулася да глыбокай ночы. Французы не здолелі 
прасунуцца наперад, а рускія не адступілі. Дакладней, 
адступаць амаль не было каму, бо ў баі палегла боль- 
шасць салдат і афіцэраў. Той малады генерал быў яшчэ 
раз паранены, і яго неслі да сваіх ужо на насілках. Невя- 
дома --- данеслі ці не. На месцы сённяшняй нашай вёскі 
былі насыпаны вялізныя курганы, у якіх пахавалі і фран- 
цузаў і рускіх. Пазней, калі людзі сталі тут будавацца, то 
перахоўвалі тыя шкілеты ды чарапы, а вёску ад тых чара- 
поў назвалі -- Чэрасы. 


ЯКУБАЎШЧЫНА 


Жыў тут некалі памешчык па прозвішчы Сліжаноўскі. 
Пан быў неблагім чалавекам. Ніколі ён не здзекаваўся з 
сялян, не прымушаў іх працаваць толькі на сябе, даваў 
ім магчымасць апрацаваць і ўласныя нівы ды палеткі, а 
калі нехта звяртаўся да яго за дапамогай, то гаспадар 
маёнтка не адмаўляў і, пасмейваючыся, казаў: 

22 Раблю я вам дабро, можа, некалі і вы мне гэтым 
самым адплаціце... 

22 Адплацім, пане, адплацім. Дабро ніколі не забыва- 
ецца, -- гаманілі ў адказ сяляне. 

Гаспадар адразу станавіўся сур'ёзным і дадаваў: 

22 Боская гэта справа -- дапамагаць адзін аднаму... 

Вяскоўцы на такія словы толькі схіляліся ў нізкім пак- 
лоне. Любілі яны свайго пана Андрэя. Даходзіла да таго, 
што запрашалі, каб быў у іхніх дзяцей за хроснага, і той 
не адмаўляўся, рабіў гэта з гонарам ды яшчэ і казаў пыхлі- 
вым і ганарыстым суседзям-памешчыкам: 

2 Сваіх дзяцей у мяне няма. Дабро-маёмасць не бу- 
дзе каму перадаць, дык няхай гэтыя людзі і іхнія дзеці 
парадуюцца... 

Памешчыкі насы адварочвалі ад такога сабрата, а ён 
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усміхаўся і, заўважыўшы каго з дзяцей, якія капаліся дзе- 
небудзь у пясочку, мармытаў: : 

2. Ці не лазіць там і маё хрышчанятка... Але ж чорт іх 
пазнае -- мурзатыя ўсе на адзін капыл. 

Але ж быў у пана Слізоўскага і грэх -- крыху ленаваў- 
ся, таму ніколі не спяшаўся, не надта рваўся. Калі ака- 
ном прыводзіў да яго сялян на працу, то сам гаспадар 
так доўга з імі гаманіў, што аканом пачынаў прасіць: 

2. Пане, няхай бы людзі працавалі. 

-- Яны ж і так працуюць. 

2. Ды не, яны сядзяць і вашыя гісторыі слухаюць. 

22 Відаць, я добра распавядаю, калі яны мяне так слу- 
хаюць. 

-- Але ж так і дзень пройдзе. 

-- Ну і што? 

-- Дык мала зробяць жа. 

--. То яшчэ пазавеш да мяне. 

2 А плаціць жа за новы дзень таксама давядзецца. 

27 І заплацім. Можна падумаць, што не я, а ты ім са 
сваёй кішэні плаціш. 

-- Я толькі пану хачу яшчэ сказаць... 

-- Што яшчэ? 

2; Яны бачаць, што вы з імі за панібрата, дык мяне не 
надта слухаюцца. 

-- Нічога, не перажывай, усё добра будзе. Паспеем і 
мы сваю працу парабіць. Чалавек калі адпачне, то з новымі 
сіламі горы зверне. 

-- З вамі звернеш, -- бурчэў незадаволены аканом і 
адыходзіў. 

Быў у Сліжаноўскага і верны сябрук -- сын ягонага 
старога слугі Архіпа. Звалі таго селяніна Якуб. Яны ра- 
зам з панічом раслі, а колькі разоў біліся - і не злічыць. 
Але памешчык ніколі не выдаваў Якуба, сцвярджаў, што 
выпадкова зачапіўся і ўпаў ці што нехта чужы яму нос 
расквасіў. Сяброўства іхняе не ведала межаў. І гэтаму 
селяніну пан Андрэй давяраў болей, чым каму з суседзяў- 
памешчыкаў. Пасля смерці бацькі Якуба, Архіпа, пера- 
вёў жыць яго да сябе ў маёнтак і нават аддаў яму ў веч- 
нае карыстанне прасторную альтанку насупраць палаца. 

Усё ішло добра. Цяпер сябрукі былі пастаянна побач, 
гаспадар нават ездзіў з Якубам у поле. Праўда, селянін 
працаваў, а памешчык ляжаў на возе і пра што-небудзь 
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уголас гаманіў. Якуб, убачыўшы здаравенны, парослы 
валасамі жывот Сліжаноўскага, крычаў: 

2 Ты хоць бы сваё пуза пачухаў, лайдак! 

У адказ неслася: 

г Я жывот пачухаў, калі ты ў канцы поля быў, а вось 
ты свой каб і хацеў, дык не пачухаеш, бо яшчэ рэбры 
ператрэш... 

Гэта памешчык пасмейваўся з таго, што Якуб быў худы 
і высокі. 

-- Затое мне бегаць лёгка. 

А мне і ляжаць не надта цяжка, -- гучаў па- 
філасофску асэнсаваны за час доўгага ляжання адказ. 

22 Хоць бы ўстаў ды прайшоўся. 

2 Можа, яшчэ і кветачак нарваць, а потым з іх вянок 
звіць? Не чапай мяне, чалавеча, скародзь сваю ніву, бо не 
паспееш. 

Якуб ішоў у другі канец поля, пакрыкваючы на каня, 
а пан Андрэй глядзеў у сінюткае неба і нечаму, аднаму 
яму вядомаму, замілавана ўсміхаўся. 

Так яны і жылі разам -- пан і мужык. Неаднойчы 
пакеплівалі адзін з аднаго: 

2 Што ж гэта ты, пане, не жэнішся? 

22 Навошта мне тая жонка? 

22 Як навошта? Ды каб табой нехта кіраваў. 

27 У мяне, сам бачыш, усім аканом кіруе, дай яму Бог 
здароўечка -- здатны чалавек. 

“Аканом аканомам, а жонка жонкай. Яна і справы 
весці будзе. й 

22 Аканом і справы мае вядзе. Ён мяне не падманвае, 
сумленны чалавек, на шчасце, трапіўся. 

22 Як жа гэта без жонкі! Дзеці пайшлі б, нашчадкі! 

2. Нашчадкі... Пойдуць, а праз дзесятак гадоў за грудкі 
возьмуць ды ашчэрацца -- давай, бацька, грошы! Не, не 
хачу. 

Калі б хто глянуў збоку на сяброў падчас гэткіх спрэ- 
чак, дык ні за што не паверыў бы, што адзін з іх селянін, 
а другі -- памешчык. Раззлаваны Якуб мог і плескача 
адпусціць гаспадару, а той, хоць і памяркоўны, таксама 
не ўпускаў моманту, каб не адплаціць. 

Але аднаго разу вясковец здзівіў гаспадара. Прыйшоў 
і сеў перад ім нейкі сумны, негаваркі. 

-. Што гэта з табой, Якубе? 

-- Ды тут справа такая... Жаніцца я задумаў... 
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Пан Андрэй ляпнуўся з усяго маху на азадак, як гэта 
звычайна робяць дзеці, і зарагатаў: 

-. Адзін даскакаўся... Даскакаўся, а то ўсё з мяне кпіў. 
Хто ж яна? 

-- Арынка, пане. 

-- Арынка? Табе што, вочы павылазілі, ці ты пра яе 
нічога не ведаеш? Ды яна ж цябе заесць. Яе маці на бацьку 
ездзіць, і цябе адразу ж прыгнуць. Глядзі... 

2. Не дамся... Арынку я кахаю... 

-- Твая справа, чалавеча. Каб потым не скардзіўся. 

Адгулялі вяселле. Пан такое пышнае закаціў, нібыта 
сам жаніўся. Нічога свайму сябруку не пашкадаваў, так 
шчодра адарыў, што суседзі-памешчыкі дзівіліся: 

-- Ці ён не таго? Здурнеў ён ці што? 

Але здурнеў, як пазней аказалася, Якуб, якога пан 
Андрэй перасцерагаў адносна Арыны. Маладая жонка 
аказалася такой сварлівай і крыклівай, што неўзабаве 
гаспадару надакучыла слухаць пустую лаянку жанчыны, 
і ён загадаў аканому: 

-- Слухай чалавеча, няхай Якубу пубудуюць хаціну ў 
лагу, за вёскай. Там і поля ім дай, і лес, і сенажаць, толькі 
каб не чуць гэтых лаянак. 

Так з таго часу і пайшло: Якубаў лог--Якубава лагчы- 
на--Якубаўшчына. 





ОРША 


Некалі, можа тысячу-другую гадоў таму назад, на мес- 
цы нашага горада нічога не было, толькі стаяў на высо- 
кай-высокай гары, дзе зліваюцца Дняпро з Аршыцай, не- 
прыступны замак. Ды што тут казаць, можа, і тыя рэчкі 
яшчэ назваў не мелі, бо надта ж у сівыя стагоддзі ўсё гэта 
адбывалася. Але паслухайце пра ўсё па парадку. 

У тым замку-палацы жыў люты князь. Казалі, што ў 
маладосці ён такім не быў, што сярод звычайных людзей 
вылучаўся багаццем, ды яшчэ спрактыкаванасцю ў рат- 
най справе. Гэтага ў яго нельга было адняць. Калі пачы- 
наў вучыць сваіх дружыннікаў, то няхай іх і пяцёра на 
аднаго яго са зброяй лезлі, а ён толькі зубамі пабліскваў, 
пасміхваючыся, ды пакрыкваў: 

22 Весялей, хлопцы, весялей! Не палохайцеся! Вас жа 
болей! 

Але, як тыя ні стараліся, як ні шчыравалі мячамі, усё 
роўна князь іх перамагаў. 

Ніхто і не падумаў бы, што ў хуткім часе гаспадар 
замка стане такім лютым. Але гэта адбылося. 

Аднаго разу вартавы дружыннік, стоячы на баявой пля- 
цоўцы, закрычаў: 

-- Браткі, бачу нейкага чалавека! 

--- Дзе? 
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-- Ды вунь, у рове ляжыць... 

22 Хто ж гэта можа быць? -- пачалі гадаць дружыннікі. 

Нехта збегаў і прывёў князя. Той некаторы час уважліва 
ўглядаўся, а потым рашуча сказаў: 

-- На ўсялякі выпадак падрыхтуйцеся да бою. Можа, 
гэта ворагі такім чынам нашу пільнасць правяраюць? А 
чалавека таго трэба выцягнуць... 

. «Людзі адразу забегалі і прынеслі незнаёмца да князя. 
Ён быў ужо нежывы. Сталага ўзросту ваявода выдыхнуў: 

С. Так і не даведаемся ўжо, хто ён такі, як у гэтым 
рове апынуўся... Адляцела ягоная душа на неба... Трэба 
закапаць. 

Забітага панеслі, і тут нехта з дружыннікаў нерашуча 
прамовіў: 

-- Княжа, у яго на руцэ нейкая бліскучая цацка зак- 
ручана... 

-- Дзе? 

-- Ды вунь, на правай руцэ... 

Нібыта нешта прадчуваючы, падскочыў гаспадар па- 
лаца да забітага і праз пару імгненняў закалаціўся на 
яго грудзях: 

2 Тата... Тата... Вось як нам з табой давялося спат- 
кацца... 

Воі, нічога не разумеючы, стаялі шчыльным паўколам 
і баяліся нават дыхнуць. Толькі ваявода моўчкі зняў з 
галавы свой шалом і прыпаў на калена. 

Пазней высветлілася, што гэты нябожчык быў родным 
бацькам князя і некалі, гадоў, можа, дваццаць таму, 
трапіў, цяжка паранены, у палон да ворагаў. Сын думаў, 
што ён згінуў недзе ў далёкім свеце, але стары ўпарта 
прабіваўся дамоў і амаль што дайшоў. Амаль што... 

Пахавалі забітага з вялікімі ўрачыстасцямі. Але пас- 
ля гэтага гаспадара замка нібы падмянілі: стаў ён нейкім 
дзікім, нястрыманым. Раней ніколі нікога не караў, а тут 
дня не праходзіла, каб хтосьці не зайшоўся ў страшных 
крыках ды праклёнах. А князь сядзеў сабе побач, глядзеў, 
як пакутуе бедалага, ды толькі пасміхваўся: 

2 Нічога, нічога, на далейшае разумнейшым будзеш... 

Каб жа на далейшае, але колькі чалавек прама пад 
бізунамі памерлі. 

Нават былыя сябры і паплечнікі сталі пазбягаць гас- 
падара, за лепшае лічылі абысці бокам ягоны замак, бо 
мала што магло стукнуць у галаву злому чалавеку. 


264 


Стары ваявода, які раней заўсёды меў права голас свой 
падаваць, бо ўмудроны жыццём ды баямі быў, і той у 
няміласці апынуўся. І вось з-за чаго. 

Зазлаваў нечага гаспадар на вартавога, які нібыта на 
пярэдняй вежы не так службу нёс. Падвялі да князя воя, 
а яму ўсяго, можа, якіх васемнаццаць вёснаў ад нара- 
джэння мінула. Глядзіць на валадара, вусны дрыжаць, 
але літасці не просіць. 

2. Што ты там спіш?! -- зароў князь. 

-- Не спаў я, -- годна адказаў вой. -- Не спаў, а сачыў 
за дарогай. 

-- Ты яшчэ і размаўляць у мяне асмельваешся?! 

Здавалася, што са злосці вочы ў князя зараз павыла- 
зяць на лоб. 

С А мы што, княжа, ужо і слова сказаць не можам? 
Раней жа... -- пачаў было хлапчына, але махнуў адчайна 
рукой. 

2 Бізуноў яму! Бізуноў! -- затупаў нагамі ў ярасці 
гаспадар. 

2. Чакай, княжа, -- не стрымаўся ваявода, -- чакай. 
Што ж гэта ты робіш? У чым ён правінаваціўся? Нельга 
так з людзьмі абыходзіцца. Праз нейкі месяц у цябе нікога 
ад дружыны не застанецца. Што ж ты робіш? 

А твая якая справа, ваявода? Хто табе даў права 
мяне перабіваць? Хто табе дазволіў аспрэчваць маё ра- 
шэнне? 

22 Дыхіба ты не памятаеш, княжа, што бацька менавіта 
гэтага дружынніка выратаваў табе жыццё падчас адной 
з сечаў? Хіба пра такое можна забыцца? Ён жа ў цябе на 
руках канаў і прасіў аб адным... Аб адным толькі прасіў, 
каб ты ягонага сына забраў да сябе ў дружыну, каб у 
цяжкі момант не пакінуў. Ты ж яму абяцаў, а зараз... 

Ваявода змоўк. Відаць, спадзяваўся, што словы яго- 
ныя ўзрушаць гаспадара, прымусяць адмовіцца ад свай- 
го рашэння. Але... Словы ўзрушылі валадара, толькі пры- 
вялі да-зусім нечаканага рашэння: 

2. Добра, няхай будзе па-твойму. Няхай... спачатку 
адлупцуюць вартавога, а потым правераць і тваю скуру 
на трываласць. Вось тады падрыгаешся, тады будзеш ве- 
даць, як лезці не ў свае справы. Прыступайце! 

Пачалі біць маладога воя. Той трымаўся мужна, ні 
разу не крыкнуў, не застагнаў, і гэта яшчэ болей раз'ю- 
шыла гаспадара: 


265 


2. Мацней лупцуйце! Што вы яго гладзіце? 

Потым не вытрымаў, ускочыў і, адпіхнуўшы здаравен- 
нага служку, сам пачаў біць дружынніка. Той і на гэтыя 
ўдары не адказаў стогнам. Знясілены князь адышоўся ўбок 
і крыкнуў: 

-- Цяпер ваяводу! 

Старога воя катавалі таксама доўга. 

Ачнуўся ён у нейкім кустоўі. Цела смылела і гарэла 
агнём, паварухнуцца нельга было. Ён застагнаў і зноў 
страціў прытомнасць. У чарговы раз памяць вярнулася 
да ваяводы ўжо ў нізенькай хацінцы. Ён павёў вачыма і 
ўбачыў, што на яго пільна ўзіраюцца дзеці. Паспрабаваў 
было ўсміхнуцца, але ўсмешка атрымалася нейкая віна- 
ватая. 

22 Дзе гэта я? -- засмяглымі губамі прашаптаў вой. 

-- Не бойся, чалавеча. Тут цябе ніхто не знойдзе, -- 
адказаў нехта магутным голасам, і над ім нахіліўся такі 
здаравенны чалавек, што здавалася, калі ён расправіцца 
ў поўны рост, то галавой падыме страху. 

-- Як ты мяне знайшоў, гаспадар? 

-- Ды яса сваімі старэйшымі хлопцамі паціху падпа- 
лёўваю ў княжацкім лесе. Неяк жа трэба жыць, сям'я 
вялікая... Раней усё добра было і хавацца ні ад каго не 
выпадала, а пасля таго як з князем такое здарылася, то і 
нам бяда. Пастаянна сочым, каб княжацкія дружыннікі 
тут не з'явіліся і не ўбачылі якога лася забітага ці дзіка... 

22 Дыкя ж ісам... -- ваявода паспрабаваў было ска- 
заць, хто ён такі. 

2 Ведаю, чалавеча, ведаю. Але грэх гэта вялікі не да- 
памагчы паміраючаму. Нашыя багі такога не даруюць, 
ніколі не забудуць. Я ўжо і не думаў, што ты ачуняеш, так 
яны цябе змалацілі. Малады, дык той праз тыдзень на 
ногі ўстаў. 

г Што, і ён жывы? і 

2; Не толькі жывы, але ўжо і амаль здаровы. 

А дзе жён? 

-2 8 маімі старэйшымі пайшоў ляда карчаваць. Ска- 
заў, што побач з людзьмі сілы хутчэй набіраецца. 

-- А я ўжо падумаў... -- у вачах ваяводы заблішчэлі 
слезы. 

-- Ды не, дзедка наш каго хочаш на ногі падыме. Ён 
усе травы ведае, якая ад чаго дапамагае... Такі настой 
заварыць, што ўмомант сілы ўвалье. І ты таксама вяр- 
нуўся на зямлю дзякуючы яму. 
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Гаспадар пагаманіў яшчэ хвілін колькі і пайшоў з ха- 
ціны па нейкіх неадкладных справах, а ваявода ляжаў і 
ўслухоўваўся ў цішыню. Яна пра многае яму нагадвала, 
але чамусьці найболей пра дзяцінства, юнацтва, бо вы- 
рас ён вось у такой жа хаціне, у простай сям'і, дзе ледзьве 
хапала кавалка хлеба на стале, каб не памерці з голаду. 
Гэта ўжо потым ён стаў воем і пачаў служыць князю. 
Спачатку старому, а потым і маладому. Пры адной толькі 
думцы пра маладога князя хворы ажно скалыхнуўся ад 
абурэння: «За што ж ён загадвае забіваць да смерці лю- 
дзей? Дзеля чаго гэта робіць? За што загадаў да паўсмерці 
збіць яго? За тое, што гэтулькі гадоў верай і праўдай слу- 
жыў яму?..» Крыўда, глыбокая крыўда, апанавала сэрца 
ВОЯ. 

Неяк незаўважна ён задрамаў. Прачнуўся ад таго, што 
зусім блізка пачуліся мужчынскія галасы і ў хату ўвай- 
шоў гаспадар са старэйшымі сынамі і з маладым воем. 

Неўзабаве маленькая хаціна гудзела галасамі. Усе ра- 
даваліся таму, што і гэты чалавек паправіцца, устане на 
ногі і яшчэ пажыве на белым свеце, парадуецца жыццю. 
Найболей радаваўся, ведама ж, дружыннік. Цяпер ён не 
адыходзіў ад ваяводы ні на крок. Падаваў, адносіў, пад- 
трымліваў знясіленага яшчэ хворага, і ўвесь час яны га- 
манілі. На першы погляд магло падацца, што абодва былі 
радыя магчымасці выгаварыцца. Тут не трэба было нека- 
га баяцца, ніхто не віжаваў, не падглядваў. 

Неяк, калі ўсе хатнія, змораныя цяжкай дзённай пра- 
цай, соладка спалі, малады вой зашаптаў: 

-- Не дарую я яму, ваявода-бацька, не дарую... 

-- Пра што ты, хлопча? -- не зразумеў спачатку той. - 
Дзякуй небу, што жывымі засталіся... Табе яшчэ жыць ды 
жыць, а ціхую мясціну мы з табой дзе хочаш знойдзем, 
толькі б здароўе аднавілася... 

Але малады, здавалася, не пачуў, бо працягваў далей: 

-- За што дзякаваць? Хіба я вінаваты быў? Я застаў- 
ся... А дзесяткі, сотні людзей за што той злыдзень згубіў? 
За што яны ў страшэнных пакутах гэты свет пакінулі? Не 
ў бітве, не ў сечы, а пад бізунамі? Хіба за гэта ёсць дара- 
ванне людское?! 

22 Цішэй, цішэй, хлопча, не будзі людзей, няхай спяць 
сабе, бо заўтра ім зноў на працу, зноў стома адолее... 


Калі ваявода добра ўздужаў, то малады вой, дапытліва 
глянуўшы на яго, спытаў: 
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2 Ну што, бацька-ваявода, ты са мной ці тут застаеш- 
ся? 

Стары маўчаў, нешта меркаваў, потым сумна ўсміх- 
нуўся і прамовіў: 

. Што ж, і сапраўды прыйшла часіна за нашых сяб- 
роў паквітацца. Пайшлі. 

Толькі пайшлі яны не ўдваіх, да іх далучыўся і магут- 
ны гаспадар з шасцю сынамі: 

2 Вам гора ад злыдня, а нам што, мёд? 

Невялікі атрад рушыў да замка. Доўга яны чакалі 
зручнага выпадку, ці не болей за тыдзень сядзелі ў заса- 
дзе і ўсё ж свайго не ўпусцілі. 

Аднаго дня, амаль ужо пад вечар, малады вой катурх- 
нуў ваяводу: 

2 Глядзіце, брама ў замку апускаецца. Ці не збіраецца 
гэта князь куды праехацца, на ноч гледзячы? 

А мо і тое, -- прашаптаў стары. -- Рыхтуйцеся, 
хлопцы, ды памятайце, што я вам даводзіў, бо біцца да- 
вядзецца не абы з кім, а са спрактыкаванымі дружын- 
нікамі, якія не раз сваімі мячамі ворагаў перамагалі... 

Апошнія імгненні цягнуліся надзвычай марудна. По- 
тым праз невялікі масток вылецеў вершнік і за ім пяцёра 
ці шасцёра дружыннікаў. 

Бойка была надзвычай жорсткая, і ніхто ў ёй дара- 
ваць жыццё не прасіў. Нарэшце двое з дружыннікаў былі 
забіты. Моцна паранілі і двух сыноў гаспадара, а князь 
усё яшчэ адбіваўся ад імгненнавокага мяча ваяводы. Ства- 
ралася ўражанне, што яшчэ хвіліна-другая -- і стары вой 
не вытрымае. Менавіта ў гэты момант ён і нанёс страш- 
най сілы ўдар. Князь пахіснуўся і гопнуўся долу. Стары 
знямогла апусціўся побач. «Гэта табе, ваўкалача, за сяб- 
роў нашых, за тых, каго ты са свету звёў... Няма табе 
болей месца на святой зямлі... Укіньце яго, хлопцы, у ра- 
чулку, няхай яго там самы аб'ядаюць. Каб кроў твая ржою 
стала... Каб з яе нічога добрага не прарасло і не выбі- 
лася...» 

Так і сталі, ад той падзеі, пазней рачулку Іржыцай 
зваць. Хто Іржыцай, а хто Іршыцай. Замак той рассыпаў- 
ся на камяні. А пазней паселішча жыхары назвалі Ржою 
ці Ршою. Можа, не ведалі, адкуль назва, а можа, былі 
перакананы, што і пра благое трэба нашчадкам данесці. 
Пазней ужо стала Орша. 


БАРАНЬ 


У адной сям'і рос маленькі хлопчык Міканорка. Бацькі 
яго лашчылі і шкадавалі, ды здарылася ліха: захварэлі 
яны. На ўсю вёску іхнюю тады нейкая пошасць найшла, 
людзі, што мухі, мерлі. Так тая хвароба выкасіла вяскоў- 
цаў, засталіся ўсяго, можа, чалавек з десяць у жывых, і 
сярод іх Міканорка. Забралі яго да сябе бабуля і дзяду- 
ля, якія жылі ў другой вёсцы. Увагі ды ласкі ўдзялялі яму 
не меней за родных бацькоў, нічога для ўнука не шкадавалі. 
Куды самі ішлі ці ехалі, туды і Міканорку за сабой цягнулі. 
Калі што якое, дык дзед мовіў: 

-- Яму ж, небараку, дома сумна аднаму сядзець -- ні 
пагуляцца няма з кім, ні пазабаўляцца... 

А бабуля, ведама ж жанчына, дадавала: 

г Ды і пакрыўдзіць незнарок хто можа, мы і не паба- 
чым. Няхай з намі будзе, усё ж спакайней. 

Вось такая залішняя перасцярога і падвяла аднойчы 
старых. Хацелі як лепей, а зрабілі наадварот. Паслухай- 
це, як было. 

Аднаго разу, на вялікае свята Вялікдзень, усе людзі 
да цэркваў збіраліся, дык і старыя паехалі, з разлікам, 
каб усяночную адстаяць і толькі з раніцы падавацца да- 
моў. Міканорку з сабой узялі, а каб хлопчык усё ж пас- 
паў, то наклалі ў воз сена, узялі падушку, посцілку. 

Прыехалі да царквы, а там народу... Пакуль месца 
знайшлі, пакуль коніка распрэглі, пакуль малому раст- 
лумачылі, што да чаго, то і часу нямала прайшло. Бабу- 
ля, адыходзячы, наказала: 

2 Глядзі ж, родненькі, захочаш спаць, дык кладзіся і 
спі, а мы будзем часта падыходзіць. Калі хто прычэпіцца, 
то не бойся, крычы. Людзей многа, яны ўмомант учэпяцца 
і надаюць у каршэнь злыдню. 

2 Ідзіце -- я не баюся. Мне тут усё цікава, дык я з 
воза за ўсімі назіраць буду, -- адказаў малы. 

Старыя і пайшлі. Пастаялі нейкую гадзіну ў царкве, 
бабуля прыбегла глянуць на ўнука -- той сядзеў на возе 
і дапытліва пазіраў наўкола. Яна спакойна падалася на- 
зад. Потым гэткі ж манеўр здзейсніў дзед. І на той раз 
усё было ў парадку. Так яны і стаялі ў царкве сярод лю- 
дзей. Час ад часу выбягалі і назад вярталіся. Потым, калі 
Міканорка спаць лёг, то старая яго накрыла добра, пера- 
хрысціла і службу даслухваць пайшла. 
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Благое раніцай здарылася. Людзі натоўпам з царквы 
павалілі, да вазоў разыходзіцца сталі, і тут старая зане- 
пакоілася: 

2 Дзеду, а дзе ж гэта наш Міканорка? 

- Ён жа спаў... Можа, у сена зашыўся, дык і не відаць 
яго, жэўжыка... 

22 Ды не, нешта тут не тое. 

-- Зараз глянем. 

Падышлі да воза, зірнулі -- і сапраўды, няма малога. 
Яны туды, яны сюды, крычаць-клікаць пачалі, у людзей 
дапытвацца -- нідзе хлапчука не было, ніхто яго не ба- 
чыў. 

Заплакала горка-горка бабуля, загаласіла: 

-- Не ўбераглі... Не ўбераглі хлапчынку... Бяда нам 
цяпер вялікая... А можа... 

Ускінулася старая і кінулася назад у царкву. Уляце- 
ла, а ўжо бацюшка з дзякам яе зачыняць збіраліся. Ук- 
ленчыла: 

г. Бацюшка, родненькі, ратуй... 

-- Што здарылася? 

2 Унучак наш прапаў... Няма нідзе, колькі ні бегалі, 
колькі ні гукалі... 

-- Можа, недзе з сябрукамі галёкае? 

-- Ды не, у яго сяброў тут няма, бо ён жа ў нас на 
хутары жыў... Бацькі ягоныя даўно памерлі, і мы малечу 
гадавалі... 

-- Пашукаць трэба лепей. 

-- Ды мы ўжо ўсё абшукалі, і людзі нам дапамагалі... 
Усе куткі, усе закавулкі абгледзелі... 

Задумаўся бацюшка, не ведае, што і параіць старой 
жанчыне, як яе суцешыць. А тая глядзіць на яго, паратун- 
ку чакае. Потым, павагаўшыся, прамовіў: 

-- А можа, гэта ты Богу нашаму прынесла малога сён- 
няшняй ноччу ў ахвяру? 

Бабуля як стаяла на каленях, так ледзьве не грохнула- 
ся галавою аб падлогу. Не чакала яна такога ад служкі 
Усявышняга. 

2. Што гэта ты, бацюшка, пляцеш? Як гэта ў цябе 
язык на такое павярнуўся? Я ж і табе, і Богу свята веры- 
ла, а ты вунь пра што падумаў... 

Плюнула старая са злосці, крутнулася і з царквы па- 
далася. А там яе ўжо людзі з навіной чакалі. Аказалася, 
што нехта ўсё ж бачыў, як ля іхняга воза круціліся двое 
жабракоў. Ці не яны гэта зладзейства і ўчынілі... 
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Як пачула такое старая, дык валасы на галаве пачала 
рваць: : 

-- Родненькі мой, каханенькі мой! Ды яны ж могуць 
цябе калекам зрабіць. Як жа мы цябе не ўсцераглі!.. 

Побач стаяў і плакаў стары. Так яны і паехалі, плачу- 
чы ды стогнучы, дамоў, так і жылі далей, праклінаючы 
злую долю, штодня звяртаючыся да неба, каб яно забра- 
ла іх з гэтай зямлі, дзе ім ужо не было болей радасці. Ды 
не спяшалася неба выконваць іхнія просьбы, не забірала 
да сябе, нібы сцвярджаючы, што прыспее яшчэ часіна і 
сустрэнуцца яны з унукам. 

А з Міканоркам вось што здарылася. Сапраўды, у тую 
ноч ля царквы было многа ўсялякіх жабракоў ды калек. 
Яны толькі і чакалі моманту, каб выплакаць у вяскоўцаў 
кавалак хлеба ці якую капейчыну. Справа ў тым, што на 
Вялікдзень ніхто не меў права ў гэтым адмаўляць -- ні 
багаты, ні бедны. Дык вось, двое жабракоў, мужык з жон- 
кай, круціліся ля воза, дзе спаў хлапчынка, і ён ім нечым 
спадабаўся. А справа ў тым, што самі яны былі жабракамі 
не ад таго, што зямлі не мелі, а ад таго, што працаваць не 
любілі. Вось паспаць, паляжаць -- гэта справа зусім 
іншая, а каб на ніве шчыраваць -- і ў галаву не пры- 
ходзіла. Пабачылі, што ніхто на іх увагі не звяртае, схапілі 
соннага хлопчыка. з сена і ўцякаць. Бягуць, а Міканорка і 
вочкі свае не расплюшчвае -- спіць соладка, дый годзе. 

Прачнуўся малы ў чужой хаціне і давай горка пла- 
каць, дамоў прасіцца. Гаспадары яго ўсяляк супакойваць 
пачалі: 

-- Чаго ты, дурненькі, плачаш? У нас табе намнога 
лепей будзе, спакайней. Цацак табе ўсялякіх наробім, 
гуляцца з імі станеш... 

А той сваё: 

-- Завязіце да бабулі, да дзядулі... Да іх хачу... 

Тады гаспадары, асабліва не валэндаючыся, адлуп- 
цавалі малога і прымусілі маўчаць. Забіўся Міканорка ў 
куточак на печы і голас падаць баяўся, каб зноў біць не 
сталі. 

У той жабрацкай сям'і, у гаспадара, былі два старэй- 
шыя браты, якія ў свой час па-справядліваму падзялілі 
на тры надзелы бацькоўскую зямлю, каб нікому не было 
крыўдна, і спраўна вялі свае гаспадаркі. Нельга сказаць, 
што яны былі багацеямі, але што заможнымі сялянамі 
сталі, дык гэта дакладна. Спачатку браты дапамагалі ма- 
лодшаму з жонкай, але потым паглядзелі, паглядзелі і 
плюнулі. 
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. Што ж мы на іх будзем рукі рваць, а яны самі 
толькі палежваюць ды пасміхваюцца? Калі ім добра, то і 
нам няблага. Як хочуць -- няхай так і жывуць. Не станем 
ім перашкаджаць, але і дапамагаць болей не будзем. . 

У іх сем'і вялікія, дружныя, працавітыя былі. Як вый- 
дуць на любую працу, то толькі глядзі, як справа наперад 
пасоўваецца. 

Аднаго разу глядзяць, ажно і ў малодшага брата нейкі 
хлапчук па падворку ходзіць. Яны кінуліся да гаспадара 
дапытвацца, адкуль дзіця ў хаце. Каб яшчэ немаўля, дык 
зразумела, а то хлопчыку ўжо на выгляд гадоў дзесяць. 
Жабракі праўды не сказалі, маўляў, наш, дый годзе! А 
калі браты добра прыціснулі, то гаспадыня задаволена 
прамовіла: 

А вам якая справа? Усынавілі мы сірацінку! Зразу- 
мелі?! Мы ж у вас не дапытваемся, адкуль на вашых пад- 
ворках дзяцей гэтулькі. А вы аднаго ўбачылі і адразу пры- 
ляцелі! 

Крутнулі галовамі браты і пайшлі з двара. Калі ўжо 
добра адышліся, то адзін з іх і кажа: 

-- Бачыў, братка, як той хлапчынка спалохана туліўся 
да сцяны? Што ваўчанятка якое... 

2. Так, відаць, не соладка яму прыйшлося за тыя пару 
начэй, якія тут правёў. А як яно потым будзе?.. 

Разам браты дайшлі да сваіх хацін, пагаманілі яшчэ 
крыху і разышліся. Дома таксама распавялі пра тое, што 
бачылі і чулі. 

Ды ўсё ж Міканорку пашанцавала. Справа ў тым, што 
рос ён кемлівым хлопчыкам, мог да такога дадумацца, 
што і дарослы сваім розумам не дайшоў бы.. 

Неяк непрыкметна год за годам мінаў. Ён усё наву- 
чыўся рабіць -- і араць, і скародзіць, і сеяць, таму з кож- 
ным годам усё болей і болей зямлі засяваў. Да таго часу 
гаспадар-жабрак памёр, а ягоная жонка пайшла недзе ў 
людзі прасіць хлеба, хоць Міканорка і казаў ёй, што ў 
саміх цяпер на тры сям'і хопіць. Ды не паслухалася гуль 
тайка, не хацела хлопцу ні дапамагаць, ні падпарадкоў- 
вацца. Як пайшла, то недзе заблукала на лясных дарогах 
і парвалі яе там ваўкі. Пра гэта ўжо праз пару месяцаў 
паведамілі маладому гаспадару падарожныя, якія ці то 
чулі гэтую навіну, ці то на ўласныя вочы бачылі. 

Вось тут зразумеў Міканор, што зусім адзін застаўся, 
што няма болей каго баяцца, бо, па-першае, сам за сябе 
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пастаяць мог, а па-другое, гаспадарка да яго перайшла, і 
цяпер, калі яе па-разумнаму весці, то ўсяго заўсёды ста- 
ваць будзе, нават у самыя засушлівыя і неўрадлівыя гады. 

Згадаў і старых дзедку ды бабульку, якія яго некалі 
прытулілі, не далі сканаць дзе-небудзь пад плотам ці 
трапіць на сняданак лясным звярам. Захацелася яму рас- 
пытаць людзей, схадзіць у тую вёску, адкуль яго некалі 
ўкралі. А тут яшчэ адна падзея прымусіла яго на некато- 
ры час пакінуць дамоўку і хавацца. 

Здарылася вось што. Тыя два браты ягонага былога 
гаспадара шкадавалі яго толькі перад вяскоўцамі, калі 
жывыя жабракі былі, ды па-ранейшаму нічога не рабілі, 
і гаспадарка была ў заняпадзе. А калі ўбачылі, што 
Міканор гаспадарку пачаў наладжваць, а праз некаторы 
час яна стала лепшай за іхнія, то зайздрасць абодвух заб- 
рала. Як жа так? Зямля іхняга бацькі-нябожчыка, брата 
ўжо няма, а гэты хлопец-прыхадзень якое дачыненне мае 
да іхняй спадчыны? Болей таго, жонкі ў справу пад- 
ключыліся і давай нашэптваць-падвучваць: 

2. Што вы з ім валэндаецеся? Заманіце ў лес ды забіце. 

22 Ага, забіце, -- адказвалі тыя. -- Ды ў яго сілы - 
на шасцярых хопіць і яшчэ застанецца на тое, каб магілы 
ўсім выкапаць... 

Яно і сапраўды так. Хлапчына вымахаў, дай Бог кож- 
наму. Сілы меў, што сапраўдны волат-асілак. 

З. Баіцеся ў адкрытую забіць, дык падпаіце і ўтапіце 
дзе-небудзь... -- не адступаліся жанчыны. 

2 Дык ён жа не п'е, -- пачынаў першы. 

Другі звычайна дадаваў: 

ЗА калі і пачне піць, то што той конь выжлукціць. І 
не дурань жа ён, і нас прымусіць выпіць з ім. Зноў не на 
нашу карысць... Потым яшчэ на смех перад людзьмі вы- 
ставіць. Ён такі... 

Доўга спрачаліся паміж сабою жанчыны і мужчыны, 
не маглі нічога прыдумаць, але потым усё ж неяк выра- 
шылі, што падпільнуюць на лясной дарозе і з-за куста 
сякерай па галаве секануць. Тут ужо ніякая сіла не дапа- 
можа. Задаволеныя спаць палеглі, дамовіўшыся, хто з 
раніцы пойдуць Міканора прасіць дапамагчы бярвенні 
на воз сцягваць. Ён да іхняй дзялкі пакіруе, там яны яго 
і перастрэнуць. 

Але ў адным пралічыліся зласліўцы. Справа ў тым, 
што дачка сярэдняга брата закахалася ў Міканора. Вось 
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яна падслухала гаворку бацькоў, ды яны не надта і 
хаваліся, размаўлялі ўголас, дачакалася, пакуль яны пас- 
нулі, выскачыла з хаціны і памкнулася да Міканоравага 
дворышча. Ноч была на двары, страшнавата, а ісці трэба 
было з добрую вярсту, ды ўсё глухім борам... 

Калі дабралася да хаціны Міканора, то той яшчэ не 
спаў, сядзеў перад грубкай, кідаў туды трэсачкі і заду- 
менна глядзеў на полымя, якое то гасла, то ўзгаралася з 
новай сілай. Побач спяваў-выводзіў сваю адвечную пес- 
ню кот --- верны спадарожнік гаспадара. У гэты момант і 
грукнула ў дзверы, хлопец ажно ўздрыгануўся. 

“Каго гэта там нясе ў такі позні час? Каму гэта не 
спіцца? 

Убачыўшы на парозе дзяўчыну, Міканор зніякавеў, ды 
тая пачала сама: 

г; Міканорка, сцеражыся... 

2. Чаго гэта? Каго мне баяцца? Дзе яны? 

-- Ды яны не тут, яны заўтра цябе чакаць будуць... 

-- Хто? 

Тут дзяўчына і расказала яму пра ўсё. Міканор выс- 
лухаў уважліва, прызадумаўся, а потым рашуча ўстаў і 
прамовіў: 

-- Ну што ж, яны так вырашылі, то няхай па-іхняму і 
будзе, я не супраць! 

7 Ды ты што, Міканорка? -- зайшлася ў роспачы 
дзяўчына. -- Уцякаць табе трэба! Уцякаць, а не чакаць, 
пакуль яны цябе на той свет справадзяць! 

2. Я ісам не хачу на той свет! А ўцякаць - тым болей! 
Чаго гэта я некаму столькі працы пакіну? Я іх проста 
правучу, каб да скону жыцця запомнілі, як супраць сум- 
ленных людзей благое задумваць! 

г Вось гэта іншая справа, -- узрадавалася дзяўчына. 

-- Цяпер пайшлі, я цябе дамоў правяду. А за мяне не 
бойся, я што-небудзь прыдумаю, дзякуй, што папярэдзіла. 


Раніцай, толькі сонца над лесам устала, старэйшы з 
братоў ужо грукацеў у аканіцу да Міканора: 

2. Уставай, чалавеча! Уставай, не спі гэтак доўга! 

Гаспадар устаў і, нібы нічога не ведае, спытаўся: 

--А што здарылася? 

2 Дыці не дапаможаш ты нам сёння лес вазіць? Самі 
не адолеем, цяжкавата... 

-- Дапамагу, -- адразу пагадзіўся той, -- чаму ж доб- 
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рым суседзям не дапамагчы. Зараз па гаспадарцы пара- 
дак навяду і да вас прыбягу. Без мяне не пачынайце, 
чакайце, колькі часу ні прайшло б. 

-- Вось дзякуй, суседзе, -- замітусіўся той. -- Мы табе 
таксама адпрацуем. За намі не застанецца. 

Пабег задаволены нядобразычлівец, а Міканор саб- 
раўся і спакойна пайшоў сабе. Праўда, пайшоў не туды, 
дзе браты жылі, а зусім у адваротным накірунку. Выра- 
шыў, пакуль што якое, то лепей пашукаць сваіх -- дзедку 
ды бабульку. Ідзе паціху ды ў людзей распытвае. Так 
амаль да вечара самага кіраваў, і пашанцавала яму -- 
знайшоў чалавека, які добра памятаў тую гісторыю ля 
царквы, калі яго ўкралі. Дык ён і расказаў Міканору, як 
да хутара дайсці. Хлапчына нават пераначаваць адмовіўся 
і, нягледзячы на стому, паджгаў туды. Недзе сярод ночы 
якраз і дабраўся. Глядзіць -- стаіць хатка, пахіленая, 
старэнькая. Забілася сэрца трывожна, але заўважыў вы- 
бітую сцяжынку. Калі сцяжынка не зарасла, то жыве нехта. 
Пастукаўся ціхенька ў акно. І што ж вы думаеце? Жывыя 
абое былі -- і дзед, і баба. Пазнаць Міканора не пазналі, 
але як ён ім пра ўсё распавёў, то ледзьве ўголас не галасілі. 
Сказаў хлапчына, што прыйшоў за імі, каб жыць разам, 
каб ніколі болей не разлучацца. 

З раніцы запрэглі коніка, паклалі самае неабходнае і 
паехалі. Калі ўехалі ў тыя мясціны, дзе Міканор хутар 
меў, то бабулька завойкала: 

22 Вой, борыста як! Вой, бор які! Вой, борань якая! 
Якія дрэвы таўшчэразныя! 

Мужчыны толькі пасміхваліся, слухаючы, як дзівілася 
старая. Ажно наперадзе Міканор убачыў двух вяскоўцаў, 
якія, апусціўшы плечы, пляліся па дарозе. Ухапіў ён доб- 
ры кол і за імі. Падляцеў ды як пачаў іх пярэсціць, то 
тыя, што зайцы ў жыце, кінуліся бегчы. Ды хіба ж чала- 
век сталага ўзросту ад маладога ўцячэ? Добра ім пера- 
пала. А Міканор, мала таго, што лупцуе, дык яшчэ і пак- 
рыквае: 

-- Я вас адвучу людзям пагражаць! Я вас навучу мірна- 
ціха жыць! 

Ледзьве тыя вышкрабліся ад яго. Вярнуўся хлапчына 
да сваіх і распавёў, з-за чаго ўсё пачалося. 

Так, у размовах, і дабраліся да Міканоравай хаціны і 
сталі жыць-пажываць. Міканор пазней жаніўся на той 
самай дзяўчыне, якая яго аб небяспецы папярэдзіла. По- 
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тым дзеці ў іх пайшлі, унукі. А паселішча тое ад бабуль- 
чыных слоў так і назвалі -- Борань, значыцца, што бор. 
густы навокал. Потым, неяк незаўважна, і Барань стала. 


НАРЭЙКАВА 


Жылі два браты. Аднаго звалі Парэйка, а другога -- 
Нарэйка. Парэйка быў надзвычай багаты. Куды вокам ні 
кінь, усюды палі ды лугі, балоты ды лясы Парэйкавы 
раскінуліся. Жыў сабе, што пан які, а можа, і намнога 
багацей, бо далёка не кожны памешчык меў гэтулькі ба- 
гацця. Адных толькі работнікаў наймаў на сезон чалавек 
па дваццаць -- трыццаць, а круглы год з дзесятак тры- 
маў. Сям'я ж у яго была невялікая: сам, жонка ды сЫн- 
бэйбус. Ля дзевак круціцца ці ля салдатак -- гэта яшчэ 
куды ні ішло, а вось працаваць... Бацька, здаралася, раз- 
злаваўшыся, хапаў які цурбалак і крычаў: 

-- Ці заб'ю цябе, гада, ці да працы прывучу! 

Але сын не надта звяртаў увагу на ўсё гэта. Пераседзіць 
дзе-небудзь той гнеў і далей сабе палежвае. 

У другога брата, у Нарэйкі, усё было іначай: зямлі 
амаль не было, багацця -- ніякага, а дзяцей -- што тых 
гарошын у стручку. Усе плачуць-енчаць, есці хочуць, а 
дзе ж тае ежы набраць, калі ўраджай з поля яшчэ да 
Каляд з'елі? Вось і круціўся Нарэйка, вось і насілася яго- 
ная жонка, каб недзе чым разжыцца ды есці зварыць. 
Але, як бы там ні было, духам яны ніколі не падалі, болей 
таго, пастаянна жартавалі, песні спявалі, адным словам, 
сям'я дружна жыла. Таму і вяскоўцы ім спачувалі, чым 
маглі, тым і дапамагалі. 

З-за таго, што Нарэйка быў надзвычай востры на язык, 
яго ўсе імкнуліся ўзяць сабе за свата. Ведалі, што калі ён 
згоду дасць, то і калоду за дзяўчыну сасватае ці, наадва- 
рот, хлопца вакол любога пня абкруціць -- гэтак ужо ве- 
даў тую далікатную справу. З гэтага занятку бедны селянін 
добры прыбытак у сям'ю меў, бо плацілі яму шчодра. 
Нават калі для іншага палічылі б замнога, то для гэтага 
нічога не шкадавалі. Калі селянін пачынаў аднеквацца, 
маўляў, чаго вы, людзі, гэтулькі мне многа наклалі, то 
тыя таксама не маўчалі: 

-2 Э, братка, былі б мы, а хлеб і да хлеба заўсёды 
знойдзецца. Ды і ці апошні раз мы да цябе па гэтай спра- 
ве звяртаемся? Вунь колькі ў нас дзяцей, а яны ж не ста- 
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рэюць, а сталеюць, і іх трэба будзе жаніць. Зноў да цябе 
-пакіруем... Я 

Расхваляваны Нарэйка звычайна казаў: 

-- Дай Бог, каб так было, а я пакуль хадзіць на сваіх 
нагах буду, нікому з вас не адмоўлю. У чым іншым, можа, 
не дапамагу, а ў гэтым... Толькі каб у вас усё атрымлі- 
валася... 

Вяскоўцы паважалі Нарэйку, ды і як такога чалавека 
“не паважаць. Лёгка сказаць -- сасватаць дзеўчыну. А 
“калі да справы дойдзе, то далёка не кожны здолее пару 
слоў складна прамовіць. Адзін нешта мямліць, другі чыр- 
ванее і губляецца, а трэці ўвогуле як панясе... 


Родны брат Парэйка таксама надумаў жаніць свайго 
лайдачыну і гультаіну, але не пайшоў прасіцца да бедна- 
га брата, каб той быў за свата. Куды там! Гэты выбраў 
сабе такіх жа багатых, як і сам, сватоў, такіх жа ганарлі- 
вых. Праўда, дзеўчыну наглядзелі прыгожую, з замож- 
най сям'і, але не з такой багатай, як Парэйкава. Сын 
нічога, што працаваць не жадаў, але жаніцца абы на якой 
не хацеў. Скрывіўся, калі яму пачалі пералічваць, да каго 
можна ў сваты падавацца, і грэбліва мовіў: 

2 Вы гэтых сабе, даражэнькія, пакіньце. Не хачу і 
чуць пра іх. Мне да Насткі давайце кліны падбівайце. 
Вось дзе мне пара... 

-- Але ж, сыночак, -- паспрабавала было маці, - яна 
не надта каб з багатай сям'і... 

2 А вы што, сваё багацце не са мной пакінеце, у магілу 
з сабой пацягнеце? 

Як сказаў ён такія словы, то бацькі адразу зразумелі, 
каго ўзгадавалі і што гэты ў цяжкую хвіліну не надта іх 
пашкадуе. Угнулі галовы, пераглянуліся ды сказалі адно 
аднаму: 

-- Няхай ужо так і будзе. Толькі каб ажаніўся, а ба- 
гацця, і сапраўды, у нас хопіць яшчэ на пару сем'яў... 

Сабраліся сваты і разам з жаніхом паехалі да тае дзяў- 
чыны-прыгажуні. Меркавалі, што ўсё добра атрымаецца, 
хто ж асмеліцца такому багатаму хлопцу адмовіць. Толькі 
паспадзяваліся, як на самай справе аказалася, дарэмна. 

Ганарлівыя сваты ў двор да гаспадара ўехалі на ко- 
нях. А коні ў іх былі спраўныя, сытыя, гладкія. Гаспады- 
ня паглядзела на коней дый мовіць мужу: 
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-- Ой, чалавеча, якія ў іх коні прыгожыя ды нара- 
вістыя... Якія коні... 

Але гаспадар быў не дурань і адразу асадзіў жанчы- 
ну: 

4 Ты не на коней заглядайся, яны і ў нас неблагія. Ты 

на жаніха глядзі, ён жа, калі што якое, нам за зяця бу- 
дзе... 
Як глянулі на таго жаніха, а яно і з выгляду было 
відаць, што не толькі лайдак, але яшчэ і вялікі дурань. 
Тым не меней у хату шчыра запрасілі, як звычай таго 
патрабаваў, пачаставалі сватоў, і тыя ўрачыста пачалі 
нешта плесці пра чырвоную дзяўчыну. Толькі не надта 
гладка ў іх гэта атрымлівалася. Сваты ўжо і самі разумелі, 
што не трэба было ім згаджацца на такі адказны выезд, 
але што ўжо зробіш. Пачалі, то трэба справу і заканч- 
ваць. 

Ды ўсё сама Настка вырашыла: як пачула, што сваты 
пачалі гаспадарку ды коней расхвальваць, выскачыла 
з-за печы і пеканула: 

СА на якога чорта мне вашыя коні патрэбны? Якая 
мне да іх справа, што яны гладкія ды харошыя? Мне хло- 
пец добры ды харошы патрэбны, а гэта ж боўдзіла ней- 
кае! --- і зарагатала, а за ёю і гаспадары ў смех укінуліся. 

Сваты за шапкі -- і ўцякаць. Але ж у вёсцы навіны не 
схаваеш. У той жа дзень усе ведалі, як справа скончыла- 
ся, і давай кепікі ладзіць. Вымушаны быў багаты брат да 
беднага, да Нарэйкі, ісці прасіцца, каб ён за свата быў. А 
той, не будзь дурнем, і гаворыць: 

2. Я сасватаю твайго сына за добрую дзяўчыну, але 
ты мне за гэта дасі добры надзел зямлі. І каб сенажаць у 
мяне была, і каб лесу кавалак... Ведаеш жа, што мне за 
гэта ўсе шчыра плацяць. Калі не заплаціш, то стануць 
казаць, што ты скнара. Табе ж сорамна будзе, бо на са- 
май справе ты далёка не такі... 

Парэйка заўсміхаўся, спадабалася яму, што родны брат 
пра яго такія словы сказаў. : 

-- Добра, я згодны, няхай па-твойму будзе. Толькі 
глядзі, каб і тут канфуз які не атрымаўся. 

-- Не атрымаецца, братка, гэта ўжо мой непакой. 

І што ж вы думаеце? Як сказаў бедны брат, так яно і 
атрымалася. Сасватаў ён дзеўчыну прыгожую. Адзін толькі 
хіб у яе быў -- такую лянотную трэба было днём са 
свечкамі пашукаць. Яе бацька як убачыў на сваім пад- 
ворку Нарэйку, то ажно заскакаў вакол яго: 
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-- Братачка, толькі з'яднай іх. Я таксама табе запла- 
чу. 

Так яно і атрымалася. Згулялі вяселле, а потым ужо 
маладыя пачалі біцца, даказваць адзін аднаму, хто з іх 
працуе, а хто нічога не робіць. Так яны ўсё жыццё ў згры- 
зоце ды бойках і праіснавалі. із 

Толькі Нарэйку гэта зусім не хвалявала. Ён атрымаў 
ад старэйшага брата тое, пра што дамаўляліся, а яшчэ і 
бацька дзяўчыны накінуў, так што ладны кавалак зямлі 
выйшаў. Свой хутар стаў. І лес блізка, і луг пад бокам, і 
рачулка побач, з крыніцы выцякае. Тут сваю хаціну і ўсе 
будынкі Нарэйка і паставіў. Потым побач іншыя сталі 
хаціны будаваць, але месца ўжо пастаянна толькі Нарэй- 
кавым называлі. Так і вёска Нарэйкава стала. 


ПАДДУБЦЫ 


Там, дзе рэчка наша зараз цячэ, раней стаялі высокія, 
вячыстыя дубы. Пад імі тулілася толькі адна маленькая 
хацінка з вузенькім падслепаватым акенцам, якое амаль 
да зямлі ніжнім канцом дакраналася. Людзі падарож- 
ныя, якія сюдою часта праходзілі, рэдка падыходзілі да 
яе, каб вады папрасіць напіцца ці пераначаваць. Гля- 
нуць, якая яна бядотная, ды далей кіруюць, бо бачаць, 
што там надта не разжывешся. 

Але дарма яны так думалі. Справа ў тым, што там не 
бабулька знямоглая і не дзядулька стары жылі, а гас- 
падарылі браты-разбойнікі, Фёдар ды Пятро. Такія ўжо 
здаравенныя, што ва ўсім наваколлі ім роўні па сіле не 
было, а адчайныя ды бязлітасныя, дык, можа, і ва ўсім 
белым свеце другіх такіх не знайшоў бы. Днём адсыпаліся 
ў сваёй хацінцы-ляжанцы, а ноччу справу злосную спраў- 
лялі, па навакольных дарогах засады наладжвалі ды лю- 
дзей нявінных рабавалі. Мала таго, яшчэ прымушалі лю- 
дзей што-небудзь ганебнае рабіць (бацьку -- дачку 
згвалціць ці сына -- маці), а потым забівалі і пакідалі 
сярод шляху. Вопратку ды коней не бралі -- коні ў іх 
былі. Забіралі толькі срэбра-золата. Хітрыя былі, асабліва 
Фёдар. Пятро, дык той, мабыць, яшчэ б што іншае цяг- 
нуў, а старэйшы брыво як скрывіць ды як тупне нагою: 

--- Ты што, даўбешка, хочаш, каб нас з-за гэтае апранахі 
знайшлі? Хочаш, каб людзі з наваколля здагадаліся, чым 
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мы тут займаемся? Мала ты маеш ад нашага занятку? 
Сказаў табе -- бяры грошы, астатняе на месцы кідай! 

Пятро разумеў, што брат не жартуе, і хуценька выкон- 
ваў загад. Толькі адгаворваўся: 

22 Я ж хацеў як лепей, а ты адразу пагражаць узяўся. 
Я ж для дваіх стараўся... 

22 Дваіх з-за такой дробязі потым і жыцця пазбавіць 
могуць... Не думаеш ты, браце, сваёй думалкай ні кро- 
пелькі. Пайшлі хутчэй адсюль, пакуль ніхто не нарваўся і. 
нас не заўважыў. ў 

Так яны не дзень, не два гаспадарылі на дарогах, а 
можа, гадоў з дзесятак. Вясковыя жыхары баяліся ноччу 
на шлях выйсці, стараліся толькі днём ездзіць, у вялікія 
абозы сабраўшыся. Але і гэта мала выратоўвала. Нападалі 
разбойнікі -- нікога жывым не выпускалі, толькі потым 
удовы ды сіроты галасілі-заходзіліся над загінуўшымі 
мужамі ды бацькамі. 

Ніхто нават падумаць не мог, што яны такія зладзей- 
ствы ўчыняюць. Што лайдакі, дык ці мала такіх на свеце, 
што, шырачэнныя плечы маючы, працаваць не жадаюць? 
А хто з сякерамі ці даўбешкамі іх бачыў? Ніхто. Вось яно 
і атрымлівалася, што не падкапаешся. Выпадкова стала- 
ся, што ўсё ж прынялі яны пакаранне за тыя шматлікія 
забойствы і пакуты, якія на зямлі ўчынілі. Вось як гэта 
адбылося. 

Жылі муж з жонкай. Жылі беднавата, ледзьве канцы 
з канцамі зводзілі. Хлеб на стале штодня быў, і за тое 
Богу дзякавалі. А ў адзін год ім нават пашанцавала -- 
вырасла ў іх цялушка, ды такая спраўная, такая гладкая, 
што ажно суседзі зайздросцілі, гаманілі паміж сабой, што 
калі прадаць у добрыя рукі, то і кароўка таму гаспадару 
на славу будзе, і гэтыя грошай возьмуць, каб неяк сваю 
гаспадарку выправіць. Радаваліся муж з жонкай, раіліся 
і ніяк не маглі вырашыць, што ж купяць, калі ўсё добра 
абыдзецца. Гаспадыня хацела пару авечак ды свіней 
завесці, а гаспадар настойваў на новым хлеўчуку і свірне. 

Нарэшце прыспела тая часіна, калі цялушку трэба было 
весці прадаваць. Дачакаліся вялікага абозу, і муж падж- 
гаў у мястэчка. Жонка дома засталася і наказала чалаве- 
ку, каб толькі з людзьмі хадзіў. 

На базары яму адразу пашанцавала -- цялушку купілі, 
прычым за тую цану, якую ён сам і прызначыў. Пакруціўся 
чалавек, купіў сякіх-такіх падарункаў дзецям і жонцы, 
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астатнія грошы ў лапаць, пад анучу, засунуў і вырашыў 
дамоў падавацца, чаго дзень траціць. Тут і дарогі ўся- 
го -- нейкіх вёрст з пяць. Светлы дзень, якія тут рабаўнікі? 
А галоўнае -- карцела хутчэй пахваліцца перад жонкай. 


Ідзе селянін, азіраецца, прыслухоўваецца, каб незна- 
рок на каго не нарвацца. Усё было ціха, спакойна. Да 
дому ўжо нейкая вярста заставалася, павесялеў гаспа- 
дар, кроку ' прыбавіў. І трэба ж было такому здарыцца - 
наляцеў на братоў-разбойнікаў, якія сядзелі на вялізных 
валунах і меркавалі, куды лепей ноччу падацца рабаваць. 

г: Хадзі да нас, чалавеча, не палохайся. Хіба ж ты нас 
не ведаеш? Пасядзі крыху, потым далей сабе пойдзеш. 

Селянін паспрабаваў было адмовіцца: 

-2 Спяшаюся я, людцы, дома справы чакаюць... 

г: Ва ўсіх справы, усіх чакаюць. Сказалі табе -- хадзі 
да нас ды сядай, значыцца, рабі так, бо табе ж горай 
будзе! 

Бачыць гаспадар, што не выкруціцца, падышоў і сеў. 
Тады яны давай дапытвацца: 

СА дзе ж гэта ты быў? За якія грошы гэтулькі пада- 
рункаў накупіў? 

Селянін не вытрымаў і ўзарваўся: 

2. Дзе быў -- гэта мая справа, а за што накупіў? За 
сваё, не за ваша. Я ж у вас не дапытваюся, чаго вы тут 
расселіся?.. 

Толькі ён так сказаў, як Пятро рэзнуў яго цурбалкам 
па галаве, дык той і ўпаў мёртвым. Пачалі браты шукаць 
грошай -- нічога не знайшлі. Хацелі ўжо ісці, але Фёдар 
перадумаў: 

2 Не можа такога быць, каб у яго грошай не было. 
Дрэнна мы шукалі, давай яшчэ паспрабуем... 

Распранулі бедалагу дагала і знайшлі тыя няшчас- 
ныя грошы. Узрадаваліся, што няблага для іх дзень па- 
чаўся, пакінулі труп, а самі плетанулі як мага далей ад- 
туль. 


Жонка гаспадара дома чакала-чакала і ўжо пачала 
непакоіцца. Выйдзе за вароты, пастаіць, і назад, потым - 
зноў. 

Ужо і вечар прыспеў. Пастухі прыгналі кароў з пашы 
і прынеслі жанчыне страшную навіну, што муж яе, нежы- 
вы, ляжыць у кустоўі. 
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Пабегла туды гаспадыня з дзецьмі, ажно і сапраўды -- 
ляжыць яе чалавек забіты ды скрываўлены, а ўсе тыя 
сціплыя падаруначкі, якія ён жонцы ды дзеткам нёс, 
параскіданы, у зямлю ўтаптаны. Жанчына нават не ста- 
ла тыя няшчасныя грошы за цялушку шукаць, бо для яе 
не гэта самае галоўнае было. Галоўнае -- яна страціла 
гаспадара, апору ў сям'і, на якім усё трымалася, за якім 
і яна спакайней сябе адчувала. А што зараз? Як жа ад- 
ной дзяцей маленькіх на ногі ўзняць? Загаласіла бедная, 
закачалася, валасы на галаве стала рваць. Вяскоўцы 
пазбіраліся, галовы долу нахілілі, жанчыны таксама слё- 
зы льюць. І тут удава ў праклёны страшныя ўкінулася. 

2. Каб жа, -- гаворыць, -- тых, хто гэта зрабіў, перу- 
ны страшныя пабілі! Каб іхнюю хаціну маланкі з першай 
жа хмары не мінулі! Каб у іх вада-малако ў калодзежы ; 
крывёю стала! Каб ім спакою ні на гэтым, ні на тым свеце 
не было! 


Пахавалі недарэчна загінуўшага селяніна, і стала жан- 
чына адна з дзецьмі гараваць. Але праклёны яе дарам не 
прайшлі. Аднаго разу, недзе пад самы поўдзень, выйшла 
грувасткая хмара, і загуло-затрашчала ўсё навокал. Пер- 
шыя ж стрэлы ўлупілі ў тую хацінку, дзе браты жылі. 
Яны ў той момант якраз п'яныя спалі, так і згарэлі разам 
з нарабаваным дабром. А ў калодзежы іхнім кроў стала. 
Дык людзі гэта як пабачылі, то і зразумелі, хто ўсё злое і 
ліхое ў наваколлі чыніў. 

Ад'тых часоў застаўся да нашых дзён толькі напаўраз- 
бураны калодзеж і назва з'явілася -- Паддубцы. 


ПАНІЗОЎЕ 


Старыя людзі кажуць, што назва вёскі дайшла да нас 
з даўняга часу. Раней людзі тут жылі надта заможна. А 
што ж вы хочаце, лес побач, да лугу -- рукой падаць, а да 
сенажацяў усяго з вярсту нейкую трэба праехаць. Усе 
выгоды пад бокам, толькі жыві, толькі радуйся. Ды, відаць, 
людская натура ўжо такая: добра жывецца, а хочацца 
яшчэ лепей. Так і тут. Ужо добра ўзбагаціліся людзі, але 
ўсё роўна грэблі і грэблі пад сябе. Жабракі тое паселішча 
бокам абыходзілі, бо з года ў год перадавалася погалас- 
ка, што тут аднаго старога з хлопчыкам-павадыром сабакі 
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насмерць загрызлі -- злосны гаспадар натравіў. Толькі 
нездарма ў народзе гавораць, што як бы ты ні круціўся, 
але абавязкова дакруцішся. Так і тут атрымалася. Пас- 
лухайце пра ўсё па парадку. 

Так ужо павялося, што ў кожнай вёсцы сяляне царкву 
стаўлялі, крыжы на ўваходзе ў паселішча і пры выхадзе з 
яго ўзводзілі, каб нячыстай сіле не было дзе павярнуцца 
ці пошасці якой сваю пашчу разявіць. А гэтыя не баяліся, 
мабыць, адчувалі, што і смерць і хваробы іх самі пало- 
хаюцца, стараюцца не наведвацца ў гэты край. 

Гаспадары зайздросцілі адзін аднаму па-чорнаму, 
кралі -- толькі адвярніся, то зубы з рота павырываюць. А 
вось каб каму дапамагчы -- такога не было. 

Жыў там адзін селянін з жонкай ды з сынам. Багацця 
ўсялякага яны гэтулькі дамоў нацягалі, што на тры 
пакаленні людзей хапіла б, ды яшчэ і засталося б. Але 
кожны ранак гаспадар з сынам куды-небудзь кіравалі, 
каб выглядзець, дзе што блага ляжыць, ды сперці. Калі 
тым зладзеям не ўдавалася што ўкрасці за дзень, то даха- 
ты цягнуліся, нібы тыя сабакі пабітыя, ледзьве ногі 
перастаўлялі. 

Аднаго разу нехта іх падвучыў, што, маўляў, трэба зла- 
віць вужынага цара, садраць з яго шкуру і тады атрыма- 
еш здольнасць бачыць схаваныя глыбока пад зямлёю 
шматлікія скарбы. Гадоў -колькі на Узвіжанне яны шчы- 
равалі-пільнавалі, але не шэнціла ім, гады бокам на 
зімоўкі накіроўваліся. Потым неяк усё ж падпільнавалі. 
Колькі яны ні ў чым не павінных гадаў перабілі - 
пералічыць цяжка! Баяліся, што вужынага цара ўпусцяць, 
дык усіх агулам малацілі. Схапілі таго вужа, з каронай 
на галаве, і нават дамоў не панеслі, тут жа і аблупілі, каб 
па дарозе ўжо і золата з прыхаваных скарбаў назбіраць. 
Шкуру садралі, а вуж круціцца, сканаць ніяк не можа, 
пакутуе ды шыпіць ад болю. 

Схапілі зладзеі тую шкуру і прыпусцілі па кустоўі да 
вёскі. Прабеглі ўсяго нейкую сотню крокаў, ажно нібы 
з-пад зямлі да іх данеслася: 

-- Гаспадара пазваць да сябе хачу! Гаспадара паз- 
ваць да сябе хачу! Чаго я тут гэтулькі гадоў ляжу і ніхто 
мяне не забірае?! 

-- Хто гэта? -- вылупіўся бацька на сына. 

-- Не ведаю, -- ціха прамовіў той. 

-- Хто ты? -- крутнуўся на месцы старэйшы. 
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2 Я... -- данеслася зусім блізка. - Я -- скарб. 

-- Скарб? 

2 Ага, а ты цяпер мой гаспадар і маеш права рабіць 
са мной усё, што пажадаеш. 

2. А што з табой можна рабіць? -- ад радасці, ма- 
быць, вясковец не ўсведамляў добра, пра што яшчэ мож- 
на запытацца. 

--. Усё. 

-- І забраць цябе можна? 

-2 Гэта ў першую чаргу. 

2. Тады скажы, дзе ты хаваешся? 

-- Ды зусім побач. Трухлявы пень бачыш? 

-- Ну... 

ЗА пару крокаў ад яго, па правы бок, расце бярэзійка... 

-- Г яе бачу. 

--- Дык пад ёю я і ляжу. 

Голас не паспеў яшчэ заціхнуць, а бацька з сынам ужо 
падбеглі да той бярэзінкі і пачалі голымі рукамі траву- 
пясок драць. Неўзабаве разлёгся радасны кліч. Гарлаў 
малодшы: 

2. Знайшлі! Знайшлі! Скарб знайшлі! Вялізны чыгун з 
золатам! Цяпер усе каштоўнасці на белым свеце будуць 
нашыя! Цяпер толькі мы іхнія гаспадары! 

2. Толькі мы! -- падхапіў бацька, але праз пару хвілін, 
колькі меў сілы, рэзнуў сына ў вуха. Той не чакаў такога 
павароту справы: 

2 За што, тата? За што ты мяне гэтак лупцануў? 

-- Каб ведаў, дурында, як крычаць! 

ЗА хіба няможна? 

-- Ведама ж, не! 

-- Чаму? 

С А калі падпільнуе хто-небудзь, пачуўшы, што мы 
ўзбагаціліся? Тады дарога нам -- да бліжэйшай цёмнай 
мясціны... Там ужо нам хутка рады дадуць... н 

2 Ой, татачка, я пра гэта і не падумаў. Не сярдуй, 
гэта ж я з радасці... , 

2. На першы раз дарую, а потым -- сам глядзі, шку- 
ру, нібы з таго вужа, спушчу, не пашкадую! 

-- Добра, тата, - нахіліўся долу сын. -- Але мне 
карціць спытацца яшчэ пра адно... 

-- Пра што гэта? 

-- Трэба ж, відаць, закопваць гэтыя мясціны, дзе мы 
будзем скарбы забіраць... 
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-- Навошта? 

-- Па іх жа вяскоўцы могуць здагадацца, чым мы тут 
займаемся і чаго па лясах ды па палях бегаем. 

-- Слушна гаворыш, сынок, -- мовіў старэйшы і пры- 
сеў на пень, -- трэба нешта прыдумаць. 

-- Прыйдзецца засыпаць. 

-- Але ж часу многа на гэта страцім. Яшчэ колькі 
скарбаў знайшлі б... 

--. Яно-то так, але нічога іншага не застаецца. 

--А я прыдумаў, што рабіць, каб ніхто не сачыў за 
намі... Усё вельмі проста - закляцці-праклёны шаптаць. 

-- Добра прыдумаў! Лёгка і, галоўнае, хутка. 

Падляцелі да яміны і давай у два галасы замаўляць 
ад чужых вачэй. Але як толькі пачалі пляваць на зямлю, 
то разлёгся магутны голас: 

-- Спыніцеся, бо пакрыўджуся! 

Прыціхлі бацька з сынам, пераглянуліся і зноў за сваё 
ўзяліся. Той голас паўтарыў пагрозу, але і на гэты раз 
зладзеі не звярнулі на яе ніякай увагі. І тут нешта за- 
трымцела, закалацілася, і той кусцік, дзе стаялі бацька з 
сынам, праваліўся некуды ў апраметную, а на паверхні 
заблішчэла вада. З тае яміны забіла крыніца, якая дала 
пачатак свавольніцы-рэчцы, а рэчка тая, у сваю чаргу, да 
раніцы затапіла ўсё наваколле -- ні жыхароў-злыдняў, ні 
іхніх пабудоў не было відаць. 

З тае самае часіны кожнае вясны вада затапляе нізкія 
мясціны -- агароды, нівы, палі, а людзі праклінаюць грахі 
далёкіх продкаў, але ніколі не адмаўляюцца ад назвы 
паселішча -- Панізоўе. 


ЦЕРАБОЎНЯ 


Жыў-быў бедны чалавек. Ад бацькі яму нічога не за- 
сталося ў спадчыну, а калі больш дакладна, то старэй- 
шыя браты яго пакрыўдзілі, калі зямлю ды нажытак 
дзялілі, -- сабе ўсё пазабіралі, а-яго выправілі ў белы 
свет. Нават скарыначкі хлеба не далі, яшчэ і прыгразілі, 
што ў каршэнь надаюць, калі забавіцца. 

Малодшы, звалі яго Васілём, не надта братоў баяўся, 
бо моцны фізічна быў. А вось характар меў мяккі, падат- 
лівы, любому гатоў быў саступіць, чым браты часта і ка- 
рысталіся. ў 
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Заплакаў хлапчына і пайшоў з бацькоўскае хаты на 
ноч гледзячы. Спачатку голад не вельмі апаноўваў, але 
потым дапёк. Круціўся ён, круціўся і нарэшце даўмеўся 
(справа летам была), вырашыў у лес падацца з дарогі, 
якіх ягад пашукаць і тым самым голад перабіць. 

Збочыў ён са сцяжынкі і ўбіўся ў такі густы ды прыго- 
жы маліннік, што ягады было -- хоць ты лапатаю згра- 
бай. Так захапіўся Васіль, што і небяспекі не заўважыў. 
Ды што не заўважыў, нават і не адчуў. Ускінуў вочы і 
ажно аслупянеў: прама перад ім стаяў здаравенны, як 
гара, мядзведзь. Стаяў і, здавалася, здзіўлена глядзеў на 
чалавека, які не ўцякаў ад яго, а спакойна займаўся сва- 
ёй справай. Ды куды там бегчы! Хлопец паспрабаваў было 
прыпусціць куды ўбок, але ногі нібы прыкіпелі да зямлі. 
А сонейка свеціць ласкава, птушачкі навокал шчабечуць -- 
жыць хочацца. Таму, відаць, і запрасіўся Васіль: 

2. Не чапай мяне, мядзведзь-бацюхна. Нікому я ніколі 
крыўды не чыніў, часцей мне дрэнна прыходзілася... Во і 
зараз хаджу па белым свеце ды шукаю свайго шчасця. 
Не чапай... 

Так ціхенька гамоніць, а сам сочыць за тым, што звер 
далей рабіць будзе. А той нібыта зразумеў словы чалаве- 
ка -- нахіліўся, панюхаў паветра, павярнуўся і падаўся ў 
гушчар, толькі голле затрашчала пад магутнымі лапамі. 

Васіль счакаў крыху і падаўся на тую сцяжынку, па 
якой ішоў. Пакуль супакоіўся, пакуль асэнсаваў, куды 
далей шлях трымаць, то і надвячорак прыспеў, трэба было 
думаць, дзе на ноч спыніцца. А тут, як на тую бяду, 
ніводнага паселішча блізка не было відаць, ніводнай 
жывой душы не сустракалася. Неяк незаўважна дабраў- 
ся да незнаёмай рэчкі, улез у ваду і давай у траве рыбу 
рукамі лавіць. Раней жа яе столькі было, што за якую 
гадзіну голымі рукамі можна было на сям'ю налавіць. 
Таму і ў Васіля неўзабаве штук колькі рыбін на беразе 
падскоквала. Тады вылез падарожны з рэчкі, нацягнуў 
сухога галля, запаліў вогнішча, насмажыў рыбы на агні. 
Наеўся добра ўпершыню за колькі дзён, прыткнуўся га- 
лавою да купіны, світкай накрыўся і, гледзячы на патуха- 
ючае вогнішча, непрыкметна задрамаў. 

Спіць хлапчына, і сніцца, быццам бы ён са сваім баць- 
кам-нябожчыкам размаўляе. Той стаіць перад усімі сынамі 
і кажа: «Глядзіце, сыночкі, жывіце дружна, дапамагайце 
адзін аднаму, каб людзі з вас потым не смяяліся, не га- 
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варылі, што ў добрага бацькі дрэнныя дзеці павыраслі, 
бо мне ад такіх слоў і ў магіле няёмка будзе...» 

І што самае дзіўнае, усе-сыны дружна адказваюць: 
«Ды не, тата, за нас табе сорамна не будзе! Спі спакойна, 
і няхай зямелька наша родная будзе табе мяккаю коўд- 
раю, пуховаю падушкаю...» 

Не вытрымаў Васіль, крутнуўся і гучна прамовіў: «Што 
ж вы, злыдні, бацьку супакойваеце, а самі вунь што вы- 
рабляеце?! Ды калі б ён пра ўсё ведаў, то ў магіле пера- 
вярнуўся б ад абурэння!» 

Так крутнуўся, што ажно прачнуўся. Расплюшчыў вочы 
і ніяк зразумець не можа, дзе знаходзіцца. Вогнішча не 
патухла. Наадварот, ярка гарэла, а навокал яго сядзелі 
некалькі чалавек і ціхенька размаўлялі. Адзін з іх, уба- 
чыўшы, як Васіль перавярнуўся, прамовіў: 

-- Во, і хлапчыне паспаць не далі... Ён, мабыць, здаро- 
жыўся, а мы без дазволу на агеньчык выбіліся, ды яшчэ і 
гаспадара патурбавалі без дай прычыны... 

г: Нічога, нічога, -- паспяшаўся супакоіць іх пада- 
рожны, -- аднае тае бяды, што прачнуўся. Спяшацца мне 
няма куды, а пасцель у мяне вялікая, хоць да полудня 
круціся-пераварочвайся, ніхто на працу не прымусіць ісці... 

Незнаёмыя людзі нявесела засмяяліся, а самы старэй- 
шы з іх запытаўся: 

г. Што ж ты, чалавеча, на беразе рэчкі спіш? Ці то да 
людзей не паспеў дайсці, ці то ўжо так прытаміўся, што 
тут і зваліўся? 

-- Ды не, не надта я і стаміўся, проста няма да каго 
ісці... 

г Раскажы, як жа ў цябе ўсё так атрымалася? 

2 Ды не надта гэта вясёлая гісторыя. Родныя браты 
мяне з бацькоўскай зямлі сагналі. Сказалі, каб сам сваё 
шчасце шукаў... 

г Сам шчасце шукаў, -- задуменна паўтарыў старэй- 
шы. -- А яно што, шчасце, толькі і чакае, пакуль яго ў 
рукі возьмуць? 

Але на гэтае пытанне ніхто не адказаў. Мабыць, кож- 
ны думаў аб сваім, набалелым. 

Колькі часу панавала начная цішыня, потым яе пару- 
шыў голас аднаго з незнаёмцаў: 

І.А як цябе завуць, хлапчына? 

-2 Васіль. 

-- Васіль... Гэта добра... А ці не хочаш ты, чалавеча, з 
намі пайсці? 
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-- Чаму б не... 

2; Нават не пытаешся -- куды? 

СС А мне зараз усё роўна. З вамі весялей будзе. Калі 
бераце з сабой, то куды вы, туды і.я.- 

2. Во гэта па-нашаму! -- засмяяўся старэйшы. -- А 
каб ты не думаў, не гадаў, чым мы займаемся, то адразу 
скажу: паноў багатых цярэбім. 

2 Як гэта? -- не адразу зразумеў Васіль, 

2. Лішняе адбіраем ды бедным раздаём, -- растлу- 
мачылі яму больш даходліва. ў 

2. Дык гэта ж святая справа, -- горача ўсхапіўся хлап- 
чына. 

Навокал выбухнуў здаровы, дружны смех, ажно полы- 
мя вышэй угару шуганула. 

З таго часу і стаў Васіль хадзіць разам з ліхімі сялянамі 
ды памешчыкаў розуму вучыць, каб не здзекаваліся з 
вяскоўцаў, каб не абіралі да ніткі, ды ці мала што можна 
было давесці ў дурныя панскія галовы? А як ціха стала ў 
тых мясцінах, то пабудавалі яны сабе хаціны і зажылі ра- 
зам. А вёску сваю так і назвалі -- Церабоўня. 


ЮШКАВА 


Некалі тут, не тое, што зараз, такія мясціны былі, што 
ні праехаць, ні прайсці. Калі надаралася страшэнная за- 
суха ці маразы лютыя зімою ўдаралі, то да сваіх родных 
наведваліся ў суседнія вёскі ці ў якое мястэчка выязджалі, 
а ў асноўным сядзелі па тры-чатыры гады ў паселішчы, 
нікуды і не рыпаліся, не рызыкавалі людзі жыццём. 

Касілі, аралі, сеялі, але толькі з боку вёскі, там, дзе 
ўсё ўжо вымацалі, выступалі, дзе не баяліся, што раптоў- 
на разявіцца «чортава акно» і прагна схопіць чалавека 
або жывёлу. 

З тых часоў і гісторыі ўсялякія пра гэтыя мясціны рас- 
павядаюць. 

Аднаго разу бацька з сынам паехалі на балота сена 
забіраць, якое ўлетку накасілі і згрэблі ды ў стог вялікі 
паставілі. Запрэглі коней, сабралі ўсё, што трэба ў такую 
дарогу, перакусіць з сабой гаспадыня дала, а стары дзед 
выйшаў і перасцярог, да сына, у асноўным, звяртаючыся: 

-- Глядзіце там, мужчынкі, асцярожненька. Глядзіце, 
бо балота наша жартаваць не любіць. Крок-другі няпра- 
вільна зробіш, і давядзецца адплату плаціць балотнаму 
гаспадару... 
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Сын не вытрымаў і махнуў рукою: 

-- Вярзеш ты, бацька, абы-што, нават слухаць ахвоты 
няма. 

-Аты слухай, слухай ды на вус сабе матай, каб ве- 
даў, што рабіць, калі ліха надарыцца. 

-- Якое там ліха можа быць? Хто пра яго калі тут 
згадваў? 

-- Згадвалі, і неаднойчы. Гэта ты такі мондры ў мяне 
вырас, што ніколі да таго, пра што людзі гамоняць, не 
прыслухоўваўся. І свайго сына такім жа невукам гадуеш. 
Глядзі, каб плакаць не давялося, -- па-сапраўднаму раз- 
злаваўёя старэча. 

Сын адмахнуўся і скамандаваў ехаць. 

Коні, весела памахваючы хвастамі, ветрам ірванулі па 
наезджанай дарозе. Бацька з сынам, каб весялей было, 
песню завялі, бо трэба было пераадолець добры дзесятак 
вёрстаў. А стары ўсё стаяў на дворышчы, і калі да яго 
выйшла сынава жонка, то, звяртаючыся да яе, прамовіў: 

г Ніколі ён мяне не слухаў. Вось і сёння адмахнуўся. 
А бачыш, галубка мая, усё на адлігу паказвае. У балоце 
яна раптоўна пачынаецца, азірнуцца не паспеюць, як за- 
хлюпоча пад нагамі... 

-- Што ж нам рабіць, тата? -- адразу занепакоілася 
тая. 

-- Трэба нешта прыдумаць, каб своечасова ім дапа- 
магчы, каб да дрэннага іх гэтая абыякавасць не давяла. 


Бацька з сынам тым часам і да стога свайго прыджгалі. 
Ведама ж, па снезе пустыя сані лёгка бягуць, тут і баяц- 
ца няма чаго, што перакулішся ці ў які корч скіруеш. 
Коні самі дарогу выбіраюць. 

Саскочыў старэйшы з саней і крычыць залівіста: 

-- Бачыш, як хутка даімчалі, і ніякіх перашкод, ніякага 
чорта не напаткалі... А то стары заладзіў сваё --- глядзіце, 
глядзіце... --- І так натуральна перадражніў бацьку, што 
сын ажно з рогату залёгся. 

2 Давай, сынку, сена на сані класці. Спачатку на адны, 
потым на другія. Тут дарога добрая, недалека, то да веча- 
ра пару разоў абернемся. а 

Закіпела-заспорылася ў іх праца. Успацелі абодва, 
кажушкі паскідалі, пара, нібы ад якіх гаршкоў, ад пля- 
чэй валіць. Не заўважылі, што ў паветры пацяплела, ма- 
быць, ім здавалася, што гэта так распрацаваліся ды 
ўгрэліся. За нейкую гадзіну сані наклалі і пад рубель за- 
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цягнулі. Пачалі ля другіх завіхацца, і раптам сын выгук- 
нуў: Ё 

-- Тата, здаецца, дождж імжыць... 

Бацька супыніўся, сумна ўсміхнуўся і дадаў: 

-- Вось табе і напрацаваліся... Трэба стог прывяршыць 
ды гэтае сена, што на недаладжаных санях, пад верх 
падкінуць, каб не так намокла. Дождж праз пару хвілін 
перастане, бо гэта ж не восеньскі дождж, а зімовая паця- 
руха... 

Апрануліся і прыселі адпачыць. Ажно і сапраўды, праз 
колькі часу дожджык перастаў. 

-- Вось бачыш, ён і сена намачыць не паспеў. Зараз 
пакіруем, -- звярнуўся бацька да сына. - Нічога страш- 
нага не здарылася... 

Пакуль накідалі другія сані, пакуль іх добра ўтапталі 
ды пад рубель уцягнулі, то і часу крыху прайшло. 

-- Ну што, паехалі? ў 

-- Паехалі. 

Запрэглі коней і... толькі тут заўважылі, што снег 
зрабіўся чорным і, дзе ступалі, там адразу выбівалася 
наверх вада. 

-- Тата, трэба хутчэй, бо дарогу залье, -- занепакоіўся 
СЫН. 

-- Ага, зараз рушым... 

Паспрабавалі было падагнаць коней, каб і тыя, засто- 
еныя, паспяшаліся, але жывёліны храплі, упіраліся і не 
надта рваліся па ранейшай дарозе. Бацька не ведаў, што 
рабіць, разгублена азіраўся, а параіцца не было з кім, бо 
сын жа ведаў яшчэ меней за яго. Пайшоў сам наперадзе, 
а каня ўзяў за аброць. Але прайшлі, можа, з паўвярсты, і 
вады стала намнога болей. Цяпер ужо і назад шлях быў 
адрэзаны. А часу патрацілі даволі многа. Вось і мелі. 
Крычы -- не крычы, ніхто ўсё роўна не пачуе. Першым не 
ўтрываўся сын: А 

-- Трэба было слухаць дзядулю. Ён жа нешта хацеў 
параіць, а ты ўсё адмахваўся. Вось цяпер і маем... Куды 
падацца, як вылезці з балота? Ды што ўжо вылезці, хоць 
бы жывымі застацца. А то так вада і заглыне. Толькі і 
застаецца, што залазіць на сані ды чакаць, пакуль вада 
над галавою самкнецца ці калі зноў падмерзне. А гэта 
можа здарыцца і праз тыдзень... 

Бацька спачатку маўчаў, а потым загаманіў і ён: 

-- Каб жа я, сынок, ведаў, што яно так усё павернец- 
ца... Усё за жартачкі ўспрымаў, пакуль во самі не напат- 

калі гэтае ліха... Як нам здсюль выбірацца?.. 
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Прыціснуліся на санях спіна да спіны і маўчаць. А які 
ж зімою дзень? Пару гадзін сонца пабудзе, і змрок апа- 
ноўвае наваколле. Так і тут. Ужо шарэць пачало, і рап- 
там недзе здалёку, як падалося сыну, данесліся галасы. 

г2 Бацька, бацька, ці чуеш?.. 

-- Што? 

22 Нехта, здаецца, кліча нас... 

-- Хто тут нас, сынку, у такую часіну шукаць будзе? 
Мабыць, падалося табе. 

Заціхлі, абодва са спадзяваннем услухоўваючыся ў 
незвычайную балотную цішыню. Неўзабаве данеслася вы- 
разнае: 

-2 Мужчынкі, мужчынкі, дзе вы тут? Адгукніцеся! 

-- Тата, дык гэта ж нас дзядуля кліча. Мы тут!.. Дзе- 
ду, мы тут!.. 

Праз дзесятак хвілін да іхніх саней пад'ехалі сані. 
Праўда, пустыя, але бацька з сынам не маглі паверыць, 
што яны... пад'ехалі, бо пад снегам ужо даволі высока 
ўзнялася вада. 

-2 Што, мужчынкі, сумуеце? -- весела запытаўся дзя- 
дуля, нават і словам не абмовіўшыся пра тое, што я, маў- 
ляў, вас перасцерагаў. -- А мы дома з гаспадыняй сядзелі, 
сядзелі, ды нешта вас доўга няма, то вырашылі праехац- 
ца і глянуць, як тут у вас справы... 

-- Няважныя справы, тата, няважныя, -- азваўся 
сын. -- Бачыш, што навокал стала? 

-- Бачу, але навошта сядзець? Трэба ж дамоў пра- 
бівацца. 

-- Коні не ідуць. 

-- Зараз пойдуць. Вы толькі за мной кіруйце, і ўсё 
будзе добра. 

У санях весела божкала гаспадыня, радая, што яе 
мужчынкі жывыя і здаровыя. 

Дзед пакіраваў першым, а за ім пайшлі і жывёліны, 
запрэжаныя ў сані з сенам. Калі выехалі на вясковую 
вуліцу, то сын, звяртаючыся да бацькі, сказаў: 

--Ая іне думаў, што мы з балота сёння выб'емся. Там 
“жа такая юшка... Такая юшка, што і ступіць нельга... 

-- Юшка юшкай, мужчынкі, -- звярнуўся да іх дзед, - 
але вам яшчэ і навука добрая на будучае будзе. 

Тых мужчын і сталі потым Юшкавымі зваць, ад тае 
балотнае вады-юшкі. Ад тых часоў і вёска назву сваю 
атрымала. Да нашага дня так і засталося. 
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ШАКОСКА 





ПАСТАВЫ 


У даўнія часы жылі тут два браты -- Іван і Пятро. 
Першы ад нараджэння быў хітры, ліслівы, калі яму што 
трэба было, то з-пад зямлі мог узяць, з рук выхапіць. Такім 
ужо анёлкам прыкінецца, што проста шкада на яго гля- 
дзець, не тое каб просьбу ягоную не выканаць. А Пятро, 
наадварот, быў працавіты, сумленны, але не вельмі га- 
варкі, хутчэй -- маўклівы. Бацька часта яму гаварыў: 

-- Прападзеш ты, сынку, з такім норавам. Трэба і табе 
неяк да жыцця прыладкоўвацца. Не глядзі, што там прыго- 
жа ці не надта, а дабівайся свайго. Ажэнішся, дзеці пой- 
дуць, іх жа трэба карміць, апранаць. Адной сумленнай 
працай ты не выцягнеш, перайначвайся. Глядзі, як Іван. 
Нічога ж амаль не робіць, у параўнанні з табой, а мае ў 
дзесяткі разоў болей. Ён і пражыве лягчэй, і такімі, як ты, 
камандаваць будзе, бо ўмее. Да любога пана, да любога 
гаспадара падкоціцца. У каго ён толькі такі ўдаўся? 

-- Што ты, тата, гаворыш? Вунь колькі людзей сум- 
ленна жывуць, ні да каго не падлашчваюцца, нікому не 
падслужваюць, і нічога -- ніхто з голаду ды холаду не 
паміраў. Як яны -- так і я. Мяне ніхто не папракне ні ў 
ЧЫМ. 

-- Праўду гаворыш, сынку. Я сам такое жыццё пра- 
жыў, таксама за правіла меў толькі чэснай працай на 
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“хлеб зарабляць, таму і перасцерагаю: надзвычай гэта 
цяжка. Усё самому ды ўсё аднаму, а дапамогі ніякай і ні 
ад каго... 

2 А вось ажанюся, дзеці пойдуць... Потым жа яны 
падрастуць, на ногі стануць, дапамагаць мне будуць, не 
каму іншаму... 

2 І гэта так, Пятро. Але спачатку трэба самому на 
добрую гаспадарку выбіцца, вось дзе ўся загваздка... 

22 Неяк жа, як і людзі, змагацца буду. 

Пасля такой размовы з малодшым бацька шкадаваў, 
што гэтак зрабіў, што сумленнага з дзяцінства чалавека 

“ падбіваў, лічы, на грэх, і прасіў у яго прабачэння. Пятро 
на гэта адказваў проста: 

22 Тата, я вельмі ўдзячны табе за парады. Іншая ўжо 
справа -- карыстацца імі ці не. А за гэта дзякуй. Буду 
ведаць, як прасцей, не выжыльваючыся надта, пражыць 
можна. 

Да Івана бацька баяўся падыходзіць. Неяк заікнуўся 
было: 

-- Што гэта ты, сынку, як маленькі, перад усімі шапку 
сваю скідаеш? І не сорамна табе? Людзі ж смяюцца... 

22 А што мне людзі? -- вызверыўся той. 

2. Самае галоўнае -- што пра цябе людзі гавораць. 

2. Для мяне гэта не галоўнае. Людзі твае пабрэшуць і 
стомяцца, а жыць мне трэба, не каму-небудзь іншаму. 
Так, як ты пражыў, жыць не жадаю... 

-- Але ж... і 
. -- Вучы лепей Пятра. Ён чалавек негаваркі, сціплы. 
Ён усё слухае, што яму гавораць. А я буду жыць па-свой- 
му. 

г. Эх, сынку, сынку... 

-- Нічога, бацька, не прападу. 

22 Я ведаю, што не прападзеш, але ж ці такім шляхам 
ісці трэба?.. 

-- Што ты мяне павучаеш? Жонку і жыццёвы шлях 
кожны сам сабе выбірае, -- катэгарычна адрэзаў Іван. 

Пасля таго выпадку бацька болей да Івана з такімі 
пытаннямі не падыходзіў. 


Захварэў стары гаспадар і, паклікаўшы да сябе сы- 
ноў, прамовіў: 

-- Прыйшла мая часіна адправіцца ў той свет, куды 
пайшла ваша маці-нябожчыца. Даруйце, калі што якое 
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не так было, але я хацеў вам, сыночкі, толькі самага доб- 
рага... 

2 Што ты, тата? -- адразу падскочыў да яго Іван. - 
Чаго гэта мы на цябе крыўдаваць будзем? 

Але бацькаў позірк шукаў Пятра. Той стаяў ля паро- 
га, іскупыя мужчынскія слёзы каціліся па ягоным твары. 

22 Яе плач, сынку, я сваё пражыў. Пражыў добра, у 
згодзе з жонкай. Ніхто з нас не смяяўся. Усё жыццё пра- 
цаваў і не горшым, чым астатнія, гаспадаром быў. Вас 
узгадавалі, што яшчэ трэба чалавеку для таго, каб спа- 
койна накіравацца на тое неба? 

Сыны маўчалі. Іван чакаў, калі ж стары пачне гава- 
рыць пра падзел зямлі ды маёмасці, а Пятро -- той ні 
пра што такое не думаў, ён шкадаваў, што бацька хутка 
адыдзе і тады не будзе ўжо з кім пагаманіць ды параіцца. 

2 Усё, што нажылі, што сабралі, дзеці, хачу падзяліць 
пароўну. Каб не крыўдзіліся вы, каб не часалі нядобра- 
зычліўцы потым языкі, дык вы лепей зараз скажыце, што 
не даспадобы прыйшлося, каб я яшчэ нешта перайначыць 
паспеў... 

--. Усё добра, тата, усё добра, -- адразу азваўся Пят- 
ро. 

-- Па палавіне, дык па палавіне, -- па-філасофску 
зазначыў Іван і неяк двухсэнсоўна глянуў на Пятра. 

2 Абяцайце мне, дзеці, што будзеце жыць паміж са- 
бою ў міры і згодзе. 

2 А то як жа па-іншаму? Так і будзе, -- цвёрда зазна- 
чыў старэйшы. 

-- Дапамагайце адзін аднаму, не фанабэрцеся. Калі ў 
некага лепей атрымлівацца будзе, то не зайздросце, а ста- 
райцеся, дык і ў вас добра выйдзе. Я заўсёды так рабіў. 

г І мы так будзем, -- абсек старога Іван. 

-- Не сварыцеся. Гэта самае горшае, што можа ад- 
быцца паміж братамі. Некаторыя, праўда, умудраюцца 
яшчэ і за чубы ды за частаколіны ўхапіцца... Барані вас 
Бог ад такога, гэта мяне і ў магіле пераверне... 

2. Ляжы спакойна, не варочайся, чаго ўжо там, - 
нейкім незнаёмым, чужым голасам адрэзаў Іван. 

Пятро глянуў на брата і стрымана прамовіў: 

-- Прытрымай свой язык, братка, а то глядзі, каб я 
табе яго не прышчаміў. Абы-што плявузгаеш... 

Старэйшы на ўсялякі выпадак перайшоў на супраць- 
леглы бок, бо фізічна Пятро быў намнога мацнейшы, і 
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зараз вочы яго гарэлі такім агнём, што, сапраўды, чакаць 
добрага не даводзілася. Далей пачуўся слабы бацькаў 
голас: 

-- Меней старайцеся гаварыць, а болей рабіць, то і 
павагі ад людзей будзе даволі... А калі станеце пляскаць 
языкамі, то і адносіны адпаведныя будуць... 

-- Што гэта ты, бацька, усё пра адно і тое ж? -- ужо 
больш паважліва прамовіў Іван і нецярпліва глянуў на 
малодшага, каб той незнарок зноў не пакрыўдзіўся. Але 
той стаяў і плакаў. 

22 Глядзі, Іван, адчувае маё сэрца нядобрае, але па- 
мятай, што я і з таго свету буду за табой назіраць. Глядзі... 

Гэта былі апошнія словы гаспадара хаціны. Позірк 
ягоны стаў невідушчым, ён затрызніў і да раніцы памёр. 
Пахавалі яго сыны і пачалі жыць кожны на сваёй палавіне. 

Недзе праз тыдзень паселішча даведалася пра навіну - 
мясцовы пан прызначыў Івана сваім войтам. Сяляне 
ўзрадаваліся: 

2 Дык ён жа наш... Наш чалавек, не тое, што раней- 
шы. Той чужы быў, ад таго і люты, як звер... А гэты свой, 
цяпер і нам палёгка будзе. Пятро, а ты ўвогуле весела 
зажывеш. Гэта ж твой родны брат. 

-- Не спяшайцеся. 

2. Што не спяшайцеся? 

-- Не спяшайцеся радавацца. 

-- Незразумела ты гаворыш. 

-2 Прыйдзе новы войт, то ён вам даходліва растлума- 
чыць, што да чаго... 

2. Ты нібы незадаволены? Па твары відаць. 

-2 Я свайго брата лепей ведаю. 

г Хочаш сказаць, што ён яшчэ горай за папярэдняга 
будзе? 

22 Нічога я, людзі, гаварыць не буду, неўзабаве самі 
ва ўсім пераканаецеся. 


Усё атрымалася так, як прадказаў Пятро. Ужо на на- 
ступны дзень адчулі аднавяскоўцы, як улада псуе чалаве- 
ка, як ён мяняецца. 

Яшчэ толькі сонца зазалаціла стрэхі хацін, а войт ужо 
хадзіў з кіем па'вёсцы і барабаніў у сцены: 

-З На панскую ніву! На панскую ніву! 

Гаспадары спрабавалі нешта даказваць. Адны крычалі: 

--. Дык сёння ж мы на сябе павінны працаваць!.. Учо- 
ра ж на пана гнуліся!.. 
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У адказ гучала: і 

2 На панскую ніву! На панскую ніву! 

Другія спрабавалі падкрэсліць іншы факт: 

2. Рана ж яшчэ зусім... Нас ніколі на досвітку на пан- 
скае поле не выганялі. 

2. З гэтага дня прывыкайце, кожны раз так будзе. 

-- Але ж... 

2; На панскую ніву! На панскую ніву! 

Не абмінуў войт і братаву хаціну. Грукнуў так, што, 
здавалася, сцяна вываліцца. Гаспадар выйшаў і прамовіў: 

2. Што, спакойна пастукаць не можаш? У міжрожжа, 
можа, хочаш? 

Войт спалохана акінуўся. Але, мабыць, згадаў, хто ён 
такі з гэтага дня, і загарлаў: 

2. Ты што, пагражаеш мне? Мне пагражаеш? 

Пятро сумеўся. ў 

2 На першы раз я табе, брат, дарую, але на будучае 
запомні: ніякага спуску табе не будзе. А зараз -- на пан- 
скую ніву! І хутчэй, не цягні час! 

-- Іду ўжо, іДУ... 

З таго самага дня і пачалося для вяскоўцаў жахлівае 
жыццё. Спачатку яшчэ баяўся іх крыху Іван, а потым 
зразумеў, што зараз супроць яго ніхто і рота не раскрые, 
што ён цяпер улада, і давай накручваць. Толькі стане 
жанчына, каб спіну расправіць, дык войт як улупіць па 
плячах кіем, то ажно галёкне ў сярэдзіне. З мужчынамі 
інакш распраўляўся. Няхай заўважыць, што нехта спра- 
буе гультаяваць ці перадыхнуць, то падыдзе і працэдзіць 
скрозь зубы: 

7. Заўтра ты мне за гэта адпрацуеш. 

С А што я такога зрабіў? 

-- Заўтра ўдвая адпрацуеш. Яшчэ пытанне задасі - 
прымушу тры дні запар гнуцца, і нічога ты не зробіш. 

Што заставалася гаротнаму селяніну, акрамя як пад- 
парадкавацца. Ужо ў людзей сілы неставала гэтулькі 
працаваць. Некаторыя хворыя ляжалі, а некалькі сялян 
памерла. Тут людзі зразумелі, пра які нораў ім некалі 
казаў Пятро. 


Аднойчы ехалі сяляне з лесу, дзе памешчыку лес валілі 
і вывозілі. Стомленых коней, разам з павозкамі, пусцілі 
аднаго за адным ісці па дарозе, а самі ішлі купкай ды 
перамаўляліся: 
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2 Г як жа гэта так можна, Пятро? -- не вытрымаў 
самы стары з іх. -- У адной жа вы сям'і выраслі... Нас, 
зразумела, ён прыціскае, каб пану дагадзіць і самому 
ўзбагаціцца, але цябе... За што цябе? 

Пятро маўчаў. Што ён мог адказаць? Але рэзала па 
сэрцы тое, што родны брат гэтак над людзьмі здзекаваў- 
ся. 

2. Не чапай яго, чалавеча, хіба не бачыш, што яму 
цяжэй, чым нам. 

2 Гэта ж трэба, -- умяшаўся трэці. -- Разам раслі, 
разам бацькі гадавалі, а такія розныя атрымаліся браты. 

2; Як тыя дрэвы ў лесе: адно высокае, прамое, а другое 
нізкае ды крывое. І нічога тут не зробіш, прырода так 
размеркавала... 

-- Нездарма гавораць, што гарбатага і зласлівага 
толькі магіла выправіць... 

2 Але ж людзі і іншае кажуць. 

-- Што? 

22 Ды тое, што гарбатых і зласлівых зямля ў апошнюю 
чаргу да сябе прыгортвае. 

Пятро ішоў моўчкі. Да яго нават і словы сялян не ўсе 
даляталі, бо стаміўся моцна за дзень, ды і дома працы 
яшчэ многа чакала. Азваўся толькі раз, але сказаў злосна 
і коратка: 

2. Даскачацца на сваю галаву. Нам ужо баяцца бо- 
лей няма чаго... 

За астатнюю дарогу нехта толькі выдыхнуў са скру- 
хай: 

-- Трэба ж, каб менавіта ў нас быў такі войт. Няхай 
бы яго чэрці куды ў іншае месца занеслі... 

Адказалі яму перад самай вёскай: 

22 Табе, ведама, лягчэй было б, але ж там таксама 
людзі жывуць, ты пра іх падумаў? 

З тым і разышліся сяляне па хатах. Кожнага чакалі 
яшчэ і гаспадарчыя клопаты. 


Наступнае раніцы Іван хадзіў нейкі змрочны, не гава- 
рыў нават, а толькі лупіў у сцены хацін і злосна крычаў: 

-- На працу! На працу! У лес! 

Падышоў да братавай хаціны, крыху пастаяў, нібы пра 
нешта падумаў, і гупнуў: 

-- На працу! У лес! 

Пракрычаў і стаў чакаць, калі Пятро з хаціны выйдзе 
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на падворак. Але той не выходзіў, мабыць, моўчкі збіраўся 
на працу. Пакруціўся Іван і адышоў, але недалёка: пры- 
хаваўся за дрэвам. 

Брат тым часам выйшаў, запрог каня і паехаў. Калі 
конь параўняўся са схованкай Івана, той выскачыў і ўско- 
чыў у воз да малодшага: 

-2. Што ж гэта ты, брат?.. 

Пятро маўчаў, нібы Івана тут і не было. 

-- Пытаюся, што гэта ты? 

Але адказам зноў было маўчанне. 

-- Што ты вырабляеш? 

--Яз 

-- Ты. 

Пятро аглядваўся па баках, але нічога не адказваў. 
Івана гэта злавала: 

-- Супраць мяне людзей падбіваеш!.. 

2. Якіх? -- здзівіўся Пятро. 

-- Ты і не ведаеш? Так я табе і паверыў. 

-- А гэта ўжо твая справа. 

-2 Глядзі... 

2. Не палохай. Ужо і так далей жыць немагчыма. Зусім 
ты людзей за людзей не лічыш, глядзіш толькі, каб само- 
му выслужыцца ды ўзбагаціцца... 

-- Што такое кажаш, дурань? 

-- Я не дурань, я на сабе гэта ўсё адчуваю. 

2 А навошта супраць мяне людзей наводзіш? 

2 Ды іх і наводзіць не трэба, яны самі цябе разарвалі 
б, каб маглі. Яшчэ такое і здарыцца... Нядоўга табе здзе- 
кавацца з безабаронных... 

-- Ты мне пагражаеш? 

-- Не, проста гавару. Накіпела... 

-- І мне таксама. Таму сёння адзін будзеш вазіць 
бярвенні. Усе астатнія будуць па двое, па трое, а ты адзін, 
каб у цябе болей не кіпела. 

Сказаў так войт і саскочыў з воза, пайшоў на сусед- 
нюю вуліцу. 


Пятро цэлы дзень сам круціўся з бярвеннямі. Змарыў- 
ся так, што і дыхаць цяжка было, і гэтая стома прывяла 
да трагічнага выпадку. Хацеў ён наваліць бервяно на воз, 
а яно саслізнула і прыдавіла чалавека -- ні крыкнуць, ні 
паклікаць на дапамогу. Знайшлі Пятра ўжо нежывым. 
Выцягнулі з-пад бервяна і прывезлі дамоў. 
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Засталася жонка ўдавою, дзеці сіротамі. Але войт не 
звяртаў на гэта ўвагі, ганяў іх на працу, як і астатніх. Ні 
жалю не ведаў, ні спачування. І што ж вы думаеце? 

Старэйшы Пятроў хлопец -- Алеська, якому ішла ўжо 
пятнаццатая вясна, быў крэпкі, як лугавы дубок. Мала 
гэтага, такі ўжо кемлівы хлапчына рос, што і дарослыя 
дзівіліся, гледзячы на тое, што ён вымайстроўваў, ды слу- 
хаючы ягоныя разважанні. Ён і матулю супакойваў, ён і 
паншчыну адбываў, ён і дома паспяваў круціцца. 

Аднаго разу сказаў матулі: 

-- Хачу я млын пабудаваць. У наваколлі ніхто не мае, 
вось і зажывём... 

Гаспадыня заплакала: 

22 Сыночак, ці ж тыгадзін усё выцягнеш? 

- А я ў людзей дапамогі папрашу. Дапамогуць, бо 
нябожчыка-тату часта згадваюць... 

Так і атрымалася. Дапамаглі сяляне. Алеська кіраваў, 
а яны будавалі. І праз нейкі месяц зрабілі млын на рэч- 
цы, якая працякала якраз па ўчастку Пятровай сям'і. 
Нічога не парушыў малады гаспадар. Ды і сяляне праца- 
валі начамі, бо не было ў іх днём часу. 

Каб лепей было пад'язджаць ды каб вада не залівала, 
старыя людзі прапанавалі насыпаць стаўні. І гэта зрабілі. 
Усе радаваліся, нібы малыя дзеці, а найболей Алеська. 
Са злосці скрыгатаў зубамі толькі Іван. 

Аднаго вечара ён пакраўся да млына. Хто яго ведае, 
чаго ён там хацеў: ці то проста паглядзець, ці то сапса- 
ваць млын. Як бы там ні было, але знайшлі яго ажно праз 
два дні ў рацэ. Ці сам упаў, ці нехта гопнуў па галаве, а 
потым ужо ўкінуў -- так і засталося таямніцай. 

А Алеська сям'ю сваю і сапраўды ў заможную гаспа- 
дарку вывеў. З людзьмі жыў дружна, ніколі не сварыўся, 
не адмаўляў у дапамозе, дык неўзабаве і астатнія сталі 
бліжэй да млына сяліцца, а месца тое называлі -- па 
ставы. Потым ужо два гэтыя словы злучыліся і атрыма- 
лася -- Паставы. 


ВАРАПАЕВА 


Хто гаворыць, што некалі, у даўнія гады, быў такі сла- 
вуты рабаўнік у навакольных лясах і звалі яго Ворап, а 
хто даводзіць, што само рабаўніцтва, разбой у тыя гады 
азначалася гэтым жа самым словам -- ворап. Ад таго. 
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маўляў, і пайшла назва паселішча. Нам здаецца, што пер- 
шая легенда больш правільная, што так яно і было на 
самай справе. у 

У тыя гады, калі напалеонаўцы ішлі на Расію, у тутэй- 
шых лясах з'явілася вельмі многа ўцекачоў. Хто ад каго 
ўцякаў? Ды каму як выпадала. Сяляне ад памешчыкаў 
джгалі ў лес, каб там адпачыць ад штодзённай паншчы- 
ны ці, дачакаўшыся зручнага выпадку, разлічыцца са 
сваім адвечным крыўдзіцелем; салдаты збягалі ад вайс- 
ковых камандзіраў, каб сярод бароў ды пушчаў адпа- 
чыць ад вечных пабояў і здзекаў; наступаючыя ворагі 
таксама нярэдка далучаліся да лясных жыхароў, бо 
меркавалі, што ў гэтых непралазных мясцінах лягчэй Цэ- 
лым застацца ад кулі ці штыка, як на полі бою. 

Спачатку лясныя людзі грамілі толькі панскія маёнткі, 
а потым, калі, відаць, у сілу ўвайшлі, то пачалі і вайско- 
выя абозы шкуматаць. Не надта глядзелі, рускія там ехалі 
ці напалеонаўцы, адна патрэба была -- пажывіцца. Так 
«весела» на тутэйшых дарогах зрабілася, што ўжо і вяс- 
ковыя жыхары, і вайскоўцы па адным ды па два ніколі не 
хадзілі па сцяжынках ці па дарогах. 

Местачкоўцам было прасцей: даведваліся пра небяс- 
пеку і сядзелі сабе па вёсках. А вось вайскоўцам горай 
даводзілася. Ім жа загад аддадуць, і паспрабуй яго не 
выканай! Зыходзячы з гэтых абставін, пачалі вайсковыя 
начальнікі моцную і вялікую ахову да абозаў прыстаў- 
ляць, і гэта дапамагала, бо далёка не кожны рабаўнік 
мог вылезці са сваімі сябрамі супраць добра абучаных 
ваеннай справе салдат. Вось і праводзілі часта толькі 
поглядамі багата нагружаныя вазы ды экіпажы разма- 
ляваныя. 

І вось неяк загаманілі лясныя жыхары пра аднаго 
маладога рабаўніка, які ні перад чым не ведаў страху, 
нікога не баяўся. Звалі яго Ворап. Спачатку тыя, хто ўжо 
болей чым год сядзеў у лясах, не верылі: 

27 Ай, можа, які выскачка. Не столькі зробіць, колькі 
нахваліцца... Аднаго якога пана абрабаваў, то і пагудка 
па лесе пакацілася... 

Вострыя на языкі заўсёды знаходзіліся, асабліва ся- 
род вольных людзей, якія над сабой ніякай улады не 
адчувалі, жылі самі па сабе. Але калі даведаліся, што 
Ворап з сябрукамі растрапаў дашчэнту вялізны вайско- 
вы абоз, які суправаджаў цэлы эскадрон вершнікаў, то 
жадаючых пачасаць языкі значна паменшала. 
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Так, з цягам часу, Ворап і стаў гаспадаром гэтай пуш- 
чы. Усе ягоныя загады выконваліся безагаворачна. Ска- 
заў атаман, каб бедных не рабавалі і не забівалі, а дапа- 
магалі ім, -- так і рабілася, бо аднаго з тых, хто не паслу- 
хаўся і працягваў жыць ранейшымі законамі, Ворапавы 
хлопцы злавілі і павесілі побач з тым самым шляхам, дзе 
ён забіў няшчаснага селяніна. 

Калі Ворап задумваў нейкую буйную аперацыю, то 
збіраў усіх разбойнікаў, якія на той час былі ў пушчы. Як 
рабіў гэта? Ды проста загадваў, і хлопцы хуценька папя- 
рэджвалі астатніх, і збіралася немаленькае войска. 

Аднаго разу лясныя жыхары адпачывалі ды пера- 
маўляліся паміж сабою. Тут нехта з сябрукоў Ворапа і 
ляпнуў: 

г Але ж сёння я і паненку бачыў... 

22 Дзе гэта ты яе бачыў? 

-- 8 карэты галаву высунула, калі ехала. 

2 Можа, душна было, дык і высунула. 

-- Ці на тваю нямытую рожу глядзела? 

Вакол весела зарагаталі, задаволеныя ўдалым жар- 
там. 

г. Нашы з мястэчка казалі, што гэта дачка генерала. 
Яе бацька паўсюдна за сабою возіць. Вось з Францыі ў 
Расію прывёз, а цяпер, відаць, назад уцякаюць. Але што 
прыгожая, то прыгожая, я яшчэ такой ніколі не бачыў. 

СА дзе гэта ты мог яе бачыць? У гэтым прасмердлым 
балоце седзячы? Табе жабу ўбачыць і то за гонар. 

Той, на каго гэта казалі, не пакрыўдзіўся, азваўся: 

-2 Лепей у гэтым, як вы кажаце, балоце сядзець, чым 
пад панскімі бізунамі пішчаць. Надта мне такая музыка 
надакучыла. 

Нечакана ўсіх перабіў Ворап: 

2 Глянем заўтра, якая там прыгажуня. Але калі ў ёй 
нічога асаблівага няма, то мы цябе на ёй і ажэнім. 

-- Чаго гэта мяне? -- спалохаўся мужык. 

гЗ А вось захацелася нам на вяселлі пагуляць... 

Недзе праз пару гадзін разбойнікі рушылі да мястэч- 
ка, каб там, на месцы, глянуць, пад якой аховай выедзе 
той самы генерал. 

Доўга чакалі людзі. Ужо і развіднела, ужо і сонца по- 
тым высока ўзнялося, а генеральскай карэты ўсё не было. 
Яна не выязджала з мястэчка. Разбойнікі пачалі дапікаць 
разведчыка: 
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--- Слухай, братка, а можа, табе гэта прыснілася? 

2. Ды не спаў я... На ўласныя вочы бачыў... 

. Мала што ты мог, чалавеча, бачыць, у кустоўі се- 
ДЗЯЧЫ... 

--. Наступным разам самі 
супакоіцеся. 

У гэты момант нехта крыкнуў: 

-- Гэтая? 

Разведчык толькі зірнуў і радасна азваўся: 

С. Гэтая... Гэтая карэта, генеральская, і дзяўчына з 
бацькам у ёй... 

Ворап дадаў: 

22 Аховы нямнога... Відаць, генерал паспадзяваўся на 
тое, што днём едзе, што лясныя дарогі ўжо мінуў... Зараз 
мы яго памацаем... 

Бойка цягнулася некалькі хвілін. Каго з вершнікаў 
застрэлілі, каго збілі з коней, хто ўцёк, а генерала выцяг- 
нулі з экіпажа жывым. Ён спрабаваў адбівацца, але як 
убачыў, якія волаты стаяць перад ім, дык адразу супа- 
коіўся. Ворап шуснуў у сярэдзіну карэты і... за ім вылез- 
ла дзяўчына. Разбойнікі ажно раты паразяўлялі, бо і сап- 
раўды такой прыгажуні не бачылі. Забраў яе Ворап сабе 
за жонку, нікому не аддаў. Але нядоўгім было іхняе шчас- 
це, бо маладую жанчыну ўкусіла гадзюка і яна сканала. 
А на тым месцы, дзе яе пахавалі, Ворап паставіў сабе 
хацінку і стаў самотна дажываць свой век. Таму і пасе- 
лішча пазнейшае назвалі ад ягонага імені -- Варапаева, 
ды так і засталося, ніхто не перайначваў. 


схадзіце ды пасядзіце, то і 


ПАДВІШНЯК 


Наша вёска не надта старая, і назва была прыдумана 
прыгожая. Самі ж бачыце, як хораша гучыць, а яшчэ калі 
ў маі зацвітуць вішні, усыпаючы ўсё навокал белым пу- 
хам сваіх пялёсткаў, то ствараецца ўражанне, што нібыта 
з неба самога ўсё гэта сыплецца. 

Расказваюць, што, можа, гэта было яшчэ ў мінулым 
стагоддзі. Жылі дзед з бабай. Нічога не нажылі за свой 
век, а людзі, значна маладзейшыя, і багацце мелі, і зям- 
лю куплялі. Багацейшым заўсёды зайздросцяць, вось і 
тут сталі старыя суседзям зайздрыць. Што ні вечар, то 
сядалі за стол, а пасля яшчэ, і на печы лежачы, да паўно- 
чы разбіраліся, чаму так у іхнім жыцці сталася. 
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Вось усталі яны аднае раніцы і пачалі справамі па 
гаспадарцы займацца: баба нешта ў хаце рабіла, а дзед 
на падворку катурхаўся. Гаспадыня зварыла есці і прый- 
шла мужа снедаць клікаць. Стала побач і пазірае, як той 
спрытна працуе, потым пачула галасы і ўскінулася: 

-- Глядзі, дзеду, дзеці ў школку ідуць... Весела ім... 

-- А чаго ім сумаваць, часіна такая для іх прыспела. 

Снедаюць, а жонка ўсё нешта маўчыць. Звычайна дык 
так гаманіла, заціхнуць не магла, а тут... Стары здзіўлена 
пазіраў на яе, а потым не вытрымаў: 

-- Што з табою здарылася? Ці не захварэла? 


-- Не... 
-2 А чаго ж гэта ты прымоўкла? 
-- Думаю... -- адказала старая, але болей, як дзед ні 


стараўся, нічога не сказала. 

Дзед ажно зазлаваўся, але змоўчаў, толькі было чу- 
ваць, як ён настойліва шукаў нешта ў місе з варывам. 
Баба чакала, што ён не вытрымае і запытаецца, і, не да- 
чакаўшыся, усё ж выказала набалелае: 

-- Слухай, дзед... 

-- Ну што яшчэ? 

А ці не пайсці табе, дзеду, у школу? 

Стары як сядзеў, так і адкінуўся галавою да сцяны ды 
зайшоўся з рогату. 

-- Не смейся, падвучышся -- жыць станем намнога 
лепей... 

Невядома, як яна яго там угаворвала, але вядома дак- 
ладна, што ўгаварыла. 

Сабрала баба дзеду торбачку і паслала яго ў тую ха- 
ціну, дзе школа была: 

22. Ідзі... Глядзі толькі, старайся там... 

-- Ну гэта я і сам ведаю. 

Настаўнік, убачыўшы старога, спачатку зніякавеў, а 
потым спытаўся: 

-- Чаго ты, старэча, прыйшоў? 

-- Вучыцца хачу, пан настаўнік, -- адказаў той. 

-- Ведаеш што?.. Ты вельмі позна, дзеду, прыйшоў... 

Вярнуўся гаспадар дахаты і паведаміў старой словы 
настаўніка. 

2 Вядома ж; пакуль мы пагаманілі, пакуль высвет- 
лілася, што да чаго, то і час прайшоў... 

-- Усюды трэба быць увішным, старая. Запознішся, 
дык іншыя лепшае перахопяць. 
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2. Нарэшце і ты зразумеў. 

-- Заўтра раней пайду. Ў 

Яшчэ сонца з-за стрэх не паказвалася, а стары ўжо 
грукаў у дзверы той хаціны, дзе школа размяшчалася. На 
парог выскачыў сонны настаўнік: 

-- Што, што такое? 

2. У школу прыйшоў. 

2. У школу?.. -- настаўнік уважліва яго агледзеў і 
прамовіў: 

2; Ранавата ты сёння, дзеду, прыпхаўся... Ідзі, спі да- 
лей... 

Тут усё зразумеў стары, павярнуўся, апусціў галаву і 
паплёўся да сваёй хаціны. Ідзе, як мокрае гарыць, Г рап- 
там на сцяжынцы бачыць -- нешта чарнее. Падышоў 
бліжэй, а гэта... сумка з грашыма. Ён яе раскрыў, а там 
поўна залатовак... Узрадаваўся дзед і як на крылах паля- 
цеў да гаспадыні. Сёлі яны і пачалі меркаваць, што за 
грошы купяць. Дзед і кажа: 

22 Зямлі купім, хату новую, будынкі гаспадарчыя па- 
ставім... Жывёлу завядзём іншую... 

А баба: 

2. І каб вішанькі раслі... Каб садочак, няхай сабе і 
невялічкі, у нас быў... 

Так яны і зрабілі. Купілі ўсё, адбудаваліся, сад паса- 
дзілі. Вішні цвісці пачыналі, то людзі і казалі звычайна: 

«Сёння я быў (ці была) пад вішнямі...» 

Некаторыя казалі: «Пад вішнякамі...» 

Так і назва ў вёскі з'явілася -- прыгожая, самабыт- 
ная -- Падвішняк. 

Але, што самае дзіўнае, -- школу ў Падвішняках на- 
зываюць Схолінскай, і вось чаму. 

У маёнтку, які цяпер завуць Схоліна, жыў некалі не 
надта багаты пан Сарока. Добры чалавек быў, спагадлівая 
душа, нічога благога пра яго людзі ніколі не гаманілі. І 
была ў яго дачка Схоля. У бацьку пайшла -- такая ж 
прыгожая, вясёлая, добрая вырасла. Пан Сарока нара- 
давацца на дзяўчыну не мог, толькі і паўтараў: «Схоля 
мая, Схолечка...» 

Таму і маёнтак свой назваў па яе імені -- Схоліна. 
Гэта азначала -- зямля дачкі. 

У 40-ыя гады пана Сароку раскулачылі і вывезлі ў 
Сібір ці то ў Казахстан некуды. У пакінутым маёнтку 
размясцілі пачатковую школу -- Схолінскую. Назву заха- 
валі панскую, як ні перліся супраць гэтага ўсялякія чы- 
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ноўнікі. Пасля непадалёку ад Схоліна, у вёсцы Падвіш- 
няк, пабудавалі сямігодку, а яшчэ пазней -- няпоўную 
сярэднюю школу ў Навасёлках, але назва яе засталася 
ранейшая -- Схолінская. Па імені дачкі пана Сарокі -- 
Схолі. Куды яна сама дзелася, ніхто і сказаць зараз не 
можа. Такі ўжо лёс чалавечы... 


ПАПОЎЦЫ 


Некалі ў адной вёсцы, непадалёку ад нашай, жыў поп. 
Такі ўжо сквапны быў, такі зладзеяваты, што толькі 
адвярніся -- умомант сапрэ што-небудзь, ды мала гэтага, 
яшчэ і нагаворыць на каго. 

Сяляне добра ведалі гэты хіб бацюшкі, таму прыпіралі 
яго да сцяны, прымушалі прызнацца ва ўсім, і той, заўва- 
жыўшы, што сяляне настроены сур'ёзна, ішоў на паддаўкі: 

22 Я гэта прыхапіў... Я... Але вы нічога благога не ду- 
майце і не плявузгайце, бо гэта зусім выпадкова здары- 
лася. Не заўважыў і сам, як прыхапіў... 

-- Мы так і падумалі, бацюшка. Але ж ты і хлус... Але 
ж ты круцель... 

-- Болей так не паўторыцца. 

г Хацелася б верыць, ды заракалася свінка ў гразь 
не лезці... 

-- Гэта я свінка? 

-- Не, ты поп, а заракалася -- свінка. 

Ведалі сяляне, што неўзабаве бацюшка зноў што-не- 
будзь сапрэ, таму не надта яму давяралі. Ведалі і тое, 
што папа можна было пераканаць толькі тады, калі ён 
быў адзін, але калі былі ўдваіх з дзякам, то хоць ты ім 
кол на галаве чашы, яны на сваім стаяць будуць. 

Панадзіліся яны лазіць да чужых жонак. Як спадаба- 
ецца чыя маладзіца, дык калі не дзяк, то бацюшка аба: 
вязкова да граху давядзе. Давядзе, ды потым яшчэ і па- 
смейваецца: 

г. Слухай мяне, жанчына. Не пазірай скрыва, прынясі 
на наступны раз кумпяк і пару каўбас. 

-- Але ж, бацюшка... 

-- Ведаю, што пад сенакос беражэш. Не прынясеш -- 
не адпушчу грахоў. 

-- Ага, сам жа дабіваўся, а як пад сябе падтаптаў, 
дык і Богам пагражаеш. Ён жа таксама ўсё бачыў. Глядзі, 
каб і табе бокам не вылезла. 

Не адну жанчыну гэтак абабралі і зняславілі божыя 
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служкі. Колькі яны людскога дабра пераелі, колькі гро- 
шай выцягнулі, то, сапраўды, аднаму Богу вядома. Але ж 
і на іх знайшоўся чалавек, навучыў іх так, што да скону 
жыцця адмовіліся рабіць благое. 


Жыла ў той вёсцы прыгожая маладзіца. Звалі яе Ма- 
рыля. Другі год усяго прайшоў, як яна пабралася са сваім 
Янкам. Кахалі моцна адзін аднаго, нават на працу ездзілі 
толькі ўдваіх, не зважалі надта, што людзі казалі: 

-- Вы ўжо і мужчынскую справу ўдваіх правіце, і 
жаночую. 

Муж з жонкай толькі пасміхваліся ў адказ: 

ЛА мы неяк і не заўважаем, і не падзяляем працу на 
жаночую ці мужчынскую. Нам бы толькі разам быць... 

Бацюшка з дзякам вока паклалі на Марыльку. Прахо- 
ду ёй не давалі, то адзін, то другі чапляліся. 

-- Прыходзь сёння вечарам да адрыны... Я буду ча- 
каць... -- запрашаў бацюшка. 

-2 Марылька, сэрца маё, - мовіў дзяк. -- Не магу без 
цябе... Прыходзь сёння да старой вярбы... 

І гэтак цягнулася не адзін дзень. Зусім стала немагчы- 
ма спакойна жыць Марыльцы. Сорамна ж было сказаць 
Янку, бо яшчэ не так зразумее. Але неяк не вытрымала і 
пра ўсё чыста распавяла. Той моўчкі выслухаў, прыціснуў 
да сябе жонку і прамовіў: 

2. Што ж, сходзіш ты. Толькі скажы ім, няхай да ад- 
рыны абодва прыходзяць... Да нашай... А я быццам бы на 
млын паеду. Потым вярнуся і прыхаваюся. Ты спачатку 
бацюшку падгавары, каб ён пазней за дзяка прыйшоў. 
Каб разам не прысунуліся. Астатняе ўсё бяру на сябе... 

-- Добра, Яначка, усё зраблю, як ты кажаш. 

Толькі прыцямнела, як загрукалі калёсы -- паехаў Янка 
на ноч у млын. Марылька азірнулася і паволі паціснула 
да адрыны. Сцішылася там і чакае. Ужо і сцямнела, і 
боязна ёй адной стаяць, ажно чуе -- нехта крадзецца. 
Глянула туды -- дзяк. Спалохалася. Што ж будзе, калі 
Янка не аб'явіцца? Згвалцяць тады яе тут і скажуць, што 
сама напрасілася. 

Дзяк адразу пачаў абдымацца, але маладзіца астудзіла 
яго запал: 

2. Давай, дзяча, пасядзім крыху, пагамонім, а потым 
ужо... 

-- А можа, наадварот? 
-- Ды не.. 


Селі яны, але дзяк зноў абдымацца палез і заваліў 
жанчыну на спіну. І тут штосьці як лупянула яго па гала- 
ве! А потым давай біць па чым папала. Збіла тое невядо- 
мае дзяка да страты прытомнасці і за ногі павалакло ў 
кустоўе. 

Тым часам прыбег бацюшка на спатканне. І гэтак ужо 
завіхаецца, гэтак ужо вымаўляе. Тое самае здарылася і з 
папом. Лупіў яго мужык колькі ўлезла, а потым і кажа: 

-- Я вялікі грэшнік. У наступную нядзельку ў царкве 
дасі мне слова перад малебнам сказаць. 

Бацюшку было ўсё роўна, абы жывым выпусцілі. 

Прыспела тая нядзеля. Народу сабралася ў царкве -- 
не праціснуцца. І не столькі на малебен, колькі пагля- 
дзець на ссінелых ды счарнелых бацюшку і дзяка. Тут 
выходзіць поп і гаворыць: 

-2 Людзі, зараз перад вамі выйдзе і пакаецца вялікі 
грэшнік. Слухайце яго ўважліва, бо ўсё, што ён скажа, -- 
боская праўда... Шчырая праўда... 

Выйшаў Янка наперад і, пакланіўшыся, сказаў: 

-- Вяскоўцы! Запомніце адно: і дзяк, і бацюшка на- 
шыя -- вялікія бабздыры! І ўсе дзеці ў вёсцы, якія ры- 
жыя, ад іх пайшлі! 

Як зарагаталі тут людзі, як усхадзіліся, а боскія служкі 
кінуліся ўцякаць. Уцяклі з тае вёскі, з тае царквы і сталі 
жыць у невялічкай хацінцы, удваіх толькі. Нейкі жабрак 
раней у ёй жыў ды памёр, і яна засталася стаяць. Тых 
людзей, якія пазней там сталі сяліцца, па гэтай простай 
прычыне і назвалі -- Папоўцамі, а вёску іхнюю -- Па- 
поўцы. 


СІМАНЫ 


Усё гэта здарылася яшчэ да таго, як французы сюдою 
на Маскву ішлі, праз нашу вёску. Тады яна зусім малень- 
кая была, можа, усяго некалькі хат, а пасярод стаяла пры- 
гожая драўляная царква. Зрабілі яе людзі з нашага па- 
селішча па прозвішчы Сіманы -- бацька і тры сыны. За- 
латыя рукі майстры тыя мелі, ведалі сваю справу да драб- 
ніц. 

Усе ў адной хаце жылі, і хата тая як крэпасць была: на 
чатыры вуглы, а пасярэдзіне падворак. 

Непадалёку ад іх жыў адзін чалавек, і звалі яго Грыш- 
ка. Працаваць ён не любіў, а прызвычаіўся толькі лайда- 
чыць і гарэлку піць, якую сам жа і рабіў. Суседзі колькі 
разоў ратавалі яго ад вернай смерці. Грышку і коні за- 
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тапталі б, каб не выцягнулі з хлява, і замерз бы і снегам 
засыпала б, калі б не напароліся зімой на п'янага, і быў 
бы невядома дзе і з кім, калі б п'янага ад рабаўнікоў не 
адбілі... Але гэта не падштурхнула яго пазбавіцца шкод- 
най звычкі. Суседзі і сарамацілі чалавека, і ушчувалі -- 
нічога не дапамагала. 

Пабачылі Сіманы, што такім чынам не пераканаць 
Грышку кінуць піць і ўзяцца за працу, дык вырашылі 
дзейнічаць іншым шляхам. Аднаго разу стары гаспадар, 
калі ўсе яны разам адпачывалі пасля доўгага працоўна- 
га дня, прамовіў: 

2. Сынкі, здаецца, я прыдумаў. Няўжо і на гэты раз 
не ўдасца?.. 

-- Ты пра што, тата? 

-- Ды ўсё пра яго, пра Грышку... Ратаваць трэба чала- 
века, бо на вачах прападае... 

2. Дык гавары, што ты задумаў. 

-- Вырашыў я, хлопцы, што мы пабудуем прыгожую- 
прыгожую царкву, у якую не толькі мы, але і людзі з на- 
вакольных вёсак хадзіць будуць. Грышка таксама не вы- 
трымае і прыйдзе да царквы, а калі стане разам з усімі 
Богу маліцца, то на гарэлку хутка забудзецца. 

2. Задума добрая, тата, але мне здаецца, што марна 
ўсё гэта, -- азваўся старэйшы сын. 

-2 Выратаваць чалавека, ачысціць ягоную душу мар- 
на? 

2 Не, я не гэта меў на ўвазе. 

--А што? 

2. Тое, што не паддасца Грышка на тваю хітрасць. 
Трэба яму тая царква... Вось каб карчомка, дык тут іншая 
справа, а так... 

-- Ты не верыш? 

-- Не, тата. 

А вы, хлопцы? -- звярнуўся ён да астатніх сыноў. 

-- Дыі мы не надта верым, але чалавечую душу трэба 
ратаваць, можна і паспрабаваць. Калі Грышку царква 
не спатрэбіцца, дык іншым людзям даспадобы будзе. 

2. Вось снег сыдзе, сонейка крыху прыгрэе, і пачнём 
будаваць. Бярвенні ў нас сухія ёсць, а болей нічога і не 
трэба. 

22 Сеяцца, тата, у першую чаргу трэба будзе, а ўжо 
потым... -- уставіў важкае слова старэйшы сын. 

-- Ведаю, сынку, пра гэта ні на хвіліну не забываюся. 
Працаваць на будоўлі будзем у тыя дні, калі па гаспа- 
дарцы працы неадкладнай не будзе. 
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Як узяліся Сіманы за будаўніцтва, дык за пару меся- 
цаў і ўзвялі цэркаўку. Невялічкую, праўда, але затое так 
ужо выштукавалі, што нібы лялька якая перад людзьмі 
паўстала. Пацягнуліся людзі з навакольных вёсак да яе 
маліцца, а пагудка па ўсім краі разнеслася пра залатыя 
рукі майстроў, пра іхнія добрыя памкненні. Шчыра ма- . 
ліліся вяскоўцы і зносілі ўсялякія дарункі да царквы, каб 
задобрыць Бога, каб заклікаць яго дапамагаць у будзён- 
ных справах. Пакуль там папа не было, то маліліся як хто 
мог і такія ж малітвы шапталі. Адно ведалі цвёрда: калі 
добра плаціць, добра прасіць і нічога не парушаць, дык 
Усявышні абавязкова пачуе іхнія просьбы. 

Грышка, як прадказваў старэйшы сын, у царкву не 
хадзіў, толькі сядзеў вечна п'яны на дарозе і брыдка ла- 
яўся на тых, хто спяшаўся пакланіцца Богу. 

-- Іншых спраў у вас, лайдакоў, няма, як толькі лын- 
ды біць ды дабро гурбамі вакол раскладваць... 

Сказаў такія словы і адразу нечага прыціх, відаць, у 
ягонай п'янай галаве мільганула нейкая думка. Хуценька 
ўзняўся і, чапляючыся за плот, пасунуўся да сваёй хаціны. 


І вось аднойчы, зімою, калі ўсе людзі з наваколля і з 
таго самага невялічкага паселішча, пасярод якога стаяла 
царква, соладка спалі, разгулялася страшэнная завіруха. 
Выла і гуло так, нібы неба збіралася абрынуцца на зям- 
лю. Старадаўнія дрэвы трашчалі, нібы салома, і валіліся 
долу. Хаты трэсліся, нібы якія пухіры, і вось-вось, здава- 
лася, пазрывае іх з месца. А ў самую поўнач зямля моцна 
скаланулася. Вяскоўцы выскачылі з хат, глядзяць, а там, 
дзе стаяла царква, -- толькі невялікі пагорак застаўся. 
Значыцца, правалілася Божая будыніна. Потым разгля- 
дзелі, што ад хаты, дзе жыў Грышка, да пагорка цягнуліся 
сляды, а вось назад іх не было. І зразумелі людзі, з-за 
каго ўсё гэта здарылася. 

З кожным годам пагорак той усё большы станавіўся, 
нібы яго хто з сярэдзіны падсыпаў. 

Вёску людзі так і назвалі -- Сіманамі, а пагорак той 
завецца Грышкавай гарой. 


ЧЫРВОНЫ РУЧАЙ 


Была ўжо сярэдзіна гарачага, спякотнага лета. Над- 
вор'е стаяла такое, якое звычайна і просяць людзі ў Бога 
паслаць на жніво. Дажджоў не было, і нават хмарак не 
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наносіла. Буйное жыта выспела, як мае быць, і хіліла свае 
поўныя каласы да зямлі-асновы. Але жаць на гэты раз 
вяскоўцы не спяшаліся. Вось нібы штосьці здарылася з 
людзьмі: ходзяць, смяюцца, гамоняць, а Як толькі пра 
працу падумаюць ці пра якую дарогу, то адразу імі сон 
авалодвае, і нічога ты не паробіш, раніца гэта ці вечар -- 
кладуцца і спяць. Потым прахопяцца і з жахам кажуць: 

“ Што ж гэта мы такое робім? Трэба ж неяк і за 
справу брацца. Жыта ў полі ўжо дайшло, трэба жаць 
яго... Спяшацца трэба, бо дажджы могуць пайсці, а тады 
без хлеба на ўвесь год застанёмся. Трэба спяшацца... 

Спяшацца-то трэба было, але спячка не адпускала 
людзей. 


Не ў вёсцы, а на хутары жыла адна сям'я. Вось гаспа- 
дыня, параіўшыся са сваім бацькам, вырашыла кіраваць 
на ніву жыта жаць. З раніцы ўзяла сярпок і пайшла. 
Ніўка тая была пад самым лесам. А лес жа тады стаяў не 
такі, як сёння. Ён жа быў суцэльны, густы, непралазны, 
першастваральны. Звяр'я ўсялякага, птаства было столькі, 
што на кожным кроку траплялася што-небудзь жывое. 

Узялася гаспадыня жаць, але так здарылася, што і 
двух снапочкаў нават не навязала, як выйшла да яе з 
лесу прыгожая дзяўчына, таксама з сярпом. Падышла да 
жнейкі, павіталася і прапанавала дапамагчы. 

2 Ды не, дзякуй, -- адказала жанчына. -- Я ж толькі 
зажынаю, дык яшчэ не надта стамілася. 

-- Бачу, што зажынаеш, але ж у цябе ніўка вялікая, 
стомішся яшчэ не раз. Дазволь стаць поруч. 

-- Дзякуй вялікае. А як жа зваць цябе, незнаёмка, 
адкуль ты прыйшла? - пацікавілася гаспадыня. 

Тая адказала, ужо жнучы: 

2 Здалёк я прыйшла, маладзічка, здалёк... А як за- 
вуць -- пазней скажу. 

Заціхла гаспадыня і давай жаць моўчкі ды толькі на- 
зіраць за нечаканай памочніцай. Так яны працавалі да 
самага полудня. Стаміліся, але выгляду не падаюць, і кож- 
ная не хоча першай спыняцца, каб не паказаць, што ме- 
навіта яна ў працы слабейшая. Нарэшце гаспадыня не 
вытрымала: 

2. Я схаджу дамоў папалудную. Хадзем са мной. 

-- Не, я лепей тут пабуду, адпачну. 

-- То, можа, што прынесці? 

-- Тады шклянку малака, калі не шкада. 
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-- Такой працаўніцы не толькі шклянкі малака не 
шкада. 

Жанчына прынесла той прыгожай дзяўчыне шклянку 
малака і іншай ежы, але жнейка выпіла толькі малако і 
зноў узялася жаць. Працуе ды яшчэ і гаспадыню падга- 
няе: . 

-- Давай, давай, маладзічка, то заўтра я ўжо не прый- 
ду. Старайся сёння, удваіх намнога болей зробім, чым ты 
за два дні сама. 

Так дзень прайшоў у працы, вечар ужо набліжаўся. 
Тая прыгажуня гляне на лес, схіліцца ды прамовіць: «За- 
раз, зараз я іду... Пачакай яшчэ крыху, бо гэтак даўно не 
працавала, што адарвацца не магу...» Нахіліцца і зноў 
жне. 

Гаспадыня спачатку падумала, што ёй падалося, быц- 
цам бы незнаёмка з кім размаўляе. Але ўслухалася і па- 
чула -- крача нехта. Глянула вакол і ўбачыла чорнага- 
чорнага крумкача, які ляцеў зусім непадалёку. Тут і жней- 
ка павярнулася да яго, а гаспадыні сказала: 

-- Зараз я ўжо пайду, маладзіца, толькі сноп дажну. 
Дзякаваць мне не трэба... 

-- Але ж ты гэтулькі дапамагла... 

-- Нічога, і мне часам хочацца папрацаваць. 

-- То хоць скажы, як цябе завуць? 

Незнаёмка разагнулася, моўчкі глянула на гаспады- 
ню, а потым неяк сумна ўсміхнулася, перакрывіла свой 
прыгожы твар і ледзьве чутна прашаптала: 

-- Вайна... Вайна мяне завуць... А гэта мой родны брат, 
крумкач, прылятаў клікаць мяне на вяселле... Весяліцца 
наша часіна прыспела... 

-- А чаго гэта? 

-- Бо праз пару тыдняў тут будзе лютая бітва. Людзі 
будуць гнуцца і гінуць, як нам, з сярпамі, пакланяюцца 
гэтыя каласы... 

Незнаёмка адразу ж і знікла, толькі яшчэ пару разоў 
данёсся да вуха жанчыны жудасны крык-стогн крумкача. 

Прыйшла яна дамоў і пра ўсё расказала. Ажно і сап- 
раўды, праз пару тыдняў тут такая бітва распачалася, 
такое пабоішча здарылася, што да гэтага часу людзі жа- 
хаюцца. Недалёка ад гэтых мясцін цякла безназоўная 
рэчка, дык яна ўся чырвоная зрабілася, скрывавілася, 
гэтулькі ахвяр было. З тае пары і сталі называць рачул- 
ку, ад гэтага месца, Чырвоным Ручаём, а пазней і вёска 
стала так называцца. 
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Жыў некалі адзін музыка. Скрыпач. І да таго здатны 
чалавек быў, што птушкі навокал замаўкалі, калі ён іграў. 
Рака і тая прыцішвала свой бег, каб хвалі паспелі паслу- 
хаць чароўныя мелодыі і панесці пра іх добрую славу да- 
лей, да самых нізоў. Вецер, які перад гэтым выварочваў- 
ламаў здаравенныя дубы, раптам супакойваўся. Вось што 
музыка таго скрыпача простага рабіла. Казалі, што, перш 
чым загаварыць, той чалавек пачаў смыком вадзіць па 
дзедавай скрыпцы, якую таму таксама старэйшыя пера- 
далі. Так яно ў іхнім радаводзе вялося, што майстэрства 
перадавалася з пакалення ў пакаленне. 

Звалі таго чалавека Саўкам. І сабою прыгожы быў 
хлапчына: высокі, статны, як заспявае ды як тупне нагою, 
то не адно дзявочае ды жаночае сэрца замірала ў салодкім 
спакоі, не адна спадзявалася, што менавіта на ёй спыніць 
гэты чалавек свой выбар, менавіта яе возьме за гаспады- 
ню. Але не хацеў скрыпач жаніцца. Некаторыя сцвярджалі; 
што адмаўляецца таму, што ягоная дзяўчына выйшла за- 
муж за багатага і стала жыць ці то ў княжацкім, ці то ў 
панскім палацы. Як пачуў Саўка пра такую навіну, дык з 
хаты, можа, з тыдзень не вылазіў. Усе чулі, як горка-са- 
мотна ў тыя смутныя дні спявала ягоная скрыпка, як маці 
казала суседзям: 
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-. Ой, людцы мае, хоць бы чаго благога сабе не зрабіў... 

22 Дык вы, цётка, глядзіце за ім, вачэй не спускайце. 

2 Я жтак і раблю. Але ж і праца па доме ёсць... 

22 Нічога, цётачка, вы за гэта не перажывайце. Мы і 
ніву вашую дагледзім, і за жывёлай паназіраем, толькі 
каб у вашай хаце ўсё наладзілася. 

-- Дзякуй вам, людцы. 

Саўка нічога тады не выкінуў, але на вяселлі ды на 
вечарынкі хадзіць адмовіўся. Як яго ні ўпрошвалі, колькі 
грошай ні абяцалі, ён сцвярджаў сваё: 

-- Не пайду. Вы, людцы, не крыўдзіцеся. Не магу я 
зараз іграць, душа не ляжыць... 

Так і ішлі людзі з хаціны ні з чым. Матуля Саўкава 
толькі і мовіла, апраўдваючыся за сына: 

-- Даруйце, але нічым я дапамагчы не магу. Не хоча 
іграць. І дома нават сам не іграе. У працу ўкінуўся, нібы 
той вол трохжыльны. Нават са сцяны скрыпачку не зды- 
мае. 

Так працягвалася дзесьці каля года. Хлопцы ды дзяў- 
чаты ўжо і ў хаціну да Саўкі перасталі наведвацца, ведалі 
наперад, чым ён адкажа ў чарговы раз. А малады гаспа- 
дар працаваў. Даглядзеў гаспадарку так, што зайздросціць 
іншыя пачалі: і 

-- Ты глядзі, як усё акуратна ды спраўна робіць. 

А хіба ж не ўмее. 

-2 Раней жа... 

-- Раней на скрыпцы іграў і часу неставала, асабліва 
перад святочнымі днямі ці перад вясельнымі, а зараз ча- 
лавек да зямлі прырос... 

Хто яго ведае, колькі яшчэ часу Саўка не браў бы скрып- 
ку ў рукі, каб не адзін выпадак. 

Здарылася так, што ён з матуляй жаў жыта і падчас 
полудня да іх падышлі пасядзець-адпачыць суседзі. А ў 
суседзяў была прыгажуня дачка, якая ў апошні час рас- 
квітнела кветкай-вяргіняй, што тая вясна пасля суровай 
зімы. Звалі яе Насткай. Селі, слова за слова, неба дзяку- 
юць, што надвор'е добрае стаіць, што з хлебам будуць, і 
тут дзяўчына, цяжка ўздыхнуўшы, прамовіла: 

-- Усё гнешся, працуеш... Каб хоць хвілінку пайграў, 
дык і спіна адышла б адразу, і сіла аднавілася б... 

Яна звярталася не да Саўкі -- да ўсіх, бо, відаць, вельмі 
стамілася на самай справе. Але хлапчына нечакана заявіў: 

г. Сёння-то не, а заўтра дык дакладна вам сыграю. 
Вазьму скрыпку ў поле і сыграю. 
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Як сказаў, так на наступны дзень і зрабіў. Праўда, 
нядоўга іграў, але выводзіла ягоная скрыпка такія мелодыі, 
так за душу брала, як, можа, ніколі раней гэтага не рабіла. 
Высока-высока, некуды ў сінюю далячынь, узляталі гукі 
простага інструмента і там недзе расставалі. Усе сядзелі 
і слухалі, нібы зачараваныя. Думалі пасля гэтага, што і 
на вячоркі Саўка пойдзе, і па вяселлях вандраваць стане. 
Ды не, такога не здарылася. Толькі ў полі і іграў, толькі і 
выводзіла яго скрыпка сумныя ці вясёлыя мелодыі, калі 
побач з ім сядзела прыгажуня Настка. Цяпер ужо ўсе 
вяскоўцы гаманілі, што скрыпач закахаўся, што нарэшце 
знайшлася тая дзяўчына, якая ўзбудзіла ягоную душу, 
якая прымусіла Саўкава сэрца па-новаму глянуць на жыц- 
цё. Гаманілі ўжо і пра хуткае вяселле, бо і Саўка нашэпт- 
ваў не раз Настцы: 

2. Калі ўжо, мая ты прыгажуня, мне да тваіх бацькоў 
сватоў прысылаць? 

2 Ай, Савачка, пачакай яшчэ крыху. Дай мне яшчэ 
жыццю парадавацца, за мамчынай ды за татчынай спінаю 
пасядзець. 

2 А то замужам ты радавацца не будзеш? 

-- Буду, але ж... Дзеці пойдуць, гаспадарка ўласная 
на плячах павісне... Не стане часу прыгажосцю захапляц- 
ца. 

-- То калі? 

2 Давай ужо восенню, раз ты такі нецярплівы. Восен- 
ню, калі бацькі адробяцца, бо раней яны.ні за што на све- 
це і не пагодзяцца. 

Дачакаліся і вяселля, і зажылі маладыя весела ды 
дружна. Ды што ж яшчэ можа пагражаць, калі кахаюць 
адзін аднаго, калі абодва працавітыя? Так усе думалі, як 
імы з вамі, а аказалася, што ёсць такая рэч у свеце, якая 
можа любога чалавека з правільнага шляху збіць. І рэч 
гэтая -- гарэлка. 


Доўгі час не хадзіў іграць на вечарынкі ды на вяселлі 
Саўка, але аднаго разу прыйшла да яго прасіцца сама 
дзяўчына. Не бацькі, не жаніх, а дзяўчына. 

2. Не адмоўце, майце ласку... 

СС А чаго ж гэта ты сама прыйшла? -- пацікавіўся 
Саўка. 

-ЗА хто ж яшчэ павінен быць? 

-- Ну бацька, матуля ці які дзядзька або жаніх твой... 
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У адказ горка заплакала дзяўчына. Гаспадар і не рад 
быў, што закрануў чалавека. 

-- Што з табой? Чаго ты? ў 

Тут ужо і Настка са свякроўкаю кінуліся супакойваць 
дзяўчыну: 

2 Не плач. Не плач, родненькая. Чаго ты слёзы льеш? 

-- Ой, жыццё маё такое... 

2 Дык ты ж яшчэ і замужам не пажыла, а ўжо рукі 
апусціла. 

-2 Бо ёсць ад чаго апусціць. Сірата я круглая. Няма ў 
мяне ні таткі, ні мамкі, таму я сама і прыйшла да вас, 
таму і прашу, бо болей няма каго. 

Сцішыліся ўсе, і напружаная цішыня запанавала ў 
хаціне. Першым яе парушыў Саўка: 

-- Дык што мне рабіць? -- нібы самому сабе пад нос, 
прабубнеў ён. 

Ніхто яму не адказваў. Гаспадар нецярпліва крутнуў- 
ся да жонкі, але тая паціснула плячыма, маўляў, што я, 
калі ты сам такі парадак увёў. Тады азвалася маці: 

-- Можа б, ты, сынку, выручыў гэтую дзяўчыну? Не 
па-людску будзе, калі ты ёй адмовіш. У яе, мабыць, і 
заплаціць няма чым. Да каго яна яшчэ пойдзе, як не да 
цябе? 

-- Няма, цётачка, няма, -- захліпала зноў дзяўчына, -- 
я хацела прасіць пайграць на вяселлі напавер, а потым 
бы адпрацавала... 

-- То, можа, пайграў бы, Саўка? -- нерашуча ўступіла 
ў гаворку і Настка, якой таксама стала шкада сірату. - 
Працы ў нас такой няма. Там усяго адну ноч пераначуеш 
і дамоў вернешся... 

Гаспадар маўчаў, толькі пазіраў на дзяўчыну, якая 
жаласна глядзела прама яму ў вочы. Потым схамянуўся: 

-- Калі так, то пайду і сыграю. 

-- Вось малайчына, сынку, -- узрадавалася маці. - 
Людзей трэба выручаць. Можа, і нам некалі давядзецца 
прасіцца. 

-- Толькі, Настка, я платы ніякай ад яе, ад сіраты, не 
хачу. Абыдземся, у нас жа ўсё ёсць... 

--- Так, родненькі, так. На той плаце, што табе гэтая 
дзяўчына адпрацуе, мы не ўзбагацеем. Няхай яны лепей 
на сваім падворку ці па гаспадарцы папрацуюць, там ім 
працы хопіць па самыя вушы. 
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2. Тады дамовіліся. Бяжы, дзяўчына, дамоў і не пёра- 
жывай. Адыграю вам вяселле. 

З таго вечара ўсё і пачалося. Зноў пачалі запрашаць 
Саўку на вяселлі, а ён перастаў адмаўляцца. Ды гэта ж 
нічога, але чалавек пачаў зазіраць у чарку. А як пачаў 
выпіваць, дык і да справы не надта ўжо цягнуўся. Маці 
плакала, Настка галасіла, што ўсё не так у іхняй хаце 
пайшло. Саўка, калі прачынаўся, абяцаў: 

2. Болей і на губу гарэлкі не вазьму! Усё на гэтым! 
Апошні раз! Абяцаю! 

Настка дык тая стрымлівалася, магчыма, верыла ў абя- 
цанні мужа, а вось матуля рэзала праўду прама ў вочы: 

2. Абяцалася свіння гразі не чапаці... Ці ж гэта табе, 
чалавеча, не сорамна, ці ж табе справы да сваёй сям'і 
няма? У цябе ж трое дзетак, яшчэ адно аднаго не панясе, 
а ты гэтак распіўся! І што ты добрае ў той гарэлцы знай- 
шоў? 

Саўка сярдзіта паварочваў вачыма і запэўніваў: 

2. Болей не буду! Вось пабачыце, што не буду! 

Але матуля і тут не супакойвалася: 

2. Няма на цябе болей у мяне веры! Дзе-небудзь у 
лужыне жыццё сваё п'яны скончыш ці пакалечышся. Хто 
цябе тады глядзець будзе? Настка?! Ды ты на яе плечы, 
лайдачына, і так усё ўзваліў! Паглядзі, як яна змізарнела, 
куды яе прыгажосць падзелася? Чаму ніводнага разу не 
запытаўся, ці цяжка адной? 

Хто яго ведае, колькі яшчэ часу піў бы Саўка, каб зноў- 
такі не выпадак. 


Аднаго разу іграў ён вяселле ў свайго стрыечнага бра- 
та. Платы браць не хацеў, а гаспадар яго шчыра гарэл- 
кай частаваў. І так набраўся Саўка, што нават сваю звы- 
чайную норму перапіў. Гаспадар прапанаваў яму зас- 
тацца на ноч, толькі Саўка не пагадзіўся: 

-- Зайду. Дзе я толькі не быў, але свайго двара ніколі 
яшчэ не мінаў. 

Ідзе Саўка, плявузгае абы-што сабе пад нос, песні гар- 
лае, бо побач жа нікога няма. А калі бі быў, дык чаго там 
п'янаму чалавеку палохацца? Потым прысеў на нейкі 
пагорачак і як засучыў на скрыпцы кадрылю, дык і зоркі 
ў небе, здавалася, ярчэй засвяціліся ды заскакалі. Іграе 
музыка, языком прышчоўквае ў такт і яшчэ ўмудраецца 
лапцем крутнуць перад сабою, нібыта скача на пару з 
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якой ладнай маладзіцай. Так іграў чалавек і не заўва- 
жыў, як да яго падышоў і прысеў побач прыгожы хлапчы- 
на. Мала таго, што прысеў, дык пачаў бойка лупасіць у 
бубен, які таксама невядома адкуль з'явіўся. Цяпер яны 
ўжо ўдваіх папісквалі і пасвіствалі. Саўка азірнецца на 
незнаёмца, усміхнецца, а той яму зубы пакажа -- і далей 
рэжуць. Потым выдыхнуўся музыка, перапыніўся і пыта- 
ецца: 

-- А ты чый жа гэта будзеш? Нешта я цябе не ведаю. 

-- Затое я цябе, Саўка, ведаю добра. 

-- Саўку ўсе ведаюць. 

-- Яно так, музыка ты хвацкі. Нідзе і ніколі я не чуў, 
каб чалавек гэтак хораша іграў, хоць па свеце мне давя- 
лося пабадзяцца... 

-- Ды ўжо ж, -- задаволена хмыкнуў музыка. 

-2 Слухай, а ты і сёння з вяселля? 

-- Так. 

-- У мяне да цябе, чалавеча, такая просьба-прапано- 
ва. Ты ж усё роўна платы на вяселлі не ўзяў... 

-- Пра ўсё ты ведаеш... 

-- Так даводзіцца жыць. То, можа б, і нам на вяселлі 
пайграў? 

--. Якое такое вяселле пасярод ночы? -- здзіўлена па- 
чаў азірацца Саўка. 

-- У нас такая завядзёнка, што вяселлі гуляюць па- 
іншаму. 

-- Ая іне чуў нават. 

г: Многія не чулі. Ну то што, пагаджаешся? Мы шчы- 
ра заплацім... Золатам... Чыстым золатам... Так што зга- 
джайся. 

--А калі не пагаджуся? 

-- Твая справа, але іншага разу можа не выпасці. Гля- 
дзі, колькі грошай упусціш... 

Гамонка пра вялікія грошы збіла з панталыку п'яна- 
ватага Саўку, таму ён і пагадзіўся. 

Але ж нездарма ў народзе гавораць, што за грошы 
ўзяўся -- чорту прадаўся. 

Пайшоў той хлапчына наперадзе, а Саўка за ім чыкіль- 
гае ды на скрыпцы яшчэ ўмудраецца іграць. Час ад часу, 
праўда, пытаецца: 

-- Хутка ўжо ці не? 

Павадыр павернецца і прамовіць: 

-- Хіба ты галасоў не чуеш? Хіба ты агнёў яркіх напе- 
радзе не бачыш? 
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-- Не... 

-- Ды ўжо зусім блізка, патрывай яшчэ крыху. 

СС А мне не прывыкаць. Я вытрымаю. - 

-- То і добра. 

Прыходзяць яны ў вялікі-вялікі палац. Паноў там ба- 
гатых ды паненак было гэтулькі, што з усяго наваколля 
пазбірай, то і на палову не хапіла б. Гэта і падалося Саў- 
ку падазроным, але павадыр не даў яму і рота адкрыць. 

-- Ты ўсё дапытваўся, дзе іграць давядзецца? А вось 
тут і рэж! За грашыма мы не пастаім! 

г Але ж... 

-- Што такое яшчэ? 

-2 Ці ўмеюць яны тыя танцы скакаць, якія я зайграю? 

2. Нашы госці па-ўсялякаму ўмеюць. Няхай цябе гэта 
не палохае. 

Як зайграў Саўка, а паны з паненкамі як пусціліся ў 
скокі, ды яшчэ і морды такія рабілі, што ён ажно са смеху 
даходзіў. Госці падскоквалі, не супыняліся, а музыка так- 
сама хвацка трымаўся, даказваў, што лепей за яго іграць 
ніхто не ўмее. Потым адумаўся: іграць-то ён іграе, а як 
жа плаціць будуць? На звычайным вяселлі ўсё проста: 
шапку пакладзеш, і госці туды капейкі свае кідаюць. 
Супыніўся Саўка, і тут да яго пачалі падлятаць распара- 
ныя танцоры: 

22 Пайграй яшчэ, скрыпачу! Не сядзі, бо мы засту- 
дзімся, стоячы! 

Саўка ўсміхнуўся: 

2. Я іграю, а хто мне заплаціць? 

Госці ажывіліся: 

2. Тэта мы зараз выправім! Іграй -- не пашкадуеш! 
Глядзі, колькі накідаем! 

Як сталі кідаць грошы, ды чыстае золата, то накідалі ў 
хуткім часе Саўку амаль што па калені. Пабачыў такую 
справу музыка і ўзяўся за скрыпку. Як падумаў, колькі 
золата дамоў прынясе, то ажно сэрца ў грудзях залякаце- 
ла ад радасці. 

Рэжа музыка польку-весялуху, а тым часам недзе да- 
лёка-далёка пракукарэкаў певень. І тут Саўка... праха- 
піўся. Здзічэла азіраўся па баках і ніяк не мог дацяміць, 
дзе гэта ён і як тут апынуўся. Навокал была вада, густая 
балотная трава, а сам Саўка сядзеў на гнілой смярдзю- 
чай купіне. 

«Вось дапіўся, дык дапіўся, што ледзь у палце не ўта- 
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піўся...» -- горка сказаў скрыпач і прысягнуў, што ніколі 
болей піць не будзе, што будзе жыць дзеля родных. 

А дома матуля яшчэ дадала, увесь час прымаўляла: 

-- Вось напіўся, што з палтам ажаніўся! Каб цябе, 
дурня, болей ужо ногі там не насілі! Каб ты смалы напіўся! 

Так людзі і сталі зваць тое месца, дзе Саўка блукаў, - 
Палта, балотам па-іншаму, а рэчку, якая падзяляла яго 
на дзве палавіны, -- Палатаю. Ад рэчкі потым і паселішча 
пайшло, якое людзі назвалі Полацакам. 


ВЕТРЫНА 


Некалі праз нашы мясціны праязджала вядомая ра- 
сейская царыца Кацярына ІІ. Спынялася на кароткія 
адпачынкі і абавязкова выклікала да сябе мясцовых жы- 
хароў, каб тыя паспявалі ёй простыя песні. Сама садзілася 
ў высокае крэсла, абапал яе станавіліся шматлікія слугі і 
князі, якія заўсёды суправаджалі Кацярыну ІІ у дарозе, 
і слухала, нават размаўляць нікому падчас гэтага не дазва- 
ляла. 

Аднаго разу прыселі слухаць песні, а нейкі багаты ці 
то князь, ці то граф вырашыў паказаць сваё абурэнне 
гэткім парадкам. Пасярод самай журботнай песні ўзяў 
ды і ляпнуў: 

--А мнеда ўсяго гэтага, як чорнаму сабаку справа да 
блох... Ці ж то для нашага, княжацкага, вуха гучанне? 

Астатнія толькі коратка хіхікнулі, але ніхто ў адкры- 
тую не пасмеліўся падтрымаць ганарліўца -- хто збаяў- 
ся, а хто мудра вырашыў, што за лепшае будзе прамаў- 
чаць, бо занадта доўгі язык да дабра не даводзіць. Уба- 
чыў той хвалько, што і Кацярына ІІ нічога не адказала, і 
вырашыў, што яна не супраць, каб ён так і далей гаманіў. 
Таму працягваў: 

-- І што тут цікавага? Выюць-гарлаюць, хістаюцца 
нечага... Навошта мне гэта? 

У адказ пачуўся сцішаны смех, але Кацярына ІІ і на 
гэты раз не павярнулася. 

Франтаваты князь зусім ужо расперазаўся: 

г: Стаяць тут, смярдзяць, кажухі нямытыя... - і хацеў 
яшчэ нешта дадаць, але не паспеў -- сялянкі скончылі 
сваю сумную песню і схіліліся ў нізкім паклоне. А над 
натоўпам пранёсся ўладны голас Кацярыны 1: 
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2 Каму там надакучыла стаяць ды нюхаць? 

2; Не нюхаць, а слухаць, ваша царская вялікасць, - 
паспрабаваў было пажартаваць ганарлівец. 

2. То ён мяне яшчэ і папраўляе?! Маўчаць! 

Прыдворныя схілілі“ галовы, слугі плетанулі як мага 
далей, каб лішні раз не пападацца пад гарачую руку. Ве- 
далі, што ім усё роўна перападзе, яшчэ дастанецца і ад 
сваіх паноў. Але сама болей напалохаліся сялянкі. Яны 
стаялі, і чуваць было, як гучна ляскочуць іхнія зубы. На 
гэта і звярнула ўвагу Кацярына П: 

22 Вы яшчэ тут... стаіце? Не палохайцеся, з вашых га- 
лоў і валасінка не ўпадзе. Дзе мой намеснік? 

Аднекуль з натоўпу раптоўна ўзнік невысокага рас- 
точку чалавечак і падляцеў да валадаркі. 

--Я тут... 

2. Гэтым людзям шчодра заплаціць трэба... Не шка- 
дуючы... 

-- Але ж... . 

-- Што яшчэ? 

-- Ды звычайным вясковым бабам ці трэба гэтулькі 
грошай даваць? 

2. То што, толькі вашым жонкам ды дочкам даваць? 
Толькі каб вы кралі? Плаці і маўчы. Не з тваёй кішэні, з 
дзяржаўнай людзям плачу... 

Намеснік кінуўся выконваць загад. 

22 А дзе той, якому што да блох, што да песень -- усё 
роўна? 

Запанавала цішыня. Было чуваць, як звіняць у руках 
намесніка залатыя. 

-- Дык дзе гэта ён? 

-2 Я тут... -- пачулася ледзьве чутна. 

22 Хадзі, мой каханенькі, сюды. Хадзі, не палохайся, 
зараз ты мне спяваць будзеш. 

Князь на паўсагнутых нагах падцягнуўся да валадаркі. 

2. То што, табе не падабаюцца тыя песні, якія я слу- 
хаю? 

-- Падабаюцца... 

2. Чаго ж тады перабіваў, перашкаджаў мне слухаць? 

-- Нешта... 

-- Перад паненкамі маімі хацеў свой нораў і гонар 
паказаць? То і пакажаш, толькі ў іншым месцы. Калі 
ўбачу, што стараешся, то, можа, і дарую ды назад да сябе 
ў світу забяру, а зараз... А зараз... Эй, дзядзька, -- звяр- 
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нулася Кацярына ІІ да здаравеннага чырванашчокага 
фурмана, -- злазь ды хадзі сюды. А ты, княжа, будзеш 
цяпер на ягоным месцы. Глядзі, калі недзе не ўправішся, 
то атрымаеш плескачоў, ды не ад мяне, а ад твайго непа- 
срэднага начальніка, які не надта любіць адно і тое ж два 
разы паўтараць. 

Так на ўсю астатнюю паездку стаў той ганарлівы князь 
фурманам. Ад сораму згараў, павярнуцца лішні раз не 
асмельваўся, каб твару ягонага старыя знаёмыя не ўба- 
чылі. А тут яшчэ, ліха на яго, начальнік такі трапіўся, 
што і перадыхнуць не даваў. Калі што - адразу гарлаў: 

2. 8-за чаго цябе кормяць, гультаіна? Бізуноў захаце- 
лася? . 

Ляцеў тады бедалага-князь, нібы яму крылы ўторквалі, 
і шчыраваў. Увесь час толькі і спадзяванняў у яго было, 
каб неяк выслужыцца, каб яго заўважылі і дазволілі вяр- 
нуцца назад. Спадзяваўся, і такі момант наступіў. Праў- 
да, прайшло добрых два ці тры месяцы. Прызвычаіўся, 
ганарлівец, і да кпінаў, і да крыкаў, і да таго, што іншыя 
фурманы, спачуваючы яму, нечым пастаянна дапамагалі. 
Цяпер і былы князь разумеў, што без такіх шчырых і про- 
стых людзей у жыцці нельга абысціся. 

Аднаго разу прыпынілася Кацярына ІІ са сваім шмат- 
лікім абозам у прыгожым месцы. Справа была ранняя, 
да ночы было далекавата. Валадарыня загадала паклікаць 
да сябе спявачак з бліжэйшага паселішча. Адным сло- 
вам, усё паўтарылася, як і шмат разоў да гэтага. Села 
яна ў крэсле, але, вырашыўшы нешта загадаць, раптоўна 
ўзнялася. У гэты момант моцны парыў ветру сарваў з яе 
галавы лёгкі саламяны капялюшык і панёс яго. Кацяры- 
на ІІ толькі і паспела, што ўскрыкнуць: 

-- Трымайце яго. Гэта ж мой самы любімы! Бачыце, 
як тут ветрана!.. 

Кінуліся слугі ды прыбліжаныя за капялюшыкам, але 
самым першым прыспеў да яго той самы ганарлівы князь. 
Ухапіў ён капялюшык і да валадарыні паджгаў. Тая яго 
адразу за гэта і даравала. 

Сяляне, якія прыйшлі спяваць песні і ўсё гэта чулі на 
свае вушы, пераказалі іншым. З таго часу і пайшла наз- 
ва -- Ветрына. 
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КАЗІМІРАВА 


Жыў некалі ў нашай мясцовасці пан Казімір. Мала 
таго, што быў ён надзвычай багаты, дык яшчэ такі сквап- 
ны ды бязлітасны ўрадзіўся, што даруй, Божа, каб не 
дапусціць болей такіх людзей на белым свеце гаспада- 
рыць. Ледзь што не так -- адразу закрычыць-загыркае 
на шматлікіх слуг, якія маглі і родных бацькоў у магілу 
загнаць: 

г Улупіце яму бізуноў, каб ведаў, як мне не падпа- 
радкоўвацца! Каб ведаў, што кожнаму, хто не паклоніцца 
мне, не будзе літасці! 

І жыў у прыгоне ў таго бязлітаснага пана каваль Сця- 
пан з жонкай ды дзеткамі. Добры быў майстар, што хо- 
чаш мог зрабіць. Але дзе ж вы бачылі, каб памешчык ды 
простаму селяніну дазваляў нешта без загаду зрабіць? 
Ніколі такога не здаралася. Апошнюю шкуру драў з ка- 
валя Казімір. Не глядзеў, што той з рання да змяркання 
ў кузні грукаў па кавадле, дык яшчэ прымушаў і зямлю 
апрацоўваць, і падаткі своечасова плаціць. З-за гэтых 
падаткаў усё і завязалася. Пан загадаў іх плаціць. А з 
чаго было плаціць Сцяпану? Вось і ўпаў ён перад гаспа- 
даром: 

-- Паночку, не губі... 

-- Чаго ты хочаш, Сцяпан? 

22 Паночку, будзь ласкавы, дазволь мне крыху пазней 
за ўсё заплаціць і тыя падаткі прынесці. Не паспяваю... 
Не магу адзін усяго перарабіць... 

-- А ты жонку прымушай дапамагаць. 

-- Яна і так не разгінаецца. Усё адна сама робіць, бо 
мне ж каваць даводзіцца. 

-- А ты дзяцей прывучай. 

2 Дык маленькія ж яшчэ. Няхай пабегаюць, сонцу 
яснаму парадуюцца. 

-- Лайдакоў гадуеш? 

-- Няпраўда, пане, -- не ўтрываўся Сцяпан. 

-- Дык ты яшчэ і пярэчыць мне ўзяўся? Вось за гэта і 
дня табе не дарую. 

-- Але ж я... 

-- І слухаць болей не жадаю. Каб да заўтрашняга ве- 
чара ўсё на мой падворак звёз. 

Што было рабіць Сцяпану? Здавалася, што і сонца 
для яго болей не свяціла. Ведаў, што калі не паспее ад- 
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даць, дык памешчык на ягонай сям'і адыграецца. Ужо і 
дамоў не хацеў чалавек ісці. Што ж ён там сваёй жонцы 
ды галодным дзецям скажа? 

Вырацыў тады каваль утапіцца. Ідзе, не заўважае ні- 
чога навокал. Тым часам і цямнець пачало. Густы змрок 
апанаваў кустоўе і ўсё вышэй і шырэй распускаў свае 
ўчэпістыя лапы-косы. Ачнуўся крыху, калі пачуў нейкія 
“незразумелыя крыкі, галасы, устрапянуўся і пачаў угля- 
дацца наперад. Ажно бачыць -- вогнішча гарыць. На яго 
і папраставаў Сцяпан. Не тое што захацелася жыць, але 
неяк само па сабе ўсё атрымалася. Пасунуўся бліжэй і 
спыніўся разгублена: перад вогнішчам сядзела некалькі 
дзесяткаў цыганоў. Паклікалі яны да сябе каваля, запра- 
панавалі сесці. Самі маўчаць, і іхні госць не адзываецца. 
Ажно праз некаторы час самы стары цыган прамовіў: 

2. А што гэта ты, бацю, такі хмурны? Здарылася, можа, 
што? Скажы, чалавеча, а раптам дапаможам? 

-- Эх, людцы добрыя, ды мне ўжо ніхто не дапаможа. 
Мяне ўжо толькі адна сырая магіла чакае, там я выйсце 
бачу... 

2. Ну туды мы, бацю, усе паспеем, ніколі не прыпоз- 
німся, -- зноў падаў голас стары цыган. 

-- У мяне зусім іншая справа... - і распавёў пра ўсё. 

Цыганы сядзелі і моўчкі слухалі, не перабівалі, але 
твары іхнія станавіліся ўсё зласнейшымі. Было відаць, 
што іх добра зачапіла чужое гора. Гаварыў, гаварыў Сця- 
пан, а напрыканцы не ўтрываўся і заплакаў. 

-- Чаго ты, чалавеча? Усё яшчэ перайначыцца, -- 
паспрабавалі было супакоіць яго цыганы. 

2» Не, людзі добрыя, нічога ўжо не перайначыцца. Мне 
не сябе шкада, а жонку ды дзетак маленькіх. За што ім 
пакутаваць даводзіцца? 

2. Каб жа мы, братка, ведалі, за што... Самі ж бачым 
З твайго аповеду, што невінаваты ты, што гэта памешчык 
твой лютуе. 

г Не адчайвайся, бацю. Кладзіся спаць, а сонца ўзы- 
дзе, то і паратунак нейкі прыйдзе. 

-2 Які сон? Які паратунак? Мне зараз самы момант, 
што галаву ў пельку ўсунуць. 

Стары цыган не вытрымаў і ўзарваўся: 

-- Ну павесішся ты ці ўтопішся... Што табе з гэтага? 
Нічога. Што дзецям тваім ці жонцы за палёгка? Ніякай. 
Таму думай, чалавеча, а на неба не надта спяшайся. Пас- 
пееш. 
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-2 Але што я магу адзін зрабіць? 

г. Адзін -- нічога. А вось калі мы ўсе агулам возьмем- 
ся, то нешта і прыдумаем. Думаеш, нам гэты пан папярок 
горла не стаў? Стаў, ды яшчэ як. Колькі ён нашых коней 
загадаў адабраць, колькіх нашых цыганоў на стайні сек- 
лі -- не пералічыць. Мы яму ніколі не даруем. Кладзіся, 
чалавеча, спаць. Старэйшыя пасядзяць, пагамоняць, і ўсё 
пойдзе на лад. Я табе абяцаю, што мы дапаможам. 

Прылёг Сцяпан і задрамаў, а некалькі цыганоў ссуну- 
ліся ў купку і пра нешта доўга яшчэ паціху спрачаліся. 
Яны ляглі ўжо на самым світанні. 

Калі каваль прахапіўся, то наўкола яго бегалі мурза- 
тыя дзеці, па-ранейшаму дымела вогнішча, хадзілі па- 
важныя цыганы. - 

-- Што ж, чалавеча, мы табе дапаможам, -- падышоў 
да каваля ўчарашні стары цыган, -- але спачатку пра 
ўсё паслухай. Значыцца, так. Вось табе колькі залатовак, 
іх хопіць, каб аддаць усе падаткі. Гэта мы з усяго табара 
сабралі. Памешчык твой пачне цікавіцца, адкуль ты іх 
узяў, бо ён жа выдатна ведае, што ў цябе нічога за душою 
няма. Ты адразу не прызнавайся, а потым і шапні, што 
скарб знайшоў і што там гэтага золата -- хоць мех цэлы 
насыпай. Прывядзеш пана вунь да таго дуба, а мы яго 
там і сустрэнем... Пастарайся толькі, каб ён людзей мно- 
га з сабой не браў. Зробіш? 

-- Зраблю, бацька, можаце на мяне спадзявацца. А за 
грошы гэтыя я вам адраблю. Я ж каваль. 


Пан Казімір ажно вочы вылупіў, калі ўбачыў каваля, 
бо слугі яму ўжо данеслі, што таго дома не было. А калі 
яшчэ і залатоўкі на стол ляглі, то гаспадар і мову'спачат- 
ку страціў. Потым, праўда, адышоў і пачаў дапытвацца, 
адкуль яны ў беднага селяніна. Так памешчык і трапіў у 
пастку. Сцяпан патрываў, а потым нібыта і прагаварыў- 
ся. Казімір, каб ні з кім не дзяліць золата, з адным толькі 
слугой паехаў да ўяўнага скарбу. Там яго і злавілі цыга- 
ны. Доўга меркавалі, як з вылюдкам разлічыцца, і на- 
рэшце прыдумалі: расшчапілі пень і ўсунулі ў расколіну 
панскае прычындалле. Казімір так і сканаў ад болю і 
крыку. А месца тое людзі празвалі Казімір Роў. Потым 
там паселішча стала, і называцца пачало крыху па-інша- 
му -- Казімірава. 
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КАРШУНЫ 


Наша мястэчка дужа старадаўняе. Людзі гавораць, 
што пайшло ад тых яшчэ часоў, калі Бог свет ствараў. 

Як Бог ствараў усё жывое, то стараўся рабіць пра- 
цавітых, сумленных, шчырых істот, каб калі і адрозніваліся, 
дык толькі ростам, вагою ці сілай -- нічым іншым. Ды 
хіба ж так атрымліваецца, як задумваецца? Пастаянна 
ж нешта не выходзіць, недзе хіб абавязкова вылезе. Так і 
тут ва Усявышняга пайшло бокам. Усё ён прадугледзеў, 
але аднаго не разлічыў -- не падумаў, што сярод створа- 
ных ім істот могуць аказацца і такія, якія толькі і рабіць 
будуць, што пахваляцца, ці, горай за тое, толькі за кошт 
іншых жыць, а самі нават ніякіх намаганняў для таго, 
каб пракарміцца, не прыкладуць. Каб жа ён такое прад- 
бачыў. А то наштукаваў птушак усялякіх, маленькіх і 
вялікіх, рознакаляровых і шэрых, і пачаў раскідваць іх ва 
ўсе бакі. Кіне ды яшчэ і прымовіць: «Ляціце высока і да- 
лёка!» 

А зверху толькі радасны шчэбет у адказ даносіцца. 

Кіне чарговых птушачак і зноў: «Ляціце! Размнажай- 
цеся ды з людзьмі ў згодзе жывіце!» 

Слухае, як ягоныя стварэнні заліваюцца, і на сэрцы 
лёгка робіцца. 

Каб жа птушак толькі некалькі было, дык і справы 
ўсяе на паўгадзінкі. Але нарабіў іх Бог надзвычай многа, 
каб на ўвесь свет хапіла, бо пакуль яны размножацца, 
пакуль разляцяцца, то ці мала часу пройдзе? 

Стаміўся Усявышні, сеў, адпачыў крыху і думае, як бы 
хутчэй іх павыпускаць на волю, душы жывыя ў іх паў- 
кладваць. Засумаваў было, што працы яшчэ многа. Ды 
што ж рабіць, такі ўжо лёс першастваральніка, калі ніхто 
не мог падмяніць. Але ў гэты самы момант за спінаю па- 
чулася лёгкае пакірхванне. Акінуўся Усявышні -- а пе- 
рад ім нячысцік стаіць, сваім пачварным хвастом-венікам 
пакручвае. Яны тады яшчэ пасяброўвалі, не сварыліся. 

-2- Чаго прыджгаў? 

-- Ды.. 

-- Кажы, што трэба, час дарма не марнуй, сам жа 
бачыш, колькі ў мяне яшчэ працы. Трэба тэрмінова рабіць. 

-- Божа, дазволь, я табе ў гэтай справе крыху дапама- 
гу. 

-- У гэтай справе? А ці ўправішся? 

-- Толькі таго клопату. Каб што цяжкае... 
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2; Гэта толькі на першы погляд проста, а на самай 
справе... 

-- Ухапіў птушачку ды падкінуў. Там ужо няхай яна 
сама мяркуе, як ёй быць... 

--. Бачыш, ты і гэта ведаеш. 

-- А я даўно назіраю. 

-- За кім? 

-- За табой, Божа. 

-- Ну і як? 

-- Таму і падышоў да цябе, бо падалося, што і я магу 
справіцца. : 

-- Удваіх, ведама, справа хутчэй пойдзе. Глядзі яшчэ 
раз, як усё трэба рабіць. Глядзі ўважліва, бо калі пераб- 
лытаеш што, у нас не будзе магчымасці перайначыць. 

Узяў Усявышні птушачку, кінуў угару і прамовіў: «Ляці 
высока і далёка, людзей радуй сваім спевам...» 

Птушачка адразу і азвалася недзе з паднябесся сваім 
звонкім галасочкам. Чорт ажно перакуліўся праз галаву 
ад нецярпення: 

-- Давай ія. 

-- Бяры. 

Ухапіў птушачку нячысцік і сціснуў яе так, што тая 
ажно колер свой перамяніла. Бачыў Усявышні, што яна 
на самым пачатку была рознакаляровая, а тут атрыма- 
лася нейкая шэрая. Закрычаў: 

-2 Не цісні так, кідай! 

Нячысцік замахнуўся і шпурнуў птушачку не як жы- 
вую істоту, а як звычайна камень кідаюць. Паляцела тая 
не ўгару, а ўбок ды, крылцамі ніводнага разу ўзмахнуць 
не паспеўшы, гопнулася аб зямлю. 

-- Што ж ты робіш? Ты ж казаў, што ўсё ўмееш, я ж 
табе яшчэ і паказваў!.. 

-- А хіба яна не ўзляціць? 

-- Давай паспрабуем цябе гэтак лёпнуць аб глебу і 
пабачым, што будзе... 

Яны, відаць, доўга яшчэ спрачаліся б, але ў гэты мо- 
мант пачуўся непрыемны голас: 

-- Чаго ціснеш? Чаго кідаешся? 

Аслупянелыя нячысцік з Богам павялі галовамі, але 
нікога не ўбачылі. Тым не меней голас загучаў зноў: 

-- Раскідаўся... Расціснуўся... 

-- Дык гэта ж... -- першым зразумеў чорт. 

-- Што? 
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2 Гэта ж тая птушка крычыць, што я кінуў... 
Падбеглі яны да тае мясціны, куды птушка ўпала, а 
адтуль пырхнула непрыгожае шэрае стварэнне. І зноў 
загарлала: 

г. Раскідаўся!.. Каб табе... 

Тут нячысцік не ўтрываўся і пачаў чорным праклёнам 
праклінаць дзіўную птушку: 

2 Каб ты начамі лётала! Каб ты спакою не ведала! 

Потым перадыхнуў і дадаў, як сам лічыў, найбольш 
важкі аргумент: 

-- Каб ты сырога мяса не ела! Каб ты адной мярцвя- 
чынай ласавалася! 

Тая птушка як паляцела, так болей назад і не вярну- 
лася. Але, як потым высветлілася, усё, што нячысцік прак- 
лёнам закляў, тое на самай справе і атрымалася. 

А нашу вёску так назвалі ад таго, што нібыта непада- 
лёку ля той горачкі, што зараз лесам парасла, усё гэта ў 
старадаўнія часы і адбывалася. Ад таго, што першы кар- 
шун на зямлі менавіта тут з'явіўся. Нездарма ж у нас і 
сёння яшчэ гавораць, калі на чалавека раззлуюцца ці 
ўпікнуць яго ў сквапнасці хочуць: 

г“ Штоты на мяне глядзіш? Што каршуном уставіўся? 

Адтуль, ад таго далёкага часу, і пайшлі нашы Каршу- 
НЫ. 


СТАРАЯ ПАЛАТА 


Было ў аднаго бацькі, які некалі жыў тут, непадалёку, 
на хутары, два сыны. Усяго ў той сям'і хапала. Зямлі гас- 
падар багата меў. Калі маладзейшы быў, дык сам ва ўсім 
разбіраўся і спраўляўся, а калі састарэў, то і парабкі- 
работнікі не дапамагалі, якіх пастаянна з дзесятак най- 
маў. 

Сыны не ў яго ўдаліся. Сцяпан, старэйшы, любіў на 
рыбалку валэндацца. Вось толькі сонца занялося -- ён з 
хаціны адразу ж знікае. Колькі ні крычаў гаспадар, колькі 
маці яго ні ўшчувала -- нічога не дапамагала. Акінецца 
злым вокам на бацькоў ды прамовіць сярдзіта: 

-- Як хачу, так і жыву! 

-- Сыночак, дык зямля ж у нас недагледжаная. 

-- Няхай яе парабкі даглядаюць! 

-- Але ж гэта наша ўсё. 

--Я іне кажу, што чужое. Няхай бацька, заплаціўшы, 
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і дзярэ з іх тры шкуры. А мне шта, я на рыбалцы пася- 
джу, на юшку налаўлю. 

2. Калі тое было? -- уступаў у спрэчку стары. -- Калі 
ты больш за пару рыбін дамоў прыносіў? 

-2 А што, не было? 

2. Не было. Толькі прыляціш галодны, як воўк, ды ўсё 
са стала ды з печы пахапаеш, не думаючы надта, што 
астатнія галоднымі застануцца. 

22 То ўжо мне бацька і кавалак хлеба не дасць? 

-2 Г не дам! 

г Людцы, перастаньце сварыцца! Знайшлі з-за чаго 
крычаць! -- Гаспадыня кідалася да сына з мужам, а тыя, 
разгарачаныя, ужо былі гатовы за грудкі ўшчаперыцца. 

-- Кабя цябе болей у гэтай хаціне не бачыў! -- сурова 
прамаўляў гаспадар. і 

Але ж і сын не саступаў: 

СА я болей і сам не пайду! Згарыць яна няхай, твая 
праца! Не сядзіцца табе спакойна, дык дай мне вольна 
пажыць! Не хачу я ў зямлі корпацца! Мне на рэчцы доб- 
ра! Пайду на Палату, сяду на беразе і буду сачыць за 
паплаўком! Там спакойна і ціха, і ніхто не ўпікае, што 
корміць мяне! -- і, ляпнуўшы дзвярыма, знікаў з хаты. 

Гаспадар доўга яшчэ не знаходзіў спакою: 

-- На Палату яго цягне! Там яму намнога лепей, чым 
дома! Працаваць яму не хочацца! І не трэба, сам спраў- 
люся! Пакуль хаджу, да таго часу буду і гаспадарку весці! 
Ад цябе, смаркача, не залежу! 

Жонка спрабавала супакоіць мужа. 

-- Чаго ўсхадзіўся, чалавеча? Сядзь, перадыхні, а то з 
самае раніцы сварыцца ўздумаў. Не трэба так. Мы ж 
яшчэ не зломкі. Неяк і перацягнем лёс гэты. Ды і малод- 
шанькі наш, можа, па другім шляху пойдзе, не па такім, 
як Сцяпан. Стане дапамагаць. А мы пабачым, што ўсё 
добра ў яго атрымліваецца, дык і адмовім яму ўсё з гас- 
падаркі ды з палеткаў. Няхай правіць, а рыбаку -- ля- 
жаць на баку... 

-- Што Сцяпан, што Гаўрыла -- аднаго поля ягады. 
Ні таго не прымусіш працаваць, ні таго. Толькі і гля- 
дзяць, каб дзе паспаць ці пралайдачыць цэлы дзень. Хут- 
ка за стол нават на руках насіць будзем. Старэйшы на 
рыбалцы цэлыя дні прападае, а малодшы з руляй па лесе 
бегае ды ўсё пераконвае, што хутка ўсіх звяроў перастра- 
ляе. 
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2 Ага, мужу, іў каго яны такія пайшлі? -- задуменна 
прамаўляла жанчына. 

Пачуўшы такое пытанне, неяк раптоўна абмякаў і гас- 
падар: 

-2 І не кажы. Здаецца ж, мы ніколі і хвілінкі лішняй 
не пасядзелі, не адпачылі. А яны... 

22 Маленькія былі такія ласкавыя, паслухмяныя. 

г» Цялятка ласкавае, пакуль матку ссе. 

-2 Вось каб усё можна было назад перамяніць... 

-- І што б ты рабіў тады? 

2. Па-іншаму выхоўваў бы. 

-. Як жа гэта? 

А зсамага маленства не шкадаваў бы іх, а прыму- 
шаў працаваць. Спачатку, калі дзецьмі былі, пакрысе, а 
потым і болей. 

-- Усе мы ўчарашнім днём, стары, разумныя... 

Пагамоняць так, крыху супакояцца, а тым часам ужо 
і малодшы, Гаўрыла, вочы прадзірае. Першае, што ён 
заўсёды прасіў, было: 

2. Есці там дайце што-небудзь. 

ЗЗА куды ты, сыночак, не паспеў? -- ласкава пытала- 
ся маці, не даючы магчымасці гаспадару адразу ўсхапіцца 
лаяцца з Гаўрылам. Можа, устаў бы ды дапамог чым... 

-2 І так жа ўсё пароблена. А ўставаць мне зарана не 
выпадала сёння. 

-- Чаму гэта? 

-- Учора дзіка я ў лесе падняў. Ды такога здаравенна- 
га... Зраніў яго моцна, некалькі разоў страляў, але не дабіў. 
Натаміўся, набегаўся, што ледзьве дамоў давалокся. 

2. Мог бы дзе і ў балоце пераначаваць, не надта я 
цябе, лайдачыну, чакаў, -- пачынаў злавацца гаспадар, 
пачуўшы хлусню малодшага. 

-- Памаўчы, стары, памаўчы... 

г. Я яшчэ нічога такога і не сказаў. 

-2 Але ж і не маўчыш. 

-- Т не збіраюся. 

-- Я ж прашу. 

-- Ты просіш, а яны карысталіся і карыстаюцца такімі 
момантамі вельмі зручна. З раніцы самае адзін перасва- 
рыўся і на Палату ўцёк, а зараз вось і другі дзёру за- 
дасць. Зноў будзем самі ўсё рабіць ды да ладу даводзіць. 
Гэты ляжыць колькі часу, хоць бы на падворак выйшаў 
ды карову напаіў ці на пашу выгнаў. А то ён мне хлусіць, 
як учора лынды цэлы дзень біў... 
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г Не хлушу, праўду кажу. 

-- Каб ты так хлеб еў, як ты мне калі праўду казаў! -- 
узарваўся гаспадар. -- Дзе ж гэта бачылі, каб родныя 
дзеці так ад працы ўцякалі?! Той за вуду -- і заламаў на 
рэчку, а гэты зараз ламаку сваю на плячо павесіць -- і 
зноў джгне ў другі бок! Каб ужо вы там, у той Палаце, ці 
патапіліся, ці ў якім гнілым балоце ногі сабе павыкручвалі, 
як мне ўсё гэта надакучыла! Даць бы якім кіем па спіне 
добра, то знаў бы, як ленавацца! 

Гаспадыня спяшалася на выручку малодшаму: 

-- Ой, не чапай яго, чалавеча. Неяк жа і мы будзем. 
Жывуць жа людзі. 

-- Людзі жывуць, а мы -- пакутуем. 

-- Чаму гэта? 

-- Бо нас Бог пакрыўдзіў. Двух лайдакоў у адну сям'ю 
даў -- рыбака ды паляўнічага. Ад такіх сыноў нічога доб- 
рага не чакай. 

-- А можа... 

-- Ды не перайначацца яны. Хоць бы па якой дзеўчы- 
не ці ўдаве ім знайсці, і няхай бы прэч з майго падворка 
кіравалі, каб і не смярдзелі тут. 

-- Дзеці ж родныя, стары... 

-- А мне, думаеш, не баліць? 

Пакуль яны паміж сабою гэтак разбіраліся, Гаўрыла 
паспяваў сабрацца і плетануць з хаты. 

Колькі яшчэ часу так прайшло -- ніхто добра і не па- 
мятае, але ж неяк пажаніліся Сцяпан з Гаўрылам, і жа- 
нок нішто сабе ўзялі. Ды бацька не мог ім дараваць таго 
лайдацтва, якім яны яму надакучылі. Калі сыны запы- 
таліся, колькі зямлі дасць ім гаспадар, то той крыкнуў: 

-- Ты будзеш, сынку, мець Новую Палату, а ты -- 
Старую Палату! 

Не мясцовы чалавек і не зразумее. Значыцца, бацька 
даў на пасаг аднаму -- зямлю ля старога рэчышча рэчкі, 
а другому -- ля новага. 

Вось адкуль з'явілася назва паселішча Старая Пала- 
та. 


ШПАКОЎШЧЫНА 


Даўно такое здарылася. Войска напалеонаўскае ў наш 
край заявілася. Хто ж яго ведае, як бы ўсё атрымалася, 
калі б захопнікі крыху па-іншаму сябе паводзілі. А то ж, 
як прыйшлі, адразу пачалі забіваць ды рабаваць, паліць 
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ды вынішчаць усё навокал, каб нічога жывога не застало- 
ся. Людзі, можа, так і не імкнуліся б помсціць, каб такой 
крыўды не адчувалі, а то ж... Прачнуцца з самага світання, 
а паселішча чужынцамі шчыльна акружана. І пачынаеў- 
ца тут! Маладзіц ды дзяўчат гвалцяць. Мала таго, што з 
жанчын здзекуюцца, дык на вачах у іхніх жа мужоў усё 
гэта робяць ды яшчэ і рагочуць: 

22 Што, торбы сялянскія, дачакаліся? Думалі -- воля 
вам вернецца, шчасце прыйдзе. Як бы не так. Глядзіце, 
як мы з вашымі жанчынамі ўпраўляемся... 

Дзе ж гэта вы бачылі, каб нехта такое трываў? Уставалі 
супраць захопнікаў мужыкі, збіраліся групамі, у цэлыя 
атрады ладкаваліся, і тады ўжо добры адпор давалі фран- 
цузам ды іхнім памагатым. 

У нашых мясцінах цэлы атрад утварыўся, і ўзначаліў 
яго не хто іншы, як сам памешчык. Звалі таго пана Іван, 
а прозвішча меў Шпакоўскі. У мірны час такі чалавек 
быў, што пашукай, ды ці знойдзеш дзе такога, каб гэтак 
добра разумеў людзей простых, каб гэтак шчыра ім дапа- 
магаў. Разбіраўся ва ўсім і дапамагаў. Казалі, што за 
ўвесь час, калі да яго са скаргамі ды з просьбамі прыбя- 
галі, толькі адзін раз і не дапамог. Прычым не дапамог 
гультаю і п'яніцу горкаму, які пастаянна гарэлку піў ды 
жонку сваю ганяў з канца вёскі ў канец. 

А так атрымалася, што калі дзеці ягоныя павыраслі, 
то за матулю, ведама ж, уступацца пачалі. Як далі раз, 
другі добра ў рэбры, дык ён і прыбег да Шпакоўскага 
скардзіцца. А той выслухаў уважліва, распытаў, не спя- 
шаўся судзіць адразу, каб не выйшла чаго не па-спра- 
вядліваму, і кажа: 

-- Усім дапамагаў і табе дапамагу, чалавеча, бо такі 
ўжо ў мяне жыццёвы прынцып: нікому ў дапамозе не ад- 
казваць. 

Узрадаваўся п'яніца: 

-- Панічыку, родненькі, выручай. Да скону жыцця свай- 
го за тваё здароўе ў царкве маліцца буду. Іолькі пакарай 
ты жонку ды сыноў маіх, каб яны мяне болей не чапалі. 

2. Не зачэпяць, бо і ты іх болей чапаць не будзеш. А 
зараз паслухай, чалавеча, мяне. Ідзі на стайню і раска- 
жы там пра ўсё, толькі нічога не ўтойвай. 

-- Дзякуй, панічыку! Дзякуй вам. 

2 Не спяшайся дзякаваць. Ідзі, няхай там выслуха- 
ЮЦЬ... 
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Паджгаў п'яніца да стайні, толькі пяткі чорныя заміль- 
гацелі. А пан Шпакоўскі выклікаў да сябе верных слуг і 
гаворыць ім: 

-- Слухайце, хлопцы, там я гаспадара аднаго на стай- 
ню паслаў, то вы яму добра ўрэжце, каб да самай смерці 
памятаў, як над жонкай ды над дзецьмі сілу сваю паказ- 
ваць. Усыпце якраз столькі, каб завязаць можна было... 

Слугі ўсё так і зрабілі. Далі таму п'яніцу горкаму 
гэтулькі гарачых, што ён колькі жыў, то не тое што не піў, 
але нават баяўся ў бок жонкі крыва зірнуць. 

Вось такі быў пан Шпакоўскі. 


Калі прыйшлі французы, то Шпакоўскі сабраў усіх 
сваіх дворных і сялян ды прамовіў: 

--- Добра мы з вамі, людцы, жылі, але цяпер прый- 
дзецца нам бараніцца, бо самі ведаеце: вайна ідзе -- му- 
жык раве... Застанёмся на месцы, то ці пераб'юць, ці да 
таго зрабуюць, што жыць далей не будзе як. Выбірайце 
самі... . 

--А што нам пан прапануе? -- пачуўся з натоўпу спа- 
койны, упэўнены голас. 

-- Я што прапаную? Я думаю, што самае лепшае -- 
прыхавацца ў нашым густым лесе і адтуль наведвацца ў 
госці да чужынцаў, каб яны ні на хвіліну не забываліся, 
хто на гэтай зямлі гаспадары. Так, можа, і самі вырату- 
емся, і ад сем'яў нашых бяду адвядзём. 

-- Добра пан задумаў. 

-- Ну а вы што скажаце, мужчынкі? 

-- Такая ўжо нашая справа -- ва ўсім падпарадкоў- 
вацца свайму гаспадару. Не раз ужо вы нас выручалі ў 
безнадзейных становішчах, будзем спадзявацца, што і на 
гэты раз добра атрымаецца. 

-- Што ж, дзякуй за падтрымку. Не будзем дарма 
дарагі час губляць, трэба збірацца. Праз пару гадзін каб 
усе са скарбам ды з павозкамі стаялі на гэтым самым 
месцы. Павядзе нас стары ляснік, які пушчу ведае, як 
сваю печ. 


Так яны і сталі гаспадарыць у тым непралазным лесе. 
Калі даведваліся, што недзе французы рукі распусцілі, 
то кіравалі туды і вучылі захопнікаў розуму. 

Аднаго разу з'явіўся ў лагеры разведчык і кінуўся да 
вяскоўцаў, якія, седзячы на сонейку, чысцілі зброю: 
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-- Дзе пан? 

-- Навошта ён табе? 

-- Трэба. 

2. Адпачывае ён. Ноччу з групай людзей гуляць хадзіў, 
вярнуўся на досвітку. Няхай яшчэ паспіць. 

-- Трэба будзіць, справа неадкладная. 

СА што такое? 

-2 Ягоную сяброўку з суседняга маёнтка французы з 
сабой забралі... 

-- Зразумела, тады зараз разбудзім. 

Выслухаў Шпакоўскі, што да чаго, доўга маўчаў, а по- 
тым азваўся: 

-- План будзе такі. Я пераапрануся селянінам. Са мной 
пойдзе ўсяго чалавек колькі, астатнія будзеце ў засадзе 
чакаць сігналу. Знак як падамо, тады і кідайцеся на да- 
памогу. 

Так і зрабілі. Шпакоўскі з найбольш адчайнымі да 
дарогі прабраўся, па якой павінен быў той самы абоз 
праехаць, а астатнія засталіся ў засадзе. 

Калі французы з'явіліся, то спачатку ўсё ціха ішло, а 
потым перастрэлка ўшчалася. Выскачылі тады сяляне з 
засады -- і да павозак. Адбілі паненку, але пана Шпа- 
коўскага варожая куля смяротна параніла. Падхапілі яго 
на рукі, а ён толькі што і паспеў прашаптаць: 

-- Цяпер вольна зажывяце, але без мяне... 

Памёр храбры памешчык, і пахавалі яго недалёка ад 
той дарогі, на пагорачку. Самі засталіся пасля вайны жыць 
у тым самым месцы і вёску сваю, у памяць пра адважна- 
га Шпакоўскага, назвалі Шпакоўшчынай. 





РАСОНЫ 


Мудрыя людзі паведамілі, адкуль раса-расіца на све- 
це з'явілася. Так ужо атрымлівалася, што ў даўнія-даўнія 
часіны яе ўвогуле не існавала ў прыродзе. Ад аднаго вы- 
падку ўсё пайшло. 

Было ў адной сям'і тры сястры: Бярозка, Ліпка і Расіца. 
Такія дзіўныя імёны мелі дзяўчаты таму, што ў той перы- 
яд на нашых землях панавала язычніцтва і ягоныя зако- 
ны распаўсюджваліся на ўсіх. 

Бацька спачатку крыўдаваў на лёс, што ў хаціне былі 
адны жанчыны. Сядзе за стол, замаркоціцца, схіліць га- 
лаву, ні з кім не размаўляе. Тады жонка не вытрымлівала 
і старалася пераканаць мужа, што не ўсё так дрэнна ў 
іх -- дочкі выраслі прыгожыя, працавітыя. Унукаў пана- 
раджаюць -- не будзе калі ім, старым, сумаваць ды гала- 
ву тлумам усялякім забіваць. Вось толькі каб усё добра 
было ў іх. 

-- Каб жа ўсё добра было, -- нібы адгукаўся гаспадар. 

А сёстры і сапраўды былі прыгажунямі, асабліва ма- 
лодшая -- Расіца. 

Працавалі сёстры заўсёды разам. Маці наперадзе, а 
яны за ёю, Бацька цягнуў усё мужчынскае, а калі не пас- 
пяваў, то да яго далучалася жонка. Дочкам не дазвалялі 
рабіць такую працу: 
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-- Не трэба вам, дачушкі, да гэтага прызвычайвацца. 
Будуць мужчыны ў вашых сем'ях -- яны і паробяць, а мы 
яшчэ не зломкі, самі ўправімся. 

Ды дачушкі не сунімаліся, усё парываліся дапамагчы, 
асабліва Бярозка. Яна і ад прыроды была здаравейшая 
за сясцёр -- каранастая, учэпістая. 

-- Дайце дапамагу, няма чаго вам ірвацца. Калі яшчэ 
тое замужжа, а зараз што нам -- стаяць і назіраць? 

-- Але ж, дачушка... 

-- Давайце, не адмаўляйцеся. 

І тады ўжо дзве малодшыя рабілі жаночую працу, а 
трое з сям'і шчыравалі над мужчынскай работай. Так у іх 
добра ўсё атрымлівалася, што людзі зайздросцілі. 

22 Глядзі ты на іх, як стараюцца. І мужчына толькі 
адзін у хаце, а ўсё дагледжана ды да справы даведзена. 
Паглядзі толькі, на працу ідуць -- спяваюць, з працы 
вяртаюцца -- таксама, быццам бы іх і стома ніякая не 
бярэ. 

Стома, канешне, брала, але маладыя гады не давалі 
магчымасці гнуцца да зямлі, пахмурнець тварам. Усё ма- 
ладое прыгожае, а калі гэта яшчэ і дзяўчаты, дык які ўжо 
там сум. Толькі і чуваць, што смех ды песні навокал раз- 
носяцца, і бацькам лепей ля іх, зусім жа іншы настрой 
пануе. 

Так і працягвалася з году ў год, пакуль не недарыўся 
адзін выпадак. 

Нездарма людзі гавораць, што як ты ні круціся, а ад 
кахання не схаваешся. Так і тут здарылася. Моладзь 
збіралася вечарамі разам з усяго паселішча ды весялілася 
як магла. Там сабе хлопцы дзяўчат выглядалі, а дзяўча- 
ты, ведама ж, праз нейкі тэрмін станавіліся іхнімі жонкамі. 
Адным словам, так у прыродзе было заведзена. 

Сёстры таксама хадзілі на луг, дзе збіраліся іхнія сяб- 
ры ды сяброўкі. Вакол іх вілося намнога болей хлопцаў, 
чым ля астатніх, бо, як мы ўжо казалі, былі яны дужа 
прыгожымі. 

Аднаго разу прыйшоў на луг каваль, які жыў на хута- 
ры. Да паселішча яму было хадзіць далекавата, таму ён 
тут з'яўляўся рэдка, хутчэй людзі да яго ездзілі. Звалі яго 
Ракшам. Здаравенны, сапраўдны асілак, але нясмелы. 

Дык вось прыйшоў ён, сеў і апынуўся плячо ў плячо з 
Расіцай. Тая заводзіла сваім звонкім голасам песню, 
астатнія падхоплівалі, і старадаўнія словы несліся несу- 
пыннымі птушкамі ў начную цішыню. Скончылі песню, 
азірнулася дзяўчына і ўбачыла побач з сабой Ракшу. 
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2. Чаго ты маўчыш увесь час, Ракша? 

-- Спяваеш хораша, дык навошта перабіваць. 

СА што ўжо там незвычайнага ў гэтай песні? Спявай, 
дый годзе, толькі каб словы ведаў. 

-- Ну не скажы. Калі б я завыў, то... 

22 Што атрымалася б? -- ужо гарэзліва дапытвалася 
Расіца. 

Каваль азірнуўся па баках, паглядзеў, каб ніхто не 
падслухаў, і адказаў: 

-- Мядзведзі з лесу паўцякалі б з перапуду, падумалі 
б, што гэта нехта з іхніх сваякоў раве-галосіць. 

Дзяўчына смяялася так звонка і залівіста, што ўсе па- 
глядзелі на яе, спрабуючы здагадацца, з чаго яна так 
заліваецца. Але тая не гаварыла, відаць, таксама добра 
разумела, што калі чалавек шчыра прызнаўся, то няма 
чаго пра гэта ўсім разносіць. Толькі млынароў сын, які 
ўвіваўся і нікога не падпускаў да Расіцы, нахмурыўся і 
стаў за спінаю ў каваля. Спачатку не асмельваўся зача- 
піць, але, заўважыўшы падміргванні некаторых хлопцаў, 
што, маўляў, не губляйся, мы паможам, з гонарам пра- 
мовіў: ў 
-- Нешта тут дымам засмярдзела... 

Ніхто не звярнуў увагі на гэтыя словы. Тады боўдзіла 
не знайшоў нічога лепшага, як паўтарыць: 

-- Дымам смярдзіць... 

На гэты раз яму адказалі, і даволі хутка. Праўда, не 
каваль, як ён спадзяваўся, а Расіца. 

2 Ты нос па ветры не трымай, завярні яго крыху ўбок, 
вунь ён які ў цябе здаравенны. 

Выбухнуў магутны рогат. 

Разгублены кавалер не ведаў, як яму быць далей. 
Круціўся, азіраўся, шукаў спагады і... знайшоў яе толькі 
ў вачах двух сябрукоў, якія хадзілі за Бярозкай ды Ліпкай. 
Праз колькі імгненняў багаты хлапчына ўзяўся за сваё: 

-2- Чаго ты тут рассеўся? 

Але Ракша не адказваў. 

--- Чаго сядзіш тут? 

Запанавала цішыня, бо ўсе выразна бачылі, што не- 
ўзабаве распачнецца бойка. Тыя, хто гэтага баяўся, пада- 
ліся ўбок, астатнія засталіся і сцішана назіралі за тым, 
што ж будзе, далей. Толькі каваль і на гэтае запытанне 
нічога не прамовіў, спакойна пазіраў на Расіцу і нечаму 
задуменна пасміхваўся. Дзяўчына таксама смяялася, нібы 
адчувала, што Ракша проста так не дасца ў рукі. 
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-- Чаго ты маўчыш? Я ж да цябе звяртаюся! -- не 
адставаў малады млынар. 

Ракша маўчаў, але не вытрымала Расіца: 

-- Чаго ты сляпіцай у вочы лезеш? Цябе чалавек не 
чапае, а ты да яго чапляешся. Адыдзі. 

А я не да цябе звяртаюся, я да гэтага маўклівага 
цурбалка звяртаюся, хачу, каб ён мне... 

Надта ўжо расхрабрыўся нахабнік, але таго, што ад- 
былося далей, ён не прадугледзеў. А далей усё адбылося 
неяк вельмі імкліва. Ракша раптоўна павярнуўся і сам 
запытаў: 

-2 Са мною, відаць, пасядзець хочаш?.. 

Млынар з раскрытым ротам стаяў і толькі зяўкаў, а 
кавалёвы рукі абцугамі сціснулі тоўстае цела і гопнулі 
яго побач з сабой, праўда, з другога пляча, не з таго, дзе 
сядзела Расіца. Гопнулі так, што ляснулі зубы і кавалер 
ледзьве не заскавытаў ад болю. 

-- Дык што ж ты маўчыш? То такім галасістым ды 
гаваркім быў, а тут абмяк нечага... 

22 Г паветра зноў засмярдзела, -- дадаў нехта. 

-2 Ага, -- пагадзіўся Ракша, -- толькі не дымам... 

І гэтая абраза не дапамагла. Млынароў сын нібы ска- 
мянеў, усё імкнуўся нешта сказаць, але з шырока рас- 
крытага рота неслася нешта невыразнае. 

Зноў усе зарагаталі, а калі смех сцішыўся, то пачуўся 
голас Ракшы: 

2; Няхай тады бяжыць ды другога якога маўклівага 
цурбалка знойдзе. Яму ж з намі нецікава. 

-- Г то праўда. 

2. Пабяжыш? -- нахіліўся каваль да млынаровага 
плечука. 

Галава неяк міжволі хіснулася, нібы сцвярджальна 
адказала. 

22 То я цябе гэтак проста не адпушчу, крыху падмаг- 
ну... -- прамовіў Ракша і прыўзняў млынара. Той і аб- 
мяк. Але каваль не звяртаў на гэта ўвагі: 

-- Прабач, братка, я цябе крыху перагну, каб больш 
зручна было хуткасць набіраць... 

Пасля гэтых слоў ён паставіў млынара ракам, потым 
маланкаю мільгануў здаравенны бот Ракшы, і млынар 
паляцеў потырч прама ў густое кустоўе. Доўга яшчэ ад- 
туль чуўся трэск, нейкае невыразнае скавытанне, а можа, 
і прыгалошванне. 

Дамоў у гэты вечар Расіцу праводзіў Ракша. Ішоў 
поруч з прыгажуняй высачэнны, здаравенны, але... маў- 
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клівы. Тая ні хвілінкі не маўчала, і было добра відаць, 
што яна задаволена тым, як усё склалася... 

З таго вечара і пачалі яны сябраваць. Пакахаліся і 
ўжо не маглі дня адзін без аднаго пражыць. Сёстры, дык 
тыя даймалі сваю малодшую: 

-- Ты ж толькі не спяшайся, сястрычка. 

-- У чым гэта? 

-- Ды замуж выходзіць, а то нас, старэйшых, перагоніш, 
і тады нам круціцца давядзецца. 

-- Вы скажаце. Не будзеце і вы ў дзеўках сядзець. Хто 
б казаў... 

Пасмяюцца так і зноў за працу. Бацька дык той ду- 
шою адышоў, калі даведаўся, якія жаніхі да ягоных дачок 
ходзяць. Ужо і лёс свой не дакараў, бо ведаў, што такімі 
зяцямі ганарыцца неўзабаве будзе. 

Млынароў сын разам з сябрукамі паспрабаваў было 
перастрэць Ракшу ў цёмнай мясціне, але з гэтага нічога 
добрага не атрымалася. Маецца на ўвазе для млынара. 
Пасля тае разборкі млынар некалькі тыдняў дома ад- 
лежваўся, на людзі не паказваўся і... адмовіўся ад думкі 
завалодаць сэрцам Расіцы, змірыўся з лёсам. 

А Ракша сустракаўся з дзяўчынай амаль цэлы год, і 
ўжо дамовіліся, што восенню, калі адробяцца, каваль 
прышле сватоў у хату да бацькі Расіцы. Паціху і да вя- 
селля рыхтаваліся, а потым гаспадар даведаўся, што і 
Бярозка з Ліпкай чакаюць сватоў, і таксама ў гэтую ж 
восень. Спачатку зніякавеў, як жа гэта адразу столькі 
ўсяго адсвяткаваць, потым паразважаў, махнуў рукою і 
задаволена вымавіў, звяртаючыся да жонкі: 

-- Неяк жа выцягнем... Адразу ўсё зробім і цяжар 
гэты з плячэй скінем. Затое зяцёў будзе... 

-- Во, і ты нарэшце задаволены ходзіш, а то ўсё 
маркоціўся ды перажываў. Я ж табе казала, што ўсё як 
мага лепей атрымаецца. 

І што ж вы думаеце? Не атрымалася гэтак, як мерка- 
валі. Зусім па-іншаму выйшла, але ў гэтым ніхто не быў 
вінаваты. Стыхія шчырых людзей пакарала. За што? То і 
зараз невядома... 

Аднаго разу разыгралася вялікая навальніца. Білі 
перуны не шкадуючы, толькі зямля калацілася. А як пе- 
райшла хмара, дык прыбеглі людзі і закрычалі: 

-- Бядота здарылася! Бядота! 

баб нібы адчувала -- выскачыла першай з хаціны: 

-- Якая? 
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-- Ракшу разам з кузняй маланка спаліла... 

Як пачула такую навіну дзяўчына, дык пабегла да ху- 
тара. Спачатку не паверыла, але калі прыбегла і ўбачы- 
ла адны галавешкі, то зразумела, што праўду вяскоўцы 
сказалі. Села на камень і заплакала. Усю ноч сядзела, 
дамоў не ішла, а як прыйшлі па яе бацькі, дык на тым 
месцы нікога не было. Сталі ўглядацца і заўважылі расу 
на кустоўі і траве. З лістоў нібы слёзы сцякалі. Не вытры- 
мала маці, загаласіла: 

-- А дачушачка ты наша, а родненькая ты наша... 

Але як яна ні плакала, як ні стагнала, як ёй ні 
дапамагалі Бярозка з Ліпкай -- усё было дарма. 

Вось адкуль на зямлі раса з'явілася. Ад вернага ка- 
хання. А тое месца, дзе-ўсё гэта адбылося, пазней людзі 
Расновымі Слёзкамі назвалі. Так, кажуць, доўга працяг- 
валася, ды стагоддзяў колькі таму зноў перайначылі на- 
зву, тады ўжо сталі Расоны. Так і цяпер вядзецца. 


КРАСНАПОЛЛЕ 


Наша вёска першапачаткова стаяла не на гэтым мес- 
цы, а крыху ўбаку. Так ужо здарылася, што пасля вялікага 
пажару ўсё паселішча перанеслі, а тыя папялішчы па- 
свяцілі святою вадою, каб болей такое ніколі не здарыла- 
ся ні пры жыцці таго пакалення, ні пры жыцці іхніх на- 
шчадкаў. І назва ў паселішча зусім не выпадковая, не 
радасная, калі так можна сказаць, бо за гэтай назвай 
хаваецца жудасная гісторыя. 

Людзі тут жылі адвеку. Яны шчыра працавалі і гэтак 
жа шчыра адпачывалі. Спачатку, гаварылі, увогуле 
вольнымі былі, ніякага пана над сабою не мелі. Кожны 
вясковец быў сам сабе гаспадар. Зямлі араў ды засяваў 
гэтулькі, колькі сілы дазвалялі ды колькі мог сваёй сям”- 
ёй прыбраць-уладкаваць, каб нішто дарма не прапала. 
Баяліся тагачасныя земляробы неахайнасцю і абыякавас- 
цю гнеў боскі на сябе наклікаць. 

Ды неяк так адбылося, што пачалі паны рассяляцца 
па зямлі. І ў нашай мясціне памешчык у хуткім часе 
з'явіўся. Нічым асаблівым спачатку не вылучаўся. Жыў 
гэтаксама, як і астатнія. Вось толькі працаваць не надта 
любіў, а ўсё найболей на іншых пакрыкваў. 

Ягоныя дзеці прыціскаць вяскоўцаў пачалі і так за- 
круцілі, што сяляне ажно ўзвылі: 
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22 Як жа нам далей жыць? 

СА як хочаце, так сабе і жывіце. 

ССА як жа дзяцей карміць? 

2. Вы іх напладзілі, вы з імі і разбірайцеся. А калі 
што не падабаецца, то ідзіце адсюль у любым накірунку. 

-- А куды ж нам ісці? Пашкадуйце нас, пан, не пры- 
мушайце толькі на сябе працаваць, дайце магчымасць 
нам і ўласную зямлю абрабляць. 

Неяк памешчыкі тыя прыгнятаць прыгняталі, але са- 
ступалі вяскоўцам, бо разумелі, што чым спраўней бу- 
дуць жыць сяляне, тым болей можна будзе з іх выціснуць. 
А што з галаты возьмешь? 

Пад старасць паны часцей за ўсё перайначваліся, рабі- 
ліся больш спагадлівымі і памяркоўнымі, і тады ўжо людзі 
на. іх і слова крыўднага не гаварылі, не хацелі крывіць 
душою. Так і вялося са стагоддзя ў стагоддзе. Мяняліся 
пакаленні, але парадкі заставаліся, ніхто не імкнуўся іх 
мяняць, бо ўсіх яны больш-менш задавальнялі. 

Але не магло ж так быць у прыродзе, каб увесь час 
спакойнае жыццё плыло, нешта павінна было перамяніцца. 
І перамянілася. 

У аднаго пана нарадзілася дачка. З маленства нічым 
асаблівым не вылучалася, а вось калі падрасла, то такое 
пачала вырабляць, што матулі сталі сваіх дзяцей ёю па- 
лохаць. Усе парадкі, якія да яе існавалі, гэтая Франя (так 
тую паненку звалі) адмяніла і свае ўвяла. Цяпер ужо вяс- 
коўцы павінны былі працаваць на памешчыцу не толькі ў 
будныя дні, але і ў святую нядзельку, не толькі ўдзень, 
але і ўначы. Паспрабавалі было паўшчуваць пані: 

“Нельга ж так... Мы ж таксама людзі... 

-- Вы -- людзі?! Упершыню такое чую! 

. Мы ж свайго поля не паспяваем апрацаваць. Як 
нам далей жыць? 

-- Як хочаце, так і жывіце, мяне гэта не займае. 

-- Дык мы ж, як тыя мухі, памром усе. 

-- Памірайце, я сабе новых сялян прыганю. 

Пагаманілі яшчэ колькі хвілін вяскоўцы, спадзяваліся, 
што гаспадыня ў нечым саступіць, а яна зараўла: 

-- Гайдукі! Дзе вы там, валацугі чортавы! Вечна вас 
няма! Толькі хлеб мой, гультаі, пераводзіце! 

Уляцелі тыя, нібы раз'юшаныя сабакі. 

-- Слухаем, пані! 

2. Усыпце гэтым хадакам, каб яны болей мяне не 
турбавалі, ведалі сваё месца! 
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-- Будзе зроблена! 

І як далі! Уцякалі людзі як мага далей ад панскага 
дома, але з парадкамі змірыліся. 

Толькі памешчыца не супакоілася, прыдумвала ўсё но- 
выя і новыя здзекі і катаванні. Аднаго разу вёска жахну- 
лася, людзі не маглі дацяміць, як жа такое можа быць? А 
здарылася вось што. Пані загадала, каб яе маленькіх са- 
бачанят карміла жанчына, якая толькі што нарадзіла сама 
ДВОЙНЮ. 

Пачала прасіцца небарака: 

г: Пані, нельга мне, бо мае ж дзеткі памруць... У мяне 
малака не хопіць і туды і сюды... 

-- Маўчы! 

-- Пані, родненькая, пашкадуй, не прымушай рабіць 
гэта! 

Тады клікнула гаспадыня верных гайдукоў, і яны так 
спаласавалі бедную жанчыну, што тая і не ўзнялася. Вы- 
кінулі яе за дзверы да сабачанят і там пакінулі. Пакуль 
бедалага апрытомнела, пакуль ачомалася, то ці ж мала 
часу прайшло. За гэты час адно з яе немаўлят памерла, а 
другое сканала на руках у гаротнай жанчыны. Не вытры- 
мала яна такога гора -- павесілася на старой бярэзіне. 

Памешчыца нават не дазволіла яе мужу зняць адразу 
памерлую: 

-- Няхай павісіць! Каб усе бачылі, што чакае таго, хто 
аслухаецца маіх загадаў! Няхай вісіць! 

-- Пані... 

-- Я ўсё сказала. 

-- Але ж у нас, пані, і старэйшая дзяўчынка ёсць. Яна 
ж бачыць, што яе маці ў вяроўцы хістаецца... 

-2 Няхай вучыцца і не прызвычайваецца аслухвацца! 

2 Ой, Божачка, ды ці ж можна так? 

г Мне ўсё можна! 

-- Дазвольце хоць на могілкі занесці ды там пахаваць. 
Навошта з мёртвых здзекавацца? -- не вытрымаў селянін. 

Сказаў так і адразу зразумеў, што не даруе яму Фра- 
ня. І яна, ваўкарэзіна, загадала. Але што?! 

-- Слугі мае верныя! Загадваю раскарчаваць і выраў- 
няць могілкі, а на зямлі той жыта пасеяць. Ды не самі 
гэта рабіце, а няхай мужыкі з жонкамі ўсё выконваюць, а 
вы толькі за працай сачыце! 

Так яны і зрабілі. Цэлы тыдзень працавалі людзі, раў- 
нуючы месца пахавання ці аднаго пакалення продкаў. 
Слязьмі горкімі абліваліся, прабачэння прасілі, малітвы 
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да неба накіроўвалі, каб дараваўся ім грэх гэткі. Нарэш- 
це ўсё раскарчавалі, выраўнялі, узаралі і жыта пасеялі. 
Прыехала памешчыца, зірнула і сказала: 

2. Жыта павінна добрае вырасці... Зямля свежая... 

Разышліся людзі і сталі чакаць кары нябеснай, бо былі 
перакананы, што гэтага ім продкі не даруюць. Пра пані 
ўжо і гаворка не ўзнікала. Але час ішоў, а ўсё заставала- 
ся спакойна. Зусім зніякавелі сяляне. Зіма прайшла, за 
ёю вясна, жыта трэба было ісці жаць. А яно вырасла вы- 
сокае, густое, буйное. Пані нарадавацца не магла. 

Нарэшце прыспеў час жніва. Памешчыца сама кіну- 
лася зажынаць. Але толькі ўхапіла каласы ў руку, як тут 
жа і ўпала. Сэрца яе не вытрымала -- захлынулася ад 
злосці. 

Некалькі дзён запар дзьмула віхура, стагнала зямля. 
Сяляне баяліся вылазіць з хацін, бо думалі, што і іх неба 
пакарае. Ды абышлося. 

Тое поле вяскоўцы празвалі красным, бо яно было ўза- 
рана на крыві і касцях продкаў. З цягам часу людзі, якія 
ўжо не ведалі, што там даўней было, сталі на ім будаваць 
хаціны, але назва засталася і да нашых дзён -- Красна- 
полле. 


МУРАГІ 


Жыў-быў гаспадар, і было ў яго трое сыноў: Сцяпан, 
Іван ды Пятро. Здаровыя хлопцы, працавітыя, а бацьку 
свайго шанавалі, то нібы нейкае дзіця малое. Не давалі 
яму ўжо нічога рабіць, самі ўсё перахоплівалі. Гаспадар 
злаваўся часам: 

“Што ж гэта вы, хлопчыкі, на мяне так глядзіце, 
нібыта я ўжо глыбокі стары? 

22 Ды не, тата, мы так нават і не думаем, але ты столькі 
сілы ды здароўя патраціў, каб нас выхадзіць, што зараз 
адпачывай. 

Задумаецца бацька пасля такіх слоў і ледзьве не зап- 
лача, бо прыгадае сваё жыццё. Ажаніўся з жонкай. Харо- 
шая яна была, ласкавая, добрая, спагадлівая, ніколі го- 
ласу не ўзвысіла, ніколі не паскардзілася, што стамілася. 
Траіх сыноў, аднаго за другім, нарадзіла. Ды трэба ж 
было, відаць, такому здарыцца. 

Пайшла яна жыта жаць, а муж нешта на падворку 
неадкладнае рабіў. Дзеці ля яго корпаліся. Гаспадар яшчэ 
і наказаў жанчыне: 
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-- Ты ж, родненькая, там доўга не затрымлівайся. Заў- 
тра ўсе разам паедзем, ты не рвіся. Адна ўсё роўна так 
многа не зробіш, як удваіх. 

Каб жа ведаў, што благое здарыцца, дык абавязкова 
пабег бы следам, а то ж... 

Жанчына зайшла на сваю ніўку і ўзялася шчыраваць. 
Хацелася ж болей зрабіць, каб заўтра муж здзівіўся, колькі 
многа яна адна зрабіла. Нават не адпачывала да самага 
полудня, спынілася на пару хвілін, каб вадзіцы папіць. 
Затое калі прысела перакусіць, то здалося ёй, што ўпадзе 
ад стомы. Такое і раней не раз здаралася, але пасядзіш, 
перакусіш, а потым зноў працуеш. Так і тут яна зрабіла. 
Паела, але стома не пакідала, навалілася на галаву, ус- 
таць не дае, нібы прымушае паспаць прылегчы. І ўсё ж 
жнейка не паддалася, падхапілася, вырашыла пахадзіць 
туды-сюды і так санлівасць развеяць. 

Пайшла да кустоўя, вярнулася назад, пакіравала на 
другі бок ніўкі і толькі дайшла да канца жытнёвага поля, 
як прама на яе вылецела пара здаравенных ваўкоў. Такіх 
вялізных, ашчэраных, што ў беднай жнейкі ажно сэрца 
залякацела. Яна як стаяла, так і села на месцы. Звяры 
падляцелі да яе і... Жанчына заплюшчыла вочы і засты- 
ла, нават рукі не ўздымаліся бараніцца. Ваўкі прыпы- 
ніліся, пачмыхалі разгарачана і паджгалі далей. 

Болей у той дзень яна не працавала. Нешта нібы абар- 
валася ў сярэдзіне, ледзьве дабралася да дамоўкі. 

Муж як убачыў яе, дык адразу зразумеў, што нешта 
здарылася, і прымусіў жонку расказаць. Калі пачуў, то 
спалохаўся яшчэ болей: 

-- Каб хоць зляк чорны на цябе не напаў. Божачка, 
што ж мы тады рабіць будзем? Пабягу зараз якога чала- 
века знайду, каб замовы над табой пашаптаў. 

--. Але, здаецца, усё добра... 

-- Глядзі, а то збегаю... 

-- Не трэба. Пасплю, да раніцы ўсё само і пройдзе. 

-- Каб жа так... 

-- Вячэраць не буду, не хочацца нешта, пайду лягу. 

Зайшла жанчына ў хаціну і павалілася на палок. Дзеці 
прыціхлі адразу, бо ўбачылі, што матулі дрэнна. 

Палеглі ўсе спаць, а раніцай прачнуўся гаспадар і да 
жонкі: 

-- Ну як? 

Атая не адказвае. Ды і не магла адказаць, бо трызніла. 
Пабег тады чалавек да старых людзей, каб замовы па- 
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шапталі. Прыйшлі яны, паселі і сталі глядзець на хво- 
рую. Маўчалі, пакутліва цягнуўся час, а яны ўсё не пачы- 
налі шаптаць. Гаспадар ужо месца сабе не знаходзіў. На- 
рэшце самы стары, можа стогадовы, дзядулька прамовіў: 

2. Не дапаможам мы тут, чалавеча. ' 

-- Чаму? 

-- Яна моцна напалохалася. 

2; Але ж вы пашапчыце. 

2. Шэпты нашыя не возьмуць таго чорнага спалоху. 
Зразумей нас правільна, гаспадар, мы не адмаўляемся, 
мы адразу цябе папярэджваем, што калі і станем шап- 
таць, то нічога не пераменіцца. 

г. А можа?.. 

-- Не, родненькі, яна доўга не працягне. Стане сохнуць, 
як тое дрэва, што карані пабітыя ды паабсяканыя. Здаец- 
ца, і зелянее, а яно ўжо і не жыве. Трывай, чалавеча. 

2. Я-то не сагнуся, але ж трое дзяцей застаецца... Трое 
сыночкаў... 

2. Вось і будзеш ім і за бацьку, і за маці. Цяжка, веда- 
ма ж, але мацуйся. Нічым мы табе не дапаможам, таму 
лепей пойдзем. Прабач, што так атрымалася. 

І сапраўды, жанчына пражыла ўсяго недзе каля меся- 
ца і памерла. Пахавалі яе, і застаўся гаспадар адзін з 
трыма малымі дзецьмі. Ён іх узняў, выгадаваў, паставіў 
на ногі. Сам, адзін, бо другі раз так і не ажаніўся. 

А сыны выраслі на зайздрасць. 

2. Вось гаспадары, дык гаспадары, -- гаманілі вяс- 
коўцы. -- Пашанцуе некаму з зяцямі... 

Ішлі гады, гаспадар старэў, а сыны сталелі. Сабраў ён 
іх неяк надвячоркам дый распачаў размову: 

2. Што ж, хлопчыкі, давайце ўсё паладкуем... 

2. А хіба ж у нас, тата, непарадак недзе? 

-- Не, усё добра. 

-- То чаго ж... 

27 У іншым парадак трэба навесці. Зямлю паміж вамі 
хачу падзяліць, лес, сенакос, каб потым не спрачаліся. 
Табе, Сцяпан, як самаму старэйшаму, ніву вышэйшую 
аддаю. Табе, Іван, як серадольшаму, -- каля лесу. А табе, 
Пятро, як самаму малодшаму, -- мурагі, тыя, што ля 
ніжэйшай нівы. 

Пакланіліся сыны, шчыра падзякавалі бацьку, на тым 
гаворка і скончылася. 

Калі бацька памёр, то яны сталі асобнымі сем'ямі жыць, 
і там, дзе Пятро асеў, пазней паселішча ўзнікла, а назвалі 
яго тым прыгожым словам -- Мурагі. 
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НОВАЯ (Папова Лука) 


Некалі тут у нас царква была. Вялікая, прыгожая, да 
яе мноства народу збіралася, а як якое свята -- то і не 
прайсці і не праехаць, гэтулькі ўжо набівалася. Бацюшка 
быў нейкі недалужны: то нешта згубіць, то забудзе замк- 
нуць, і зладзеі пакрадуць, а то што-небудзь сцягнуць, а 
на яго выдумаюць. Людзі не асмельваліся дапытвацца, 
ды ці можна ў боскага служкі ўсялякія падрабязнасці 
выпытваць? Усім пападдзя запраўляла. Яна не сароме- 
лася, магла пры людзях бацюшку адчытаць, а то і за доўгія 
валасы пацягаць, калі што не па яе атрымлівалася. І не 
звяртала ўвагі -- святочны быў дзень ці будзённы. Неяк 
нават на ўсяночнай перад Вялікаднем счапіліся. Народ 
рагатаў, канешне. Ды і што ён мог зрабіць? 

І ўсё ж паплаціўся бацюшка за сваю неахайнасць. 
Здарылася ўсё наступным чынам. 

Аднаго разу бацюшка нечага запозніўся ля царквы, 
усё тупаў ды тупаў. Можа, баяўся ісці зараней дамоў, 
каб лішні раз не трапляцца на вочы жонцы, а можа, яшчэ 
па нейкай нагодзе. І тут падляцела прыгожая карэта, за- 
прэжаная чацверыком, і з яе выскачылі хлопцы. 

2. Хто вы такія? -- запытаўся бацюшка. 

г. Не бойся, не госці, -- са смехам адказалі тыя і 
павалаклі папа ў карэту. 

Потым двое выскачылі зноў, пабралі з царквы ўсё са- 
мае каштоўнае, паселі і паехалі. Поп спачатку сядзеў ціха, 
а потым пачаў патрабаваць, каб яго выпусцілі. У адказ 
адзін з хлопцаў так рэзнуў яму кулаком у лоб, што ў 
бацюшкі ажно знічкі ў вачах засвяціліся, і ўсю дарогу 
потым ён з усім згаджаўся і паўтараў адно толькі слова: 
«Добра». 

Вось едуць яны, і рабаўнікі пачалі бацюшку падву- 
чаць: 

2. Значыцца, так. Заедзем у краму і возьмем там усе 
тавары, а ты паводзь сябе добра, не ўздумай крычаць ці 
на дапамогу каго клікаць, іначай... 

-- Добра. 

2. Вось і малайчына. Будзеш ва ўсім слухацца, дык 
дамоў цэлага і здаровага адпусцім. 

-- Добра. 

Прыехалі яны да крамы і сталі самыя дарагія тавары 
браць. Гаспадар глядзеў, глядзеў, а потым і запытаўся: 
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2. Хлопцы, браць бераце, а хто плаціць будзе? 

22 Ды вунь ён і заплаціць, -- і паказваюць на бацюш- 
ку. 

Тады гаспадар кінуўся да папа: 

-- Гэта праўда? 

-- Добра. 

С Але ж яны на многа грошай тавараў набіраюць. 
-- Добра. 

2 І за ўсё чыста заплацяць? 

-- Добра. 

-- Тады няхай усё да драбніцы забіраюць. 

Тыя хлопцы ўсё выбралі, сабраліся, паселі сабе спа- 
койненька і паехалі, а бацюшка застаўся з гаспадаром. 

Сядзяць на парозе. Гандляр не ўтрымаўся і зноў пыта- 
ецца: 

-- Дык вы будзеце плаціць? 

-- Добра. 

Чакаў, чакаў гандляр, калі ж бацюшка заплаціць, а 
тым часам і сонца пачало садзіцца. Трэба было дамоў 
збірацца, зачыняць усё на ноч, хоць у краме амаль нічога 
і не засталося. Не вытрымаў гаспадар, ухапіў бацюшку 
за грудкі: 

--- Грошы аддавай! 

А той у адказ: 

-2 А дзе я табе іх вазьму?! 

Як вызверыўся тут гандляр, як урэзаў папу між вачэй 
ды як напусціў на яго сабак, то той, небарака, ледзьве 
адбіўся. Уцякаў куды вочы глядзелі. Убіўся ў глухую мяс- 
ціну і там, пабудаваўшы сабе нейкую зямлянку, стаў жыць. 
Людзі тое месца назвалі пазней Паповай Лукой, ды так і 
замацавалася назва. Потым, у 1938 годзе, перайначылі ў 
Новую. 


ПЕРАМОГА (Мыцькава) 


Ехаў адзін чалавек густым лесам дамоў. Справа ўжо 
пад вечар позні рухалася, таму яму было крыху страшна- 
вата. Каб смялей і весялей было, вырашыў песні пець. 
Разы са тры ікнуў са страху, а потым і завыў: 


Едзь, едзь, Ванечка, 

Бо ў цябе конік чужы, не свой, 
Начавацьмеш гэтую ночку ў дарозе, 
Прывязаўшы коніка к бярозе... 
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Перапыніўся, прыслухаўся, ці не тупае хто паблізу, і 
далей заспяваў: 
Бяроза ж ты мая белая, 
Галоўка ж ты мая бедная, 
Хто ж майго коніка напасе, 
Да новай стаенькі завядзе... 


Вечаровае рэха патройвала сілу голасу, і песня несла- 
ся да самых аблокаў, якія ўсё ніжэй апускаліся да зямлі. 

Звалі таго чалавека Міцька, але дражнілі крыху іна- 
чай -- Мыцька, ад таго, што сам селянін няправільна вы- 
маўляў сваё імя. к 

Так бавіў дарогу селянін, і тут заўважыў нейкага ча- 
лавека, які таропка даганяў ягоны воз. 

-- Трр, ваўкарэзіна! Стой, воўчае мяса! Ляціш, нібы 
за табой сотня ваўкоў гоніцца! 

Міцька стараўся крычаць у поўны голас, каб той чала- 
век зразумеў, што ён нічога не баіцца. Незнаёмец падбег 
і запрасіўся: 

-- Гаспадар, ці не возьмеш да сябе на воз? Стаміўся я 
сёння, гэтыя вёрсты мераючы. Столькі ад самае раніцы 
прайшоў, сілы ў нагах не засталося, падкошваюцца. 

22 Ведама што, чалавеча, сядай. Месца хопіць, і конік 
мой ад гэтага выжыльвацца не будзе. 

-- Вось дзякуй, -- прамовіў незнаёмец і ўваліўся ў 
воз. 

2 Адкуль жа ты, чалавеча, дарогу топчаш? 

2 Сёння, можа, вёрст з трыццаць адмераў. Адкуль? 
Калі скажу, то вы не паверыце, што я ад тае вёскі свой 
шлях пачынаў. 

-- ГІўсё ж скажыце. 

2. Незнаёмец назваў вёску. Міцька і сапраўды пра та- 
кую вёску не чуў, але вырашыў не паказваць гэтага: 

-- Чаму ж не, памятаю. Некалі ў дзяцінстве з нябожчы- 
кам-бацькам там быў. Даўнавата, праўда, у памяці ўсё 
сцерлася. Але адзін раз быў дакладна, бо назва дужа 
знаёмая. 

2 Давялося, значыцца, і вам падарожнічаць многа? 
А ятаму і стаміўся сёння, што хацеў як мага болей прайсці. 
Заўтра ад самае раніцы зноў у дарогу. Толькі перанача- 
ваць бы дзе -- і далей... 

-- А чаго ўжо так спяшацца? 

-- Ды справа прыспешвае. 

Памаўчалі крыху, потым Міцька пачаў дапытвацца: 
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22 Як жа вас завуць? Апрануты вы, як заможны пан, а 
пехам ідзяце. 

-- Так ужо атрымалася. 

- Гаварыць не хочаце? Ваша справа, калі так. 

Той паніч круціўся, круціўся пад бокам і не вытры- 
маў: 

-- Скажу я табе, чалавеча. Толькі ты нікому гэтага не 
гавары. Згода? 

27 Згода. На мяне ў гэтым плане можаце смела раз- 
лічваць. 

Незнаёмец азірнуўся, хоць навокал было зусім цёмна, 
потым нахіліўся да селяніна і выразна прашаптаў: 

г Я пошасць. 

г Ды ну? Не, не веру. 

-- Чаму гэта? 

г Бо ўсялякая пошасць ці паморак жаночы выгляд 
мае. А перада мною паніч. У нас адна старая бабулька 
на ўласныя вочы бачыла, як паморак людзей касіў. Дык 
вось яна казала, што гэта была непрыгожая, жудасная на 
выгляд жанчына. А тут... 

2. Як сабе хочаш, гаспадар, але я чыстую праўду га- 
вару. 

2. Жартуеш ты, паніч, за дурня мяне лічыш, ды дар- 
ма. 

-- Ну то і не будзем болей пра гэта. Слухай, а ты не 
падкажаш, у каго ў вас пераначаваць можна? 

-- Гэта справа простая. Можаш і ў мяне, месца ўсім 
хапае. 

2. Вось дзякуй табе, чалавеча. А табе пару залатовак 
за гэта дам. 

-- Ды што ўжо там... 

Міцька сказаць сказаў, але калі пра залатоўкі пачуў, 
дык адразу скеміў, што не абы-каго вязе, а багатага ча- 
лавека. 

Прыехаў Міцька дамоў з нечаканым госцем, перакусілі, 
і адвёў гаспадар паніча спаць у хлеў, на свежае, духмя- 
нае сена. Даў чым накрыцца і сказаў, каб той з раніцы 
адыходзіць не спяшаўся, а завітаў у хату і паснедаў з 
гаспадарамі. 

Сам вярнуўся ў хату і распавёў жонцы пра ўсё. Тая 
адразу пачала жагнацца: 

-- Вечна ты каго-небудзь на нашу галаву прысунеш. 
Трэба была табе зараз гэтая пошасць. Навошта ты яе 
прывалок? 
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2 Ды я... То што ж рабіць? 

-- Не ведаю. 

г Але ж гэтая пошасць багатая. 

-- На самай справе? Тады... Вазьмі сякеру і... 

-- А потым? 

2 Потым табе за тое, што ты пошасць са свету белага 
звёў, людзі будуць кланяцца ды дзякуй казаць. Грошы, 
каштоўнасці забяры сабе, а труп на месцы пакінь. Потым 
я сама ўсё зраблю, калі ты баішся. 

Узяў Міцька сякеру і, забраўшыся ціхенька ў хлеў, 
забіў там таго паніча, які сябе выдаваў за пошасць. Гро- 
шы ўсе павыбіраў у шапку, а калі тая напоўнілася, то за 
пазуху і ў кішэні. Прынёс у хаціну, і жонка ўсё забрала і 
захавала. Як толькі развіднела, гаспадыня паджгала па 
вёсцы і давай усім гаварыць: 

г; Мой Міцька сёння ноччу пошасць засек. 

-- Праўда? 

2. Ідзіце да нас у хлеў ды паглядзіце. 

Пайшлі людзі глядзець, а там не пошасць, а паніч ба- 
гаты ляжыць. Нехта здагадаўся і пазваў стражнікаў. 

Прыехалі тыя, паглядзелі на забітага і кажуць: 

2 Ды гэта не пошасць, гэта -- вядомы злодзей, якога 
мы даўно шукалі. Дзякуй табе, чалавеча, што ты яго па- 
караў. 

Так і стаў Міцька багатым селянінам. Зямлі прыкупіў, 
на хутар перабраўся. Потым там паселішча ўтварылася, 
і назвалі яго Міцькава, але, пасмейваючыся, суседзі пас- 
таянна павучалі: 

2; Не Міцькава, а Мыцькава. 

Так і павялося з таго даўняга часу. Пазней перайме- 
навалі, і стала Перамога. 


ЧЫРВОНАЕ ЗНАМЯ (Куляшова) 


Жыў некалі ў нас вельмі хітры селянін. Такі ўжо 
кемлівы быў, што збярыце вы ўсю вёску разам, а ён усіх 
абдурыць ды яшчэ потым і пасмейвацца будзе: 

22 Ну што, злавілі ката за хваста, а коніка за рогі? 

-- Якія ж у каня рогі? 

А якія вы мне сапернікі? 

Маўчалі сяляне, не адказвалі на такі здзек, бо што ж 
ты зробіш, калі не дадумаліся, як Куляша (так звалі таго 
хітруна) перамагчы. 


за9 


Праўда, трэба адзначыць, што вясковец не надта да 
простых людзей вязаўся. Пасмяецца крыху і тут жа робіць 
выгляд, быццам бы нічога на самай справе і не здарыла- 
ся, быццам бы ён такога і не памятае, а калі нехта 
напомніць, то Кулеш зморшчыць нос і прагугнявіць: 

-. Каб жа я ўсё памятаў... Не, такога не было... 

Потым нечага перастаў быў вясковец жартаваць, усё 
хадзіў хмурны, не адказваў на кепікі. Занепакоіліся сяля- 
не: 

2. Што гэта з ім? Ці не захварэў незнарок чалавек? 

2. Каб даведаліся, дык, можа, чым і дапамаглі б... 

-- Але ж ці падыдзеш да яго... 

-- А чаму і не. Давайце ўсе і паспрабуем. 

Зайшлі на падворак да Куляша і пачалі распытваць у 
гаспадара, што здарылася, што ён гэтакі невясёлы паста- 
янна ходзіць? Можа, чым дапамагчы трэба? 

Селянін ажно праслязіўся: 

2 Людцы мае добрыя, даруйце мне, што некалі з вас 
жартаваў. Колькі жыць буду, больш так не зраблю. Я з 
вас смяяўся, а вы да мяне з дапамогай прыйшлі... 

22 Чаго ты, чалавеча? Хіба мы не разумелі, што ты 
гэта робіш без злосці, проста каб пасмяяцца ды каб нас 
павесяліць. Што рабіць, калі і на самай справе так было? 
А раз высмееш, другі, дык і за галаву некаторыя пачалі 
брацца, думаць-разважаць. Многае і нам гэта дало. Таму 
ніякай крыўды за тое на цябе не трымаем, не турбуйся. А 
дапамагаць табе бяромся ад шчырага сэрца. Раскажы 
толькі, што ў цябе здарылася? 

-- Што здарылася? Пан з зямлі зганяе. 

2. Вось табе і маеш... Не надта вясёлыя справы. Пас- 
прабуй тут выкруціцца. 

гг Але ж выкруціцца трэба, -- рашуча адрэзаў стары 
дзед, які таксама прывалокся з маладзейшымі, - бо калі 
нічога не прыдумаем, то памешчык наздзекуецца з чала- 
века. Тут ужо не да жартаў будзе. 

-- А з-за чаго ён да цябе чапляецца? 

-- Ды нехта данёс пану, што я з ягонай сям'і жарта- 
ваў. Вось і атрымалася, што даскакаўся я з-за свайго язы- 
ка. 

22 Нехта і цябе, выходзіць, добра падкусіў. . 

-- Ды яшчэ Як. 

Доўга сядзелі і думалі вяскоўцы. І так прыкідвалі, і 
так бралі -- нічога прыдумаць не маглі. Ажно і тут той 
самы стары дзед ляпнуў свой саламяны капялюш аб зям- 


350 


лю і, тупнуўшы нагою, сказаў: 

-2 Ты, Кулеш, пастаянна з нас жартаваў, а на гэты 
раз ты над панам пацешышся, -- і распавёў, што ён пры- 
думаў. 

Доўга рагаталі вяскоўцы, але нічога не гаварылі, бая- 
ліся, каб зноў хто не падслухаў ды памешчыку іхнюю таям- 
ніцу не раскрыў. 


З самае раніцы паджгаў Кулеш у двор да пана. Яшчэ 
сонца толькі абудзілася і лянотна выпаўзала з-за старо-. 
га, густога лесу. Пастаяў чалавек, пакруціўся -- пан яшчэ 
спаў. Не станеш жа проста так турбаваць гаспадара. Кры- 
ху адышоўся, прысеў на камень, закурыў сваю люлечку і 
стаў чакаць, калі нехта з панскай сям'і на падворак вы- 
гляне. Вяскоўцу пашанцавала. Недзе, можа, праз гадзіну 
сам гаспадар, выставіўшы вялізнае чэрава, выпаўз на 
ганак і стаў, соладка прыжмурваючы свае свіныя вочкі. 

Убачыў памешчыка Кулеш і што было сілы засучыў 
прама да падворка. Потым перапыніўся і пайшоў ужо 
спакойненька. Заўважыў вялізную пярэстую свінню, якая 
з дзесяткам парасят рохкала ў вялікай, смярдзючай лу- 
жыне, і... зняў шапку ды давай ёй нізка-нізка кланяцца. 
Жывёліна, ведама, не звяртала ўвагі на тое, што ёй аказ- 
валі гэткі вялікі гонар, па-ранейшаму нешта шукала ў 
чорнай, густой твані і, знайшоўшы, узвышала голас, відаць, 
клікала парасят. 

-- Што гэта ты, дурань, робіш? -- данеслася здзіўленае 
з ганка. 

-- Як што, паночку? 

-- Я ў цябе запытаўся, і адказвай. 

-- Т адкажу, бо тут нічога мудрага няма. Гэта ж ваша 
свіння даводзіцца роднай цёткай маёй свінні. 

-2-НУуі.. 

-- Усіх родных трэба паважаць. 

-- І свінню? 

-- І свінню. 

-- Дык ты прыйшоў на падворак, каб маёй свінні 
пакланіцца? 

22 Не толькі для гэтага, яшчэ прычына ёсць... 

-- Можа, мне грошы за зямлю прынёс? 

-2 Пакуль што не, але мяркую праз пару дзён прынесці. 

-- Дык чаго ж ты прыпёрся? 

г Мая свіння сваю дачку замуж аддае, дык я прый- 
шоў яе цётку на вяселле паклікаць. 
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2 [Г як жа гэта свінню да цябе загнаць на тое вяселле?. 

-- Вельмі проста -- звязаць ды ўкінуць на воз. Але ж 
я хачу яшчэ папрасіць... каб і дзетак яе прывезлі, няхай і 
яны там паласуюцца... 

ХА іх як? 

-- Яшчэ прасцей -- у мяшок, і ўся справа. 

2 Але хто ж павязе? 

-- Я ісам магу. Толькі загадайце, каб пагрузілі свінню 
з парасятамі на воз. 

Усё так зрабілі, як Кулеш прасіў, і паехаў ён дамоў. 
Едзе і па дарозе спявае-крычыць: 

-- Усё Куляшова! Усё Куляшова! 

Людзі да яго, а ён: 

-- Прадаю парасятак! Прадаю парасятак! 

Паглядзелі сяляне, што парасяты спраўныя, і за пару 
гадзін раскупілі, а свінню гаспадар дамоў завёз. Памеш- 
чык не вытрымаў да вечара, пасядзеў на двары ў сябе, а 
потым загадаў фурману везці да Куляша. Прыехалі, а 
той сядзіць сабе спакойненька і люльку пакурвае. 

-- Дзе мая свіння? 

-- Якая? 

-- Ты што, дурны? 

г: Ага. 

--. Дзе свіння? 

-- У мяне толькі свая. Тут усё Куляшова. 

Убачыў пан, што нічога не атрымаецца, і паехаў на- 
зад. А хітры мужык прыкупіў зямлі і яшчэ грошай сусе- 
дзям пазычыў. Вёску назвалі Куляшова, у гонар таго хіт- 
рага чалавека, які гэтак добра выкруціўся з цяжкага ста- 
новішча. Пазней перайменавалі ў Чырвонае Знамя. 





СЯННО 


Гэта было ў тыя часы, калі татары крымскія напалі на 
нашу зямлю. 

У аднаго беларускага князя, землі якога ляжалі якраз 
на месцы сучаснай Сенненшчыны, была прыгажуня жон- 
ка, і звалі яе Мар'я. Такая ўжо прыгожая нарадзілася, 
што і да гэтых дзён народ пра яе песні спявае. Вернай 
заставалася свайму князю Івану да апошняй хвіліны, на- 
ват перад смерцю не пабаялася адказаць татарскаму хану 
і сцвердзіць, што ва ўсім белым свеце кахае аднаго мужа. 
Але паслухайце пра ўсё па парадку. 

Напалі татары на наш край, а бараніць яго не было 
каму ў той момант, бо мясцовага валадара не было ў 
замку. Дзе ён быў са сваёй дружынай, пра гэта народныя 
дарадцы нічога не даносяць. Вядома дакладна толькі адно: 
у замку заставалася толькі Мар'я з маленькай дачушкай 
і крыху большым сынком. 

Калі разведчыкі паведамілі хану, што князя Івана няма 
дома, ён ажно языком зацмокаў ад задавальнення, але 
загадаў свайму мурзе яшчэ раз праверыць: 

2. Сам павядзеш невялікі атрад вояў. Праверыш на 
месцы, ці няма засады. Калі што, адразу ж вяртайся, а 
калі ніякіх ваякаў там не будзе, то заставайся, а да мяне 
прышлі толькі пару вершнікаў, каб паведамілі, што шлях 
ВОЛЬНЫ. 
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2; Зараз адпраўляцца? с 

22 Не спяшайся. Я хачу яшчэ нешта табе сказаць, але 
каб астатнія не чулі. - І ўжо цішэй дадаў: -- Галоў- 
нае -- даведайся, ці ў замку князёўна Мар” я. Кажу толькі 
табе, бо давяраю. 

Мурза як стаяў, так і гопнуўся перад ханам на калені: 

-- Усё зраблю... 

-- Ты пастараешся, і я цябе аддзячу. Атрымаеш боль- 
шую частку палону і каштоўнасцей. “А зараз не спяшайся, 
адпачні добра. Людзей вазьмі не болей сотні, але адбяры 
самых верных. Увечары зайдзі да мяне, тады і дагаво- 
рым. 

Мурза на сваіх скрыўленых ад пастаяннага знаходжан- 
ня ў сядле нагах пачыкільгаў да войска. 

Вечарам, калі зоркі пачалі запальвацца на небе, да 
хана правялі мурзу. 

-- Гатовы? 

-- Так, ясналікі. 

-- Людзей адабраў? 

-- Роўна сотню. У ёй мае родныя браты ды тыя верш- 
нікі, якіх я ведаю з дзяцінства. 

-- Разумна зрабіў. Калі надарыцца магчымасць, то 
паспрабуй захапіць замак, адбівацца ж не будзе каму. 
Запомні, мяне найперш цікавіць князёўна. Калі што з ёй 
здарыцца, то лепей вам назад не вяртацца. Палон мо- 
жаш браць любы, рабаваць -- таксама, усё гэта заста- 
нецца вам, але князёўну адправіш у наш лагер. А зараз 
час выступаць. 

Сотня нячутна выехала з лагера. Хітрыя татары яшчэ 
ад таго часу, як ступілі на чужую тэрыторыю, абвязалі 
ногі коням анучамі, і тыя зараз ляцелі, нібы якія жудас- 
ныя здані, -- нячутна, зрэдку пафыркваючы. 


А ў замку і сапраўды не было вялікай аховы. Князь 
Іван пакінуў толькі пару дзесяткаў дружыннікаў, ды і ся- 
род тых палова -- з незалечанымі ранамі. Развітваючыся 
з жонкай, князь паабяцаў вярнуцца не болей як праз ме- 
сяц. 

-- Заўсёды так гаворыш, каб я не хвалявалася, а сам 
уе паўгода дома не бываеш,-- па-добраму ўпікнула мужа 

ар'я. 
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-- Усяляк здараецца, родненькая, усяляк... 

-- То і гаварыў бы праўду. 

-- Хто ж яе, праўду, ведае, -- змрочна сказаў Іван і 
прыхіліў галаву каханай да сваіх магутных грудзей. - 
Дзяцей будзіць не буду. Пагляджу, як спяць, і вярнуся. 

Праз пару хвілін князь выйшаў на ганак. 

2 Спяць, ды гэтак соладка, што і самому яшчэ падра- 
маць захацелася. 

Князёўна ўсміхнулася: 

2 Я ж табе не перашкаджала. Сам жа ўсхадзіўся ме- 
навіта зараз ехаць у паход. 

2; Мае віжы данеслі, што там ворагі сілы збіраюць. 
Не з'яўлюся своечасова, дык і напасці могуць. А ты не 
хвалюйся. Пакідаю з табой сотніка і з ім -- надзейных 
людзей. Яны не праспяць, яны чужынцаў за дзесятак вёрст 
чуюць. 

-- Я і не баюся. 

-2 Чарнавус! Пятро! -- гукнуў князь. - Дзе ты там? 

“2 Я тут, княжа, -- прагуў магутны голас за спінаю. 

22 Глядзець за князёўнай і за дзецьмі будзеш, Пятро. 

-- Дажыўся... 

2. Што ты там вуркочаш? 

-- Кажу, дажыўся, як стары дзед, якога да ўнукаў 
прыстаўляюць. Можа, княжа, мне лепей у паход, няхай 
хто іншы застанецца? 

2. Не, сябра, не крыўдуй. Пакідаю цябе, бо дру- 
жыннікаў амаль не застаецца. Глядзі мне за князёўнай 
ды за дзеткамі, а мы доўга не затрымаемся, напалохаем 
чужынцаў дый назад. 

22 Княжа, дык мною толькі і палохаць, - пажартаваў 
Чарнавус, і ўсе жарт падтрымалі. 


Войска выступіла ў паход, а ў замку застаўся толькі 
Пятро з дружыннікамі ды слугі. 

Пятро, які прызвычаіўся ўсё жыццё праводзіць у па- 
ходах, і тут не расслабляўся. Адабраў дзесятак самых 
вынослівых, самых увішных вояў і разаслаў іх у розныя 
бакі, каб сачылі за наваколлем і калі што -- адразу 
паведамілі. Сам жа быў увесь час непадалёку ад князёў- 
ны і яе дзяцей, а калі і адыходзіў, то пакідаў замест сябе 
пару здаравенных дружыннікаў. 
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Прайшоў тыдзень, другі, усё было спакойна. Пятро. 
толькі хадзіў туды-сюды і пакрыкваў на дружыннікаў: 

2; Вы мне глядзіце, не спіце! 

Тыя таксама не маўчалі і, азірнуўшыся, каб сотніка не 
было побач, дадавалі: 

22 Ужо і забыліся, калі спакойна спалі. 

Але, як аказалася, лішняя перасцярога не пашкодзіла. 

Аднаго надвячорка да ўязной брамы, зачыненай цяж- 
кімі варотамі, падляцеў узмылены вершнік: 

2 Адчыняй... Свае, -- данеслася да вартавога. 

Хвілін праз колькі знясілены дружыннік дакладваў 
сотніку: 

-- Татары блізка. 

-2 Дзе? 

-- За ноч дабяруцца. 

-- Многа? 

22 Не. Мы налічылі ўсяго сотню. Але, здаецца, нешта 
тут не тое... 

-- Чаму гэта? 

-- Без завадных коней ідуць. Звычайна яны па два, па 
тры кані вядуць, а тут... 

-- Зразумела. Значыцца, недзе сталі лагерам, будуць 
па наваколлі шныраць. Дзе астатнія воі з вашай заста- 
вы? 

г Сачыць засталіся, каб ведаць, куды накіроўваюцца 
татары. 

--- Дзякуй табе, вой. Зараз ты адпачні, а потым мы ўсе 
адсюль з'едзем... 

2: Што, пакінем замак? 

-- Не пакінем, а што-небудзь прыдумаем. Не забы- 
вайся, што нас тут пакінулі князёўну ды дзяцей маленькіх 
ахоўваць. 

Праз хвіліну зычны Пятроў голас разносіўся па пад- 
ворку: 

-- Збірацца! Усім збірацца! 

Мар'я з нянькай і дзецьмі стаялі на ганку. 

-- Князёўна, цябе з дзецьмі і людзьмі мы выведзем 
праз падземны ход. Перачакаеце ў лесе, пакуль мы не 
вернемся. Чакаць доўга не давядзецца, можа, усяго да 
раніцы, а калі і болей, то ненамнога. 

Стары дружыннік павёў князёўну і жанчын да пад- 
земнага хода, пра існаванне якога ведала ўсяго некалькі 
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чалавек. Пятро вывеў свой невялікі атрад за браму, пакі- 
нуўшы ў замку толькі траіх вояў: 

-- Будзеце стаяць на баявой пляцоўцы, ля брамы. Калі 
ворагі з'явяцца, то адразу хавайцеся ў падзямелле. 

2. Добра, -- адказалі тыя і палезлі да байніц. 


Мурза разлічваў, што ягоны манеўр удасца. Хто мог 
заўважыць невялікі атрад, які днямі адседжваўся ў ля- 
сах, а прабіраўся толькі начамі? Ад захопленых у палон 
сялян даведваліся, што робіцца навокал, і забівалі іх, а 
трупы старанна хавалі. 

-. Нарэшце да мэты засталося зусім блізка, усяго якіх 
дзесятак вёрст. Мурза звярнуўся да людзей: 

2. Сёння на світанні, калі сонца яшчэ не паспее добра 
ўзняцца над вершалінамі, нас чакае багатая здабыча. 
Рабіць усё трэба хутка і, разам з тым, надзейна, каб нікога 
не засталося на месцы. Але самае галоўнае -- трэба за- 
хапіць у палон князёўну, якую мясцовыя жыхары параў- 
ноўваюць з сонцам. 

2. Хто яе захопіць, таму яна і дастанецца? - запытаў- 
ся надзвычай брудны вершнік. 

-- Не, яна дастанецца толькі мне. 

-- Чаму гэта? 

-- Таму, што тут загадваю я, і ніхто болей. Калі нека- 
му не падабаецца, то потым растлумачу... 

Воінаў, якім нешта не падабалася ці якія нешта не 
разумелі, не аказалася. Усе ведалі, як мурза можа тлу- 
мачыць. 

-- Зараз крыху адпачнём і рушым наперад, -- пра- 
цягваў мурза. -- Тут трэба прабірацца яшчэ цішэй. У 
замку людзей зусім мала, нас таксама нямнога для аблогі, 
таму будзем дзейнічаць скрытна і неспадзеўкі. 

Неўзабаве вершнікі зноў апынуліся ў сёдлах і падаліся 
наперад, прабіраючыся па вузкай лясной дарозе. Яны 
нават і не зразумелі спачатку, калі па іх пачалі страляць 
з лукаў. Мурза крутнуўся ў сядле і крыкнуў: 

-: Засада! Засада! Адбіваемся! 

Адбівацца добра тады, калі ты бачыш ворагаў, а калі 
яны схаваныя ў цемры ды яшчэ маскіруюцца за дрэвамі 
і кустоўем і ты ў іх нібы на далоні, дык гэта зусім іншы 
выпадак. І, да таго ж, невядома, колькі іх там, у які бок 
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адбівацца? Пакуль татары круціліся, спрабуючы знайсці 
выйсце, упала палова вояў. Астатнія пачалі бязладна пра- 
бівацца: хто лез, з канём разам, праз лес куды вочы гля- 
дзелі, а хто гнаў жывёлін прама па дарозе, якую да таго 
часу ўжо перагарадзілі магутнымі дрэвамі спераду і зза- 
ду. 
ў Адным словам, бойкі не атрымалася, бо нябачныя 
сапернікі перастралялі пераважную большасць чужын- 
цаў, не вылазячы на дарогу. Калі сярод жывых засталося 
зусім мала людзей, то на дарогу, ломячы кустоўе, вы- 
браліся дружыннікі і ўзяліся вязаць палонных і дабіваць 
тых, хто не жадаў здавацца. Сярод палонных аказаўся і 
паранены мурза. Збіраліся падлічыць забітых і паланё- 
ных, але сотнік Пятро загадаў: 

2. Няма, хлопцы, часу. Трэба ў замак кіраваць, каб 
які другі атрад туды не прабіўся. Няма там у нас людзей, 
разрабуюць усё. 

Але на замак ніхто не напаў. А вось паланёны мурза 
сканаў, так і не паспелі яго дапытаць. Сотнік злаваўся: 

-- Тэты б расказаў, што яны планавалі, а так... 

-2 Дык у нае жа іншыя палонныя ёсць, -- суцяшалі 
яго. 

-- А карысці з іх? 

Тым часам вярнуліся князёўна з дзецьмі і жанчынамі. 
Узрадавалася тая, што Пятро гэтак хітра усё зрабіў, але 
яе супыніў сотнік: 

2 Яны недзе зусім блізка. Гэта невялікі атрад быў, а 
асноўныя сілы стаяць... Вам, князёўна, лепей схавацца ў 
лесе і счакаць там нейкі час. 

-- Не, Пятро, я тут мужа чакаць буду. Ён хутка прый- 
дзе. 

2. Але ж татары могуць раней з'явіцца. 

-- Тэта мы яшчэ пабачым. 

Мар'я засталася ў замку, а недзе праз пару дзён усяго 
прываліла ўсё татарскае войска пад сцены замка і пача- 
лася аблога. Але што маглі зрабіць нешматлікія дру- 
жыннікі супраць у сотні разоў іх пераўзыходзячага вора- 
га? Нічога. Пратрымаліся трое сутак, а потым вораг увар- 
ваўся ў замак. Гінулі апошнія абаронцы. Стары дружыннік 
бег, трымаючы на руках малых, а за ім спяшалася Мар'я. 
1 тут варожая страла ўпілася вою ў спіну і ён упаў. Мар'я 
схапіла дзяцей. 


358 


..-. У падземны лаз... Пад бярэзінкай... Пацягні за 
кусцік... Там ён, -- паспеў прахрыпець паміраючы вой. 

Да князёўны бег Пятро. Ён ужо быў не раз паранены, 
але магутная сіла дазваляла яму трымацца на нагах. 
Ухапіў дзяцей -- і пабеглі. Ды недалёка адбегліся: нава- 
ліліся на іх ворагі. Мар'ю скруцілі, а Пятро ўсё ж паспеў 
скокнуць з малымі ў лаз. Татар, што падаліся за ім, ён 
там і прыкончыў сваім бязлітасным мячом. Астатнія 
пабаяліся лезці. 

Задаволены хан не ведаў, як і хваліць сваіх вершнікаў. 

-- Бярыце, усё бярыце... Усё ваша... Мне хопіць гэтай 
прыгажуні, -- і паказваў на Мар'ю. 

Ворагі доўга не затрымаліся, адразу ж кінуліся ўця- 
каць, баяліся, каб не дагнаў іх князь Іван, бо сапраўдную 
сілу ягонага войска выдатна ведалі. 

Колькі ні дабіваўся князёўны хан, яна ніводнага разу 
нават не зірнула на яго. Паспрабаваў авалодаць прыга- 
жуняй сілай, і тады яна запрасілася: 

2 Божа, калі ты ёсць на небе, то зрабі так, каб я стала 
птушкай і паляцела да сваіх дзетак, да свайго мужа... 

І ў тое ж самае імгненне зрабілася яна невялічкай пту- 
шачкай, якая пырхнула ўвысь. Паляцела Мар'я дамоў, 
стала плакаць-галасіць, слёзы праліваць. Ды не ведала, 
небарака, што яе дзетак выратаваў Пятро-сотнік і даб- 
раўся да князя Івана, што муж кінуўся даганяць ворага і 
разбіў іх на сіняй рацэ. Плакала і кружылася, кружыла- 
ся і плакала птушка, і там, дзе падалі яе горкія слёзкі, 
узніклі сінія, бяздонныя азёры. 

Сталі там жыць людзі і пераказваць гэтае паданне з 
пакалення ў пакаленне. А некалі сюдою ехала Кацярына ІІ, 
злая расейская царэўна, са сваім Сенатам. Яны тут 
спыняліся начаваць, і таму местачкоўцы назвалі паселішча 
Сяннат. Мала што яны разумелі ў тым слове, але да на- 
шых дзён дайшло ўжо перайначанае -- Сянно. 


Гавораць яшчэ, што такая назва з'явілася ад таго, што 
ў гэтых мясцінах заўсёды гандлявалі сенам. Хто ж яго 
ведае, ці так яно... 
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МАШКАНЫ “фа 


Даўней людзі па хутарах жылі. Не так, як зараз, што 
ўсе ў адной вёсцы, а параскіданы гаспадаркі былі па ўсім 
наваколлі, і толькі час ад часу збіраліся суседзі, каб па- 
гаманіць, распавесці пра тое, што чулі, ці запрасіць да 
сябе ў госці або на якую неадкладную працу, абяцаючы 
ці шчыра заплаціць, ці адрабіць потым, калі з'явіцца не- 
абходнасць. 

Розныя людзі жылі, але найболей сумленныя, праца- 
вітыя. І вось аднаго разу прыбіўся на хутар адстаўны 
салдат. Ведама ж, што ён мог выслужыць за сваю цар- 
скую службу -- якіх пару рублёў ды яшчэ колькі бліскучых 
медалёў. А хоць пара рублёў была на тыя часы і значнай 
сумай, толькі пабудавацца на яе самому было немагчы- 
ма. Вось і хадзіў былы салдат па хутарах і прасіў, каб 
выручылі людзі, падсабілі. Звалі яго Машкан. Чалавек 
ён быў неблагі, ветлівы, таму і не адмаўлялі людзі, абяцалі 
дапамагчы. 

Але запрасіць-то запрасіў, а трэба ж нечым мужчын і 
частаваць, бо яны ж не проста так пазбіраюцца, а будуць 
цэлымі днямі, з ранку да вечара, фізічна намагацца. Тае- 
сёе прыкупіў салдат, нешта спагадлівыя суседзі далі, але 
ўсё роўна было малавата, ён і сам гэта адчуваў. А пад 
бокам у яго жыў стары дзед. Сахвей ягонае імя было. І 
такі ўжо той стары сквапны быў, такі злыдзень, што ва 
ўсім наваколлі пашукаць -- не знойдзеш. Вось да яго і 
звярнуўся Машкан, каб той пазычыў тое-сёе з прысма- 
каў. 

-- Няма ў мяне нічога, Машкан, няма, -- адказаў ста- 
ры, нібы баючыся, што зараз да яго кінецца салдат і ўсё 
паадбірае. Потым адразу ўстаў і яшчэ раз прамовіў: 

-- Але ж галодныя людзі -- не працаўнікі. 

-- Я ісам ведаю. 

-- Дык шукай якіх прысмакаў. 

А дзе ж я іх знайду? 

-- Шукай... А ў мяне няма, нічога ў мяне няма, чалаве- 
ча, -- прамовіў дзед і паджгаў, нібы малады, да сваёй 
хаціны. 

Машкан глядзеў задуменна яму ўслед і пра нешта ду- 
маў. 

«Хутка і сапраўды талака збярэцца, а ў мяне і скрыліка 
сала ці якога мяса няма. Трэба неяк круціцца, толькі як?..» 
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Прамовіў гэта Машкан сам сабе і прылёг на духмя- 
ную траву. Але які там сон, які адпачынак, калі зусім 
іншым галава забіта? Круціўся, з боку на бок павароч- 
ваўся, а потым раптоўна ўскочыў на ногі. 

«А што, чаму б і не выйсце? Чаму не? Цяпер ты ў мяне 
паскачаш, стары злыдзень, цяпер будзеш ведаць, як з мяне 
здзекавацца...» 


Стары дзед соладка пазяхаў на печы. На двары ўжо 
сцямнела. Баба ягоная храпла так, што, здавалася, зараз 
захлынецца ад уласнага храпу. Што рабіць чалавеку на 
старасці гадоў, калі ён мае моцную гаспадарку, калі ў 
яго ўсё ёсць, калі на яго пастаянна працуе пара параб- 
каў? Толькі і палежваць ды з іншых, няўдалых ды гарот- 
ных, пасміхвацца. Пры такой думцы стары ажно нагамі 
ад радасці задрыгаў. : 

А на вуліцы тым часам не ўсе спалі. Машкан, стаіў- 
шыся, чакаў сваёй часіны дзейнічаць. Праспявалі другія 
пеўні, і ён амаль нячутна праслізнуў да кладоўкі, дзе ў 
старога гаспадара ляжала ўсё сала ды мяса, а таксама 
іншыя прадукты. Сабакі не брахалі, бо кемлівы салдат 
кінуў ім па кавалку зайца, перад гэтым старанна перавя- 
заўшы яго ўсялякімі ніткамі. Сабакі рвалі і не маглі пар- 
ваць кінуты ім ласунак, а Машкан дзейнічаў. Наклаў 
вялізны мех сала з мясам, набраў сыру ды іншых прыпа- 
саў і падаўся назад. Аднёс далекавата, а потым усміхнуўся 
сам сабе: «Што ж гэта я ў чалавека нават дазволу не 
запытаўся? Трэба вярнуцца ды ўсё па-людску зрабіць, 
каб пасля не крыўдзіўся, не гаварыў іншым, што яго не 
папярэджвалі. Трэба вярнуцца...» 

Захаваў той мех і пакрочыў паспешліва назад. Паста- 
яў каля плоту, потым падышоў да акна. Засмяяўся ледзь- 
ве чутна і загрукаў кулаком у аканіцу: 

-- Дзед Сахвей! 

Неўзабаве з хаты жаночы голас запытаўся: 

-2- Хто там? 

Але Машкан не адказваў, чакаў, калі азавецца Сах- 
вей. Той прагарлаў:: 

-- Хто там? Што трэба? 

Тады салдат, давячыся са смеху, прамовіў: 

-- Вам чорт сала нарэзаў і прыслаў! 

Гаспадар ажно захлынуўся ад злосці: 
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-- Уцякай, пакуль я на цябе сваіх парабкаў з сабакамі 
не спусціў! 

СГАле ж загадана вам перадаць! Нікому болей! 

2. Уцякай, каб позна потым не было! 

-- Як сабе хочаш... 

-- Я не жартую! -- катэгарычна адрэзаў стары, а сам 
узіраўся ў цемру, спрабуючы ўбачыць таго, хто завітаў 
да яго ў такі час. 

Толькі і салдат не дурань быў, каб выстаўляцца. 

-- Адмаўляешся ад сала, вяртаеш яго назад чорту, то 
я так і пёрадам... 

-- Так і перадай, што не трэба мне чортава сала! 

-- Добра... 

Пагаманіў Машкан і пакіраваў назад, спяшаючыся, 
каб да світання занесці цяжкі мех сабе да будана і ста- 
ранна яго прыхаваць. Настрой у салдата быў ужо зусім 
іншы. Пераходзячы невялічкую канаву-рачулку праз ма- 
сток, нават заспяваў: 


Ішоў салдат па кладачцы, 
Знайшоў сала па нязгадачцы, 
Не браў і не ўкраў, 

Сам Сахвей падараваў! 


Сабраліся людзі на талаку да Машкана. Працавалі 
шчыра і елі смачна, ды яшчэ гаспадара хвалілі, што час- 
туе іх не шкадуючы. 

А стары Сахвей знайшоў прапажу і прыбег на будоў- 
лю. Схаваўся ў кустоўі і загарлаў: 

-2 Машкан -- злодзей! І ўсе вы тут Машканы! 

Калі хату паставілі ды іншыя будыніны ўзвялі, то і 
хутар той Машканамі празвалі, а потым і вёска ад яго 
пачалася. 


РАСНА 


Быў у аднаго пана, які некалі валодаў тутэйшай зям- 
лёй, верны аканом. Звалі яго Пётра. Ніхто не крыўдзіўся 
на гэтага чалавека, бо ён дужа спагадлівы быў. Заплача 
ўдава, запросіцца: 

-- Не гані сёння мяне, пане аканом, далёка ад хаціны 
на працу, бо нешта мае дзеткі замаркоціліся. Дык я да іх 
падчас полудня збегаю, праведаю, каб чаго благога не 
здарылася. 
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-- Добра, -- толькі і адкажа той, а потым яшчэ і да- 
дасць: -- і дамоў на пару гадзін раней за астатніх пада- 
вайся. Я табе дазваляю, а калі-небудзь, як ўсе жывыя- 
здаровыя будуць, адпрацуеш. 

Так і жыў аканом з людзьмі. Зайздросцілі сяляне з 
іншых вёсак: 

2 Што вам на лёс плакацца? Да вас пан рук не пра- 
цягвае, увогуле вамі не займаецца. Аканом адно глядзіць, 
ды і той чалавек, якіх пашукаць трэба. 

Памешчык таксама быў задаволены аканомам, сваім 
сябрукам-хаўруснікам так прама і гаварыў: 

22. Я ніколі за парадкам у маёнтку ды на палетках не 
сачу. Там у мяне і так парадак. 

-- Але ж нехта назірае? 

С-- Аканом. 

22; Усяго адзін? І няўжо не крадзе? 

-2- Уявіце сабе, што не. 

2; Не можа такога быць, каб аканом і не краў. Не 
верыцца нешта. 

-- Вам не верыцца, а я такога чалавека маю. 

-- Пашанцавала тады пану. Можа прадасце? 

-- Не, каго іншага -- калі ласка, а гэтага не. Ні за 
якія грошы не прадам. 

-- Шанцуе ж людзям, -- уздыхалі расчараваныя 
госці. -- У нас і адвярнуцца нельга, а тут... 

Ніколі памешчык не лаяўся на Пётру, не абзываў яго 
ды не кідаўся ўсялякімі словамі, а калі што трэба было, 
то звычайна клікаў: 

22 Аканом, хадзіт-ка пасядзім крыху ды пагамонім. 
Сядуць і, нібы роўныя, гавораць. Потым разыходзяц- 
ца. - 

А аднаго разу пан ужо да таго расчуліўся, што прамовіў: 

2. Я цябе, Пётра, ніколі са службы не праганю. На- 
ват. калі ты ўжо не здужаеш запраўляць маімі справамі, 
то ўсё роўна застанешся ў мяне. Стану тваім дзецям ды 
ўнукам плаціць за шчырую службу. 

-- Дзякуй, пане, -- пакланіўся нізка аканом, але сам 
падумаў зусім пра іншае. 

-- Што ты, яшчэ нешта хацеў сказаць? 

2» Есць такая прымаўка ў народзе: «Панская ласка, 
жончына праўда, сынава жальба -- усё толькі да паро- 
га». 
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-- Дык ты мне не верыш? 

-- Прабачце за шчырасць, пане, але дзе вы бачылі, 
каб памешчык ды пра мужыка клапаціўся? 

-2. Ну, ая буду. 

-- Дзякуй на добрым слове, але мне ўсё роўна не ве- 
рыцца. І я вам дакажу, што маю рацыю. 

-- Паспрабуй. 

Гаспадар хутка забыўся на тую гаворку, але Пётра не. 
Украў ён аднаго разу ў памешчыка гусака і прынёс да- 
моў. За ўсю сваю працяглую службу ўсяго раз такое і 
зрабіў. Вось і кажа ён жонцы: 

-- Звары гусака, толькі нікому нічога не распавядай. 

-- А дзе ты яго ўзяў? -- спыталася тая. 

-- У пана ўкраў. Толькі ж глядзі, нікому не скажы. 

Зварыла жонка гусака, з'елі яны яго, і, здаецца, усё 
ціха атрымалася. Але ж так толькі падалося. Выйшла 
жонка на вуліцу, а там кума ваду бярэ з калодзежа. Яна 
і давай прасіцца: 

--- Дай, кумка; вады напіцца. 

-- Ці ў цябе дома вады няма? 

--. Есць. ; 

2 А што ўжо ты такое смачнае з раніцы ела, што піць 
гэтак захацела? 

Дурная жанчына пра ўсё чыста і распавяла, ды яшчэ 
і дадала: 

-. Ты ж толькі нікому пра гэта не распавядай, бо нас 
тады пан пакарае. 

Але тая кума ўсяго праз нейкую гадзіну расказала 
другой куме. А тая кума надта злавала на аканома, што 
прымушае яе працаваць. Бачыце, яна была ляйотная 
жанчына і лепей бы паляжала ці паспала, чым гнуцца на 
памешчыцкім палетку. Таму яна доўга не цягнула, а па- 
бегла адразу ж да пана і пра ўсё чыста паведаміла. Гас- 
падар не паверыў ёй, загадаў слугам, каб адлічылі 
нядобразычлівай жанчыне лозаў на стайні. Адлупцавалі 
языкатую і яна, лямантуючы, паджгала дамоў. А памеш- 


чык вырашыў усё ж пералічыць сваіх гусей -- і аднаго 
гусака не хапала. Выклікаў ён аканома і закрычаў: 
-- Дзе гусак?! 


А той не прызнаецца. Тады гаспадар зароў: 
-- Павешу цябе за гэта! 
-- Вось, пане, і праўда ваша. Вы ж абяцалі, што ніколі 
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голас на мяне не ўзвысіце, да глыбокай старасці карміць 
мяне будзеце, а зараз пагражаеце павесіць. 

-- І павешу, як ты ні выкручвайся. 

Ая іне выкручваюся. Толькі перш дазвольце схадзіць 
дамоў, бо там у мяне ёсць грошы і іх жа трэба падзяліць 
паміж жонкай і сынам. 

-- Не абдурыш. Я цябе адпушчу, а ты ўцячэш... 

-2 Не ўцяку, пайшлі тады разам. 

Заходзяць яны ў хаціну да аканома, а там жонка сядзіць 
за сталом. 

-- Заві сына ў хату. 

-- Чаго гэта? 

-- Грошы дзяліць паміж вамі буду. 

Паклікала жанчына сына, аканом дастаў грошы і да- 
вай іх дзяліць. Але, што самае дзіўнае, раскладваў не на 
дзве, а на тры часткі. 

22 Чаго гэта ты так робіш? -- не вытрымаў пан. 

-- Адна кучка таму, хто з жонкай жыць потым стане, 
другая -- сыну, на гаспадарку, а трэцяя... 

А трэцяя? 

-- Таму, хто мяне павесіць. 

Тут сын ускочыў: 

-- Давай я цябе павешу! 

Не вытрымаў Пётра: 

2 Бачыш, пане, а мы яшчэ спрачаліся. Ці ж не праў- 
да, што панская ласка, жончына праўда ды сынава жаль- 
ба толькі да парога? За гуску мяне вешаць сабраліся, а 
сын за грошы нават згодны прысуд над родным бацькам 
выканаць... 

-- Твая праўда, аканом, ты выйграў. Што тая кветка 
росная-росна, якая на сонца трапляе, няшчасная, так і 
чалавек ад сваіх родных залежыць. Крыўдна даведвацца, 
што вось так яны да яго адносяцца. Але я сваё слова ўсё 
ж стрымаю: дам табе зямлі добрай надзел, і там будуйся. 
Хто яго ведае, як яно потым станецца... 

Даў памешчык Пётру зямлі, і той пабудаваў там свой 
падворак, а хутар назваў Росна, бо вельмі яму запалі ў 
душу словы пра няшчасную кветку. Людзі ўжо значна 
пазней назву тую перайначылі і сталі называць паселі- 
шча -- Расна. 
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САВІНІЧЫ 


Некалі, у даўнія стагоддзі, у птушак, як і ў людзей, усё 
было агульнае: і жыллё, і корм, і іншыя якія справы ды 
прычындалы. Цара выбіралі на некалькі гадоў, а калі ён 
у нечым правінавачваўся ці не адпавядаў займаемай па- 
садзе, то перавыбіралі і замянялі іншым. Так і жылі. Усё 
па-справядліваму атрымлівалася. Якая крыўда ці злыбе- 
да ўзнікала, адразу пішчалі-свісталі: 

-- На суд! На суд збіраемся! 

З усіх канцоў пушчы, з усіх канцоў палеткаў ды ніў, 
лугоў ды балот прылятала птаства. с 

Сам Бог зайздросціў, што птушкі да такога дадумаліся 
і няма ў іх з-за гэтага ні войнаў, ні боек. Правучаць зло- 
дзея ці нядобразычліўца і зноў мірна і спакойна сабе 
жывуць. Во добра было б, каб і сярод людзей так атрым- 
лівалася. Аднаго разу нават вырашыў падслухаць ды 
падгледзець, як той суд адбываецца. Стаіўся ў кустоўі, 
непадалёку ад палянкі, на якую зляталіся птушкі, і стаў 
чакаць. Нарэшце ўсе зляцеліся, і велічны арол -- ён жа 
птушыны цар -- прамовіў: 

2 Усе тут? 

-- Усе. 

-- Тады можна пачынаць? Давайце цішэй... 

Птаства паціху ўгаманілася і прыціхла. 

22 Хто на каго скардзіцца? 

22 Хто там скардзіцца? Хто там скардзіцца? -- зага- 
манілі, звяртаючыся адна да адной, птушкі. 

Усявышні напрог слых. 

2 Верабей вінаваты... Верабей, -- заціўкалі з аднаго 
боку птушкі. 

2 Не, не ён, не ён, -- запярэчылі з другога. 

Арол разгублена пазіраў па баках і ніяк не мог даця- 
міць, што адбываецца на гэты раз. Раней выказваліся 
пакрыўджаныя і ўсё, а тут... 

-- Дык хто вінаваты, я ў вас пытаюся? 

-- Верабей, -- панеслася з аднаго боку. 

-- Не, не ён, -- пачулася з другога. 

2 А хто ж тады? -- раззлаваўся птушыны цар і туп- 
нуў лапаю. -- Гаварыце, пакуль не загадаў слугам даць 
вам добра ў спіны. 

-- Ён пачаў зерне красці ў гаспадароў. 
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-- Яму ж таксама карміцца трэба, -- пачаў было арол. 

-- Але хіба яму ўсялякіх лічынак мала? 

-- Слушна кажаце, -- пагадзіўся арол. 

-- Ён крадзе, а на ўсіх птушак гамоняць, што мы зла- 
дзействам займаемся. Як нам такое трываць? 

-2 І гэта праўда. 

22 Вядома, што праўда. Людзі птушак адганяць ад 
сваіх дамоў пачалі, біць-вынішчаць. Усё з-за аднаго... 
Трэба нешта неадкладна рабіць, іначай многія з-за вера- 
б'я-злодзея загінуць. 

-- Чакайце, чакайце. Не надта спяшайцеся і не вельмі 
крычыце. Крыкам нічога не выправіце. Трэба судом 
справядлівым усё разабраць і тады толькі судзіць. 

гг А мы для гэтага і суд сабралі і цябе, наш цар, на 
яго запрасілі, каб ты разабраўся і прысудзіў вераб'я да 
якога прысуду. 

-- Зараз, зараз усё вырашым. Толькі не крычыце, су- 
пакойцеся. 

Усявышні ў карчах ажно перасмыкнуўся і прамямліў: 
«Амаль як у мяне, калі мае святыя ды апосталы ўсходзяц- 
ца. Не пазайздросціш зараз арлу...» : 

Але арол надзіва лёгка знайшоў выйсце. Пакрычаў, 
пакрычаў крыху, патупаў нагамі і, пабачыўшы, што гэта 
ніякага выніку не дае, загадаў змрочным крумкачам, якія 
непарушна сядзелі ў яго за спінаю: 

-- Слугі мае верныя, навядзіце парадак, бо мы і да 
ночы тут справу не вырашым. 

Грувасткія крумкачы ўзняліся ў паветра і праз колькі 
імгненняў пачалі лупцаваць самых крыклівых птушак. Тыя 
не ўцякалі, адразу замаўкалі, бо ведалі, што іх чакае ў 
выніку непадпарадкавання. 

«Бачыш ты... -- здзіўлена працягнуў у кустоўі Уся- 
вышні. -- Усё ў парадак за пару хвілін прывядуць...» 

Сапраўды, недзе хвілін праз дзесяць на паляне ўста- 
лявалася напружаная цішыня і было чуваць толькі, як 
махалі крыламі, разлятаючыся, слугі арла -- крумкачы. 
Яны болей не селі за спінаю ў свайго валадара, а стаіліся 
па баках, гатовыя ў любую хвіліну накінуцца на таго, хто 
паспрабуе парушыць парадак. : 

-- Давайце сюды вераб'я, -- пачуўся голас арла. 

Вераб'я выпхнулі на сярэдзіну. 

-2 Зерне краў? 
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-- Не; 

2. Як жа не, калі на цябе ўсе паказваюць? 

-- Не, не краў. 

Арол ажно заціх на хвіліну, так нязвыкла было яму 
чуць такую самаўпэўненую хлусню. 

-- Але ж сведкі... 

Верабей набраўся столькі пыхі, што перабіў свайго 
валадара: 

2 Яны спецыяльна сведчаць супраць мяне, бо зайзд- 
росцяць. 

-- Чаму зайздросцяць? 

г Што ў мяне ўсё атрымліваецца. 

2 Т што ўжо ў цябе так добра атрымліваецца? 

-2 Усё. 

-- Дарма ты так пахваляешся. 

-- Іх падкупілі. 

Як толькі верабей вымавіў гэтыя словы, то аслупяне- 
лыя ад хлусні птушкі паўскоквалі з месцаў і запатрабавалі: 

-- Пакараць! Пакараць яго! Ён жа хлусіць! Ён не прыз- 
нае нашых законаў! 

Пакуль арол разважаў, слугі ягоныя не ўпільнавалі, 
як самыя бойкія птушкі кінуліся на вераб'я. Што тут па- 
чалося! Усявышні горка ўсміхнуўся і падаўся далей ад 
тае злашчаснае паляны: «Верабей, калі выжыве, то запа- 
мятае гэты дзень надоўга...» 

Але верабей быў не такі ўжо і дурны. Справа ў тым, 
што яшчэ зараней ён падрыхтаваў сабе дзірку ў дупле. 
Зрабіў такую, каб самому толькі пралезці. Туды ён і 
шмыгнуў, адчуўшы небяспеку. Птушкі паразважалі і вы- 
рашылі, што самае лепшае ў дадзеным выпадку -- браць 
дупло ў аблогу і дачакацца таго моманту, калі змораны 
голадам верабей сам вылезе да астатніх ды папросіць лі- 
тасці. Так і зрабілі. Арол, праўда, па-свойму крыху пе- 
райначыў: 

-- А чаго мы ўсе тут чакаць будзем? Пакінем каго- 
небудзь аднаго, большага і мацнейшага за вераб'я, а по- 
тым птушкі мяняцца будуць. 

-- Правільна, -- загаманілі астатнія. Кінулі жэрабя, і 
па ім выпала першай сцерагчы саве. А сава тады была 
ўвогуле голая, без аніякага пер'я. Яна адразу загавары- 
ла: 

--Аяк жая на ноч застануся? Холад мяне тут прабя- 
рэ да самых касцей. 
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Тады арол загадаў: 

-- Давайце скінемся ёй па пёрку. Нам -- нічога, а яна 
ўся ў пер'і будзе. 

Скінуліся птушкі, і сава задаволена ажно вочы скаса- 
вурыла на сябе самую, гэтак ёй новае ўбранне спадаба- 
лася. Як бы там ні было, але хітры верабей таго моманту 
дачакаўся, калі світанне настала і вартаўніца зяхаць па- 
чала, і ўцёк. Як даведаліся пра гэта птушкі, давай біць 
саву. Лупяць і прымаўляюць: 

-- Навошта мы табе свае пёркі давалі?! Як жа ты 
глядзела сваімі лупатымі вачыма?! Каб жа ты цяпер да 
скону свайго начамі не спала, а лётала, а днём, калі мы 
лётаем, ты хавалася... 

Так яно і сталася з таго моманту. І доўга яшчэ стары 
дуб паказвалі, у якім дупло было і дзе той хітры верабей 
хаваўся. Звалі той дуб Савінічам, а вёску, якая пад ім 
узнікла, назвалі Савінічамі. 


ХОДЦЫ 


Раней на месцы нашай вёскі быў маёнтак пана Рэнцэ- 
ля. Сярдзіты быў памешчык, надта не любіў, калі нехта 
супраць яго слова казаў. Гаварылі, што ён і са сваімі 
сябрукамі гэтаксама сябе паводзіў. Як раззлуецца, то 
толькі і крычаў: 

2. На двубой! На двубой! 

Адкуль ён такое старадаўняе слова пераняў, ніхто не 
ведаў, але ведалі затое, што Рэнцэль у двубоі заўсёды 
браў верх. Налупасіць саперніка, а потым і смяецца: 

-- Табе, галубочак, са старой бабцяй на кіях біцца, а 
не са мной. Вось табе яшчэ на добры ўспамін, і каціся, ды 
глядзі, болей не заводзься з мацнейшым! -- і лупяне ці 
кулаком, ці бізуном. 

За гадоў пяць мясцовы пан усіх суседзяў ад сябе 
адвадзіў, баяліся да яго і былыя сябры наведвацца. Ніхто 
ж сказаць не мог, што ліхому гаспадару ў галаву ўваб'ец- 
ца і чым гэта наведванне для госця скончыцца. Лічылі за 
лепшае бокам абысці маёнтак ці пасядзець у якой іншай 
кампаніі, толькі не з тым ліхім чалавекам. 

Рэнцель тады пачаў сам зачэпку шукаць, каб толькі з- 
кім завесціся ды пабіцца. Выходзіў ці выязджаў на даро- 
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гу і чакаў, пакуль які багаты экіпаж пакажацца, каб спа- 
чатку паспрачацца, а потым ужо і да абразы ці да бойкі 
перайсці. 

Аднаго разу, казалі, высунуўся ён і надзвычай доўга 
чакаў. Ад таго і раз'юшыўся і пачаў да свайго фурмана, 
Грышкі, чапляцца. Той маўклівы чалавек быў, дабрадуш- 
ны, нікога ў жыцці не пакрыўдзіў, а вось сам зносіў шмат- 
лікія абразы ад пана, а калі -- і пабоі. І гэта нягледзячы 
на магутны целасклад і фізічную моц. На гэты раз Грыш- 
ка не маўчаў, адказваў на ўсе зачэпістыя пытанні пана, і 
гэтая незалежнасць фурмана выбіла Рэнцэля з раўнавагі. 
Болей ён пытанняў не задаваў, а лупянуў кулаком-гру- 
шаю прама ў лоб беднаму фурману. Які іншы чалавек ад 
такога ўдару зваліўся б з ног, а Грышка толькі хіснуўся 
ды набычыўся. Памешчык заўважыў гэта і не стаў болей 
выпрабоўваць лёс -- адчапіўся. І тут яму пашанцавала. 
На дарозе нарэшце паказаўся нейкі экіпаж. 

-- Вязучы ты, Грышка... 

Але Грышка нічога не адказаў, не хацеў падтрымліваць 
гаворку дурнаватага гаспадара. 

На гэты раз памешчык запыніў нейкага ці то немца, ці 
то француза і пачаў брыдка таго лаяць. Бедны падарожнік 
нічога не мог зразумець, лыпаў вачыма. Алеі гэтага хапіла 
Рэнцэлю, каб прычапіцца і добра намяць бакі небараку. 

Калі вярталіся дахаты, то задаволены Рэнцэль на ўсё 
горла спяваў песні, што вельмі нагадвала лютаўскае спя- 
ванне ваўкоў-драпежнікаў. Ажно Грышка не стрымаўся і 
даволі гучна прамовіў: 

-- Чакай, яшчэ і твая чарга прыйдзе... Даспяваешся... 

Ды толькі пан не вельмі прыслухоўваўся да таго, што 
гаварыў ягоны фурман. У яго быў добры настрой. 


Выязджалі яны на тую дарогу не раз і не два. Здара- 
лася, што і зімою, у самыя завірухі, у самыя маразы не 
сядзелася ліхому памешчыку дома, свярбелі ў яго кулакі, 
прагнуў ён паздзекавацца з людзей. Вядома, што перапа- 
дала і Грышку, але ён усё трываў. Трываў да аднаго вы- 
падку. А здарылася тады вось што. 

Вырашыў пан Рэнцэль ехаць на дарогу не днём, а над- 
вячоркам, бо ад некага прачуў, што суседзі папярэджва- 
юць падарожных абмінаць гэтыя мясціны днём. Настрой 
у пана быў неблагі ў прадчуванні, што некага ўвечары 
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добра адлупасіць, таму з дваровымі ды з фурманам не 
заводзіўся, толькі і загадаў: 

-- Грышка, запрагай! Хутка выязджаем! 

Неўзабаве колы таратайкі мякка затухкалі па віль- 
готнай, бо нядаўна прайшоў дождж, зямлі. 

На дарозе нікога не было. Чакалі гадзіну, трывалі дру- 
гую -- нават зайца не ўбачылі, не тое што чалавека. Рэн- 
цэль пакуль што не чапаў Грышку, але той ведаў, што 
хутка пачнецца. 

Так і здарылася. Памешчык зусім спахмурнеў. Відаць, 
шукаў зачэпку, і нарэшце знайшоў: 

-- Грышка, чым ты гэта смярдзіш? 

-- Нічым. 

-- Не, смярдзіш. 

-- Можа таму, што цыбулі наеўся? 

СА мне да гэтага справы няма! Мяне абурае іншае -- 
чаго ты спрачаешся! -- вымавіў Рэнцэль і замахнуўся. 
Але адбылося нечаканае: ягоны кулак рассек цемру, а ў 
панскіх вачах успыхнула цэлае суквецце рознакаляровых 
агеньчыкаў. Ён спачатку і не здагадаўся, што гэта Грыш- 
ка пачаставаў яго сваім кулаком-гарбузом. За першым 
пайшоў і другі ўдар. Памешчыка нібы пад пахі падхапіла 
нейкая невядомая сіла, выкінула з таратайкі, і ён гопнуў- 
ся на зямлю. 

г. Ты што ж гэта, гад?.. -- запытаўся ашаломлены 
пан. 

-- Ачаму цёмна? -- прагарлаў Грышка і наддаў яшчэ. 

Ён задаваў самыя недарэчныя пытанні і суправаджаў 
іх магутнымі ўдарамі. Рэнцэль зразумеў, што фурман пап- 
росту можа пазбавіць яго жыцця, і ўзмаліўся: 

--. Перастань... 

-- Што? -- пачулася ў адказ: ;. 

Тут ужо памешчыку стала не да просьбаў. Ён выра- 
шыў уцякаць. Але на ногі ўстаць было не так проста, бо 
кожны ўдар яшчэ болей прыбіваў яго да зямлі. Неяк усё 
ж усхапіўся, крутнуўся і пабег. Але ззаду дыхаў-тупаў 
Грышка. Памешчык, сабраўшы апошнія сілы, адарваўся 
ад фурмана, але затое ўлез ў такую балаціну, што куды 
ні паварочваўся -- усюды па пояс увальваўся ў твань. 
Акрамя таго, камары ды іншы гнюс спакою ні хвіліны не 
давалі. 

Грышка пастаяў крыху і паехаў да маёнтка. Па даро- 
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зе завярнуў да начлежнікаў, якія цесным колам ляжалі 
вакол вогнішча. 

2. Слухай, Грышка, хто гэта сёння ў нашым балоце 
галосіць і ўвесь час нібы ходзіць? 

С.А гэта, людцы добрыя, ходцы такія лазяць. 

-2 Чэрці ці што? -- не зразумелі сяляне. 

22 Ага, -- рагатнуў фурман і паехаў сабе далей. - 

Толькі раніцай вылез з балаціны Рэнцэль на гладкую 
дарогу. І хоць ён стараўся зрабіць гэта незаўважна, хоць 
быў пакусаны і мурзаты да непазнавальнасці, сяляне 
здагадаліся, хто гэта такі. Тады і пачалі гаварыць, як 
толькі пачуюць ноччу шум у балоце: 

- Рэнцэль ходцы робіць... 

Дзеці не маглі зразумець і таму дапытваліся ў старэй- 
шых: 

2 А што гэта такое? 

І атрымлівалі філасофскі адказ: 

2. Падрасцяце -- самі даведаецеся. 

Пасля таго выпадку Рэнцэль нікога з людзей і паль- 
цам не крануў, так яго Грышка адвучыў. І фурмана з 
працы не выгнаў. Але затое ягоны маёнтак стаў Ходцамі 
называцца. Пачуўшы такую назву, гаспадар адно толькі 
ўздрыгваў. 


ШАМЯТОЎКА 


У нас тут жыў памешчык Шэмет. Не надта багаты і 
крыху дурнаваты быў. Дзе б гэта вы яшчэ знайшлі пана, 
які ўсю працу сам браўся рабіць? Ведама, ён і работнікаў 
наймаў, і парабкаў трымаў, але штодня і сам прысутнічаў 
на палетках ці на нівах. Здзіўляліся працуючыя: 

-- Паспаў бы, паночку, мы тут і самі ўправімся. 

2. Э, не, -- адказваў Шэмет, -- вам толькі павер. Вы 
мне тут такога панарабляеце, што потым я рады за ты- 
дзень не дам. 

-- Але ж аканом ля нас гнецца. 

ССА што аканом? Ён глядзіць, каб сабе што сперці, а 
не каб панскае захаваць. 

Сапраўды, аканом быў зладзеяваты, але ж і Шэмет 
быў скупы да дзіўнага. Памешчык, а хадзіў у нейкіх лах- 
манах. Да яго з-за гэтага багатыя суседзі не наведваліся. 

-- Заедзь да гэтага мужыка, а ён смярдзіць, нібы жаб- 
рак, які два гады не мыўся. 


372 


Пра Шэмета нават распавядалі такі выпадак. 

Аднаго разу наняў ён маладога хлопца касіць. Ведаў 
пан, што так, як гэты чалавек, ва ўсёй ваколіцы ніхто не 
касіў -- адзін мог з трыма справіцца. Пад'ехаў памеш- 
чык перад змярканнем да хаціны касца і гаворыць: 

-- Ці не пакосіш ты, хлопча, у мяне? 

-- Пакашу, чаму ж не. 

-- То заўтра, з самае раніцы, і прыходзь. 

-- Пачакай, пане, а сколькі заплаціш? 

г А сколькі ты хочаш? 

-- Пан жа ведае, як я кашу?.. 

-- Ой, можна падумаць, што ты лепей за мяне касою 
водзіш, -- спецыяльна, каб збіць цану, сказаў Шэмет. 

-2 Я, пане, не першы раз да людзей іду касіць, і мне 
звычайна плацяць за двух касцоў. 

-- Бог з табой, чалавеча, што ты такое гаворыш? 

-- Тое, што патрабую ад кожнага гаспадара... Лішняга 
мне не трэба, але ж і задарма касіць не збіраюся. 

-- Мнагавата ты просіш. 

г Не многа. Плату бяру за двух касцоў. 

Спрачаліся яны доўга, але нарэшце пагадзіліся на тым, 
што касец атрымае за дзень па чатыры залатоўкі. Гэта 
было крыху меней, чым давалі дваім касцам за дзень, але 
ненамнога. Вытаргаваў сваё хлопец. Праўда, памешчык 
паставіў умову: 

2 Калі ты за тыдзень працы хоць раз прыстанеш і не 
ўправішся са мной, то заплачу табе, як звычайнаму кас- 
цу. : 

-- Добра, але ў мяне таксама ёсць умова. Калі пан 
прыстане, то ўжо не чатыры залатоўкі мне ў дзень дасць, 
а шэсць. 

-- Ах ты, гіцаль! -- узарваўся памешчык. 

-- Не падабаецца -- шукай сабе другога, -- не вытры- 
маў і касец. 

Давялося Шэмету пагадзіцца. Дамовіліся, што з раніцы 
хлопец прыйдзе да яго, а потым увесь тыдзень будзе нача- 
ваць у пана на падворку. 

На досвітку касец прыйшоў да памешчыка. Той яшчэ 
соладка спаў, хоць усім сцвярджаў, што доўга ніколі не 
спіць. Хлопец загрукаў у аканіцу: 

-- Пане! Уставай, а то і дзень праспіш! 

Усхапіўся Шэмет, раскатурхаў гаспадыню, каб есці ў 
торбу паклала, і пакіравалі на луг. 
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Спыніліся ля кустоўя, паскідалі торбы. Касец сваю пад 
куст кінуў, а што там -- кавалак хлеба, ніхто на яго не 
паквапіцца, Шэмет жа павесіў на рабіну -- баяўся, каб 
мышы не прагрызлі дзірку ды не выелі ягоныя прысмакі. 
Перажагналіся,і памешчык запытаўся: 

-- Першым пойдзеш?.. 

2 Так, не люблю за кімсьці плясціся. 

22 Глядзі, каб я табе пяты не паабразаў. 

22 Паглядзім, чаго там... 

Папляваў хлапчына на рукі, глянуў на сваю коску, 
апусціў яе ў траву і ўзяўся шчыраваць. З боку гледзячы, 
здавалася, што ён не косіць, а плыве па траве -- гэтак 
лёгка касіў. Шэмет ажно рот ад здзіўлення разявіў, але ж 
адставаць нельга было, тым болей што пахваляўся не ад- 
ставаць. 

Касец спакойна памахваў касой, нібы ветрык на грудзі 
голькай наганяў, а пан расчырванеўся, расчмыхаўся, але 
трымаўся за пару крокаў. 

Прайшлі яны пакосаў колькі. Адчуў памешчык, што 
рукі пруцянеюць і цяжка яму будзе вытрымаць гэткі рытм, 
але нічога не гаварыў, каб не даць зачэпкі хлапчыне па- 
смяяцца. 

Вывалілі яны многа травы, і Шэмет ціха прамовіў: 

-- Папрацавалі, а цяпер можна і перакусіць... 

Касец нічога не адказаў, зразумеў, што пан удосыць 
стаміўся, і пайшоў за ім да кустоўя. Селі есці. Хлопец 
хлеба палавіну з'еў, вадою запіў і лёг спаць. Памешчык 
жа шчыраваў каля торбы, спадзеючыся, што калі пад'- 
есць, то прыбавіцца сілы. Паеў добра, дык і самога сон 
размарыў, не стамляўся так ніколі. Лёг пад куст і захроп. 

Касец даўно выспаўся, але не ўставаў, чакаў, калі гас- 
падар прачнецца. Нарэшце Шэмет устаў і здзівіўся: 

г. Мнагавата праспалі. Нядвячорак ужо хутка. 

-- Затое адпачылі. 

22 Яно-то так... Але косіш ты хвацка. 

2 Я не хваліўся, калі цану вызначаў. 

2. Угнацца за табою... -- разгаманіўся памешчык. 

С. А давай мы наадварот зробім. Няхай пан першы 
цісне, а я за ім.. Тут ужо я буду глядзець, як пярэдні 
косіць, і не буду вельмі націскаць. 

-- Давай, -- пагадзіўся Шэмет, спадзеючыся, што яму 
намнога лягчэй будзе. Не падумаў, што і тут хлапчына не 
саступіць. 
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Стаў Шэмет першым, і пайшлі касіць. Хлопец лянотна 
памахваў касою і пасміхваўся, а Шэмет узмакрэў і ўвесь 
час азіраўся. 

-- Чаго круцішся, пане? 

Той прамаўчаў. 

-- Давай хутчэй, а то пяткі паабразаю! 

Памешчык пнуўся, пнуўся і нарэшце закрычаў: 

-- Згары ты, чорт рыжы! Здаюся! 

-2 Во гэта іншая справа. Значыцца, шэсць залатовак 
за дзень? 

-- Што ўжо з табой зробіш. Атрымаеш свае шэсць за- 
латовак. 

Вось такі быў памешчык Шэмет. Смяяліся з яго, кпілі 
да самай смерці, а калі памёр, то вёсачку, якая неяк не- 
прыкметна прытулілася да маёнтка, назвалі Шамятоўка. 





СТАДАЧЫН 


Раней парадкі на зямлі зусім не такія вяліся, як сёння. 
Калі паслухаеш гамонку старых людзей, то дзіву даешся, 
як такое магло быць. Нараджаліся дзеці, віталі іх родныя 
і блізкія, жылі побач усё жыццё, працавалі разам, ба- 
раніліся ад усялякіх ворагаў, а вось калі чалавек да ста- 
расці дажываў, то тут зусім іншае прыключалася. Быў 
заведзены такі парадак: дасягаў стары селянін ці сялян- 
ка васьмідзесяці гадоў (а тады людзі намнога болей жылі), 
то іх прылічвалі да старых. А калі так, то ў тэрміновым 
парадку іхнім дзецям трэба было весці сваіх бацькоў ці, 
можа, ужо і дзядоў, у густы-густы лес і там пакінуць. 
Вялі ў такую гушчэчу, у такую глухамань, што і здаровы, 
магутны чалавек назад не прабіўся б, не тое што старыя 
ды знямоглыя. Усё рабілася ноччу, відаць, усё ж са ромеліся 
вяскоўцы суседзяў. Хоць усе так рабілі, але сумленне грыз- 
ла, што гэткім чынам пазбаўляюцца ад бацькоў. Чуваць 
было часам начамі, як крычаць-гарлаюць людзі, про- 
сяць дапамагчы, але ніхто да іх не кідаўся на выручку, 
рабілі выгляд, што не чуюць. 

Але аднаго разу здарыўся выпадак, які перавярнуў 
усю гэтую традыцыю. 

Былі ў аднаго бацькі два сыны -- Сцяпан ды Іван. 
Дружныя хлопцы, працавітыя. На свайго старога і па- 
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добныя былі: гэткія ж здаравенныя, гэткія ж шчырыя, 
ніколі нікога не пакрыўдзілі, нікому кавалка хлеба не 
пашкадавалі, на дапамогу па першаму голасу прыходзілі. 
Радавалася матуля з бацькам, што ў іх такія сыны рас- 
туць. Часам сядалі побач і гаманілі: 

-- Цяпер і да лесу кіраваць не страшна. 

г А чаго страшыцца? Такіх хлопцаў на ногі паставілі... 

-- Што мядзведзі. 

-- Асабліва Сцяпан. 

-- Не, Іван не слабейшы. 

-- А працуюць... 

--. Ага, што спяваюць. 

2 Люблю глядзець на іх, як разам ідуць. 

-- Калі плячо ў плячо. 

А якія ж яны маленькія былі, памятаеш? 

-- Ды хто лепей за мяне гэта і памятаць павінен... 

-2 Шкада, што хутка пойдзем ад іх... 

-- Што зробіш, калі жыццё так складзена. Нічога і не 
перайначыш. Не намі заведзена, не нам і адмяняць. 

-- Але хацелася 6 яшчэ сярод дзяцей пажыць, унукаў 
паняньчыць... 

-- Мала да гэтага няньчыла? 

-- Многа, але ўсё роўна цягне. Малыя ж ні крыўды, ні 
шкоды не робяць. Каб так і сталыя людзі... 

-- Што зробіш... -- глуха азваўся стары і задумаўся. 

Маўчала і гаспадыня. 


Неўзабаве надышоў той час, калі бацька паклікаў сы- 
ноў, а сам з жонкай, апрануўшыся, нібы на свята, селі ў 
куце. Сцяпан з Іванам ужо адчувалі, што да чаго, і як 
толькі зайшлі, дык адразу ў іх вочы слязьмі заліліся. 

-2 Што гэта вы, хлопчыкі? -- не вытрымала матуля. 

-- Ай, нешта прымроілася, -- азваліся сыны, не жада- 
ючы гаварыць праўду. 

2 Усё добра, кіньце дурное, -- паспрабаваў храбрыц- 
ца бацька. Праўда, голас быў нейкі глухі, тужлівы. 

22 Сядайце, сыночкі, -- запрасіла маці. 

Сыны селі і апусцілі галовы. 

У хаце запанавала цішыня. Напружаная, нейкая на- 
ват жудасная. Потым яе парушыў бацька. 

22. Вось што, хлопцы. Не ведаю, як і пачаць, з чаго 
вязаць гэтыя словы... 

-- Ды ўжо... -- паспрабавала было і маці, але адразу 
ж папярхнулася. 
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С. Адным словам, год за годам... Неяк непрыкметна 
ўсё і праляцела... Трэба вам... 

Гаспадар разгублена пазіраў на гаспадыню, але тая 
таксама апусціла галаву і маўчала, толькі плечы яе ка- 
лаціліся ад бязгучнага плачу. 

-- Трэба вам, сыночкі, нас... 

Сыны не глядзелі на бацьку. 

2. Ды што ўжо тут цягнуць... Завядзіце нас заўтра 
ноччу ў лес... Надышла наша часіна... 

2 Тата, а можа, яшчэ рана? -- адгукнуўся Іван. 

2 Так, можа, гэта памылка? -- падтрымаў брата Сця- 
пан. 

-- Не, дзеткі. Нам ужо многа гадоў з матуляй стукну- 
ла. Разам мы некалі нарадзіліся, разам вось і паміраць 
даводзіцца. 

Пры словах пра смерць сыны ажно ўздрыгнулі, але 
бацька працягваў: 

-2 Пражылі мы сваё жыццё добра. Не сварыліся, не 
смяяліся з нас людзі, што мы гультаі ці абібокі якія. 
Працавалі. Гаспадарку вунь якую трымалі. Спачатку ўсё 
на нас адных вісела, а потым вы, нашы дубочкі, падняліся, 
тады ўжо іншая справа пайшла. Пасля таго як нас ад- 
ведзяце ў лес, не спрачайцеся, не лайцеся, усё паміж са- 
бою пароўну падзяліце. Хаціны далёка адна ад другой не 
стаўляйце. Так лягчэй і руку пры небяспецы падаць бу- 
дзе, і калі якое іншае ліха надарыцца, то таксама лягчэй 
выправіць. 

Маці ўсміхнулася: 

-- Давайце, дзеткі, болей не будзем пра смерць гава- 
рыць. Давайце лепей прыгадаем, што каму найболей 
запомнілася, каб ведалі, з чым мы ідзем ў глухі лес. Каб 
унукам нашым расказвалі, якія мы былі, каб не палохалі 
іх намі... 

-- Намаркоціцца паспееце, сыночкі, -- падаў голас і 
гаспадар, -- а нам хочацца адысці туды вясёлымі, каб 
ніякія клопаты на нас не віселі. Гэта наша апошняя ноч. 
Наступная будзе ўжо не тут, а ў глухім лесе... 

Пачалі яны згадваць вясёлыя выпадкі і ў нейкай ступені 
і сапраўды забыліся пра смутак. Потым гаспадар устаў: 

-- Ідзіце, сыночкі, адпачывайце, а то вам жа заўтра 
яшчэ трэба цэлы дзень працаваць, а потым яшчэ і ноччу 
не спаць... Мы тут удваіх пасядзім, яшчэ што-небудзь пры- 
гадаем. Заўтра мы вам ужо не памочнікі, застанемся дома... 
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-- Пажадалі сыны бацькам спакойнай ночы і выйшлі. 
Зайшлі ў сваю палавіну, але спаць не клаліся, сядзелі на 
палку ды пра нешта думалі. 

Сцяпан прамовіў: 

2. Эх, каб можна было пакінуць іх... 

Іван спачатку маўчаў, здавалася, што і не чуў брата- 
вых слоў, але потым страсянуўся: 

-- Як ты сказаў? Пакінуць? 

-2 Ага... Хіба ты не жадаеш гэтага? 

-- Яшчэ як хачу, братка, таму і перапытваю. А ведаеш 
што? Давай іх пакінем. 

-2. Як гэта? 

-2 Проста. 

-- Проста? Але ж іх заўважаць... 

--. Не заўважаць, калі ў нас галовы на плячах, а не 
гарбузы з вушамі. 

-2 Дык гавары тады, не цягні. Толькі цішэй, каб дзеці 
ды жонкі нашы не пачулі, а то яшчэ незнарок дзе прага- 
ворацца, тады ўсе нашыя памкненні бокам пойдуць. 

Браты сцішыліся, і Іван зашаптаў: 

-- А не павядзём іх да лесу. 

-- Але ж... 

г Мы павядзём, як і трэба, з вечара... А потым вер- 
немся назад. 

-- Не... 

-- Не спяшайся. Не адны вернемся, а з бацькамі. 

У Сцяпана адвісла ніжняя губа. Нават у цемры гэта 
было добра відаць, таму малодшы брат не вытрымаў і 
грамчэй прамовіў: 

-- Губу прыбяры, а то лапцем наступлю. 

Другі раз Сцяпан не дараваў бы такой абразы, а тут і 
кулаком не варухнуў. 

-- Куды ж мы іх тут схаваем? 

--- Не тут, бо ў хаце і дзеці, і гаспадыні, і суседзі неча- 
кана зайсці могуць, ды ці мала можа здарыцца... 

--А дзе ж тады? 

-- Трэба месца вернае выбраць. Каб і навідавоку было, 
і каб ніхто не здагадаўся, што там нехта ёсць. 

-- Трэба думаць... 

Зноў прыціхлі браты. Але на гэгы раз цішыню перабіў 
ужо шэпт Сцяпана: 

-- Ведаю... Ведаю, дзе можна схаваць... 

-- Дзе? 
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7 У старой варыўні... У той, што ў канцы агародаў 
стаіць, ля самага лесу... Тут жа мы пастаянна корпаемся, 
людзі і не дадумаюцца ў варыўню зазірнуць. А бацькі 
нас бачыць будуць, дзяцей нашых... 

2 Вось малайчына, братка, што да гэтага дадумаў- 
ся, -- пахваліў Іван Сцяпана. 

-- Чакай радавацца, тут мяне яшчэ адна думка дай- 
мае... А 
-- Якая? 

2 Ці пагодзяцца яны з нашымі дзеяннямі? 

ЗА мы,ведаеш, што скажам? Скажам праўду: што не 
можам без іх і не хочам весці людзей, самых блізкіх, са- 
мых родных нам, у лес на з'ядзенне ненажэрным звярам. 
Што мы ад сваіх бацькоў адмаўляцца не збіраемся... 

Дачакаліся браты раніцы і, як ні ў чым не бывала, 
пайшлі на працу. Адшчыравалі на ніве і вярталіся да- 
моў. А бацькі стаялі і пазіралі на дарогу. Канечне, і ім не 
хацелася ў той глухі лес, ды не паказвалі выгляду, стаялі 
і перамаўляліся: 

2. Глядзі ты, як бойка крочаць, нібы нічога і не здары- 
лася, -- не ўтрываў стары. 

А што такога здарылася? -- уступілася за дзяцей 
жонка. 

-- Ды падумалася... 

-- Табе падумалася, і адразу ляпаеш абы-што. А ім, 
думаеш, лёгка ўсё гэта рабіць? 


Сыны не надта спяшаліся да бацькоў. Павячэралі, пера- 
апрануліся і тады толькі падаліся ў другую палову хаты. 

Бацькі ўжо сядзелі таксама апранутыя і нейкія сці- 
шаныя. 

-- Ну што, пайшлі? -- звярнуўся Сцяпан да старых. 

Тыя моўчкі ўсталі, паглядзелі па кутах, гаспадыня для 
нечага падгрэбла вугольчыкі на прыпечку, і пераступілі 
парог. 

2 У апошні раз, -- падаў голас стары. 

Яго, праўда, ніхто не падтрымаў. Гаспадыня плакала, 
а сыны, здавалася, не звярталі на гэта ўвагі. Далей крочылі 
моўчкі. Стары ўсё парываўся нешта сказаць, але баяўся, 
што астатнія здагадаюцца, як яму зараз цяжка і як не 
хочацца пакідаць родны падворак. Калі падышлі да ста- 
рой варыўні, якая самотна віднелася ў змроку, то гаспа- 
дар не вытрымаў і заплакаў: 
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-- Чаго ты, мужу? -- падала голас гаспадыня. 

-- Ды ўсё ж сваімі рукамі стаўляў і болей ніколі не 
ўбачу... Назаўсёды развітваемся... 

-- Што зробіш, не адным нам такі лёс выпаў... 

-- Так-то яно так, але гэта не суцяшэнне. 

Увайшлі ў лес. Сцяпан, які ішоў першым, перасцярог: 

-- Асцярожна, каб вочы не павыбіваць. 

-- А навошта яны нам, вочы? -- здзівіўся бацька. - 
На пару гадзін, а там... 

-- Тэта яшчэ як сказаць, -- азваўся Іван. -- Вочы 
губляць не спяшайцеся, яны заўсёды спатрэбяцца. Так, 
братка? 

Колькі часу ішлі моўчкі, а потым Сцяпан перабіў цішы- 
ню: 

-- Што, можа, адпачнём? 

22 Які адпачынак? Ты што, здурнеў? -- накінуўся на 


яго бацька. -- Калі так сунуцца будзем, то вы нас і за 
двое сутак ў глухі бор не заведзяце... 

-- Туды паспеем, -- заключыў Іван. -- Сядайце ды 
адпачніце. 


Старыя моўчкі селі, але па ўсім было відаць, што іх 
гэтая прапанова насцярожыла. 

-- Т доўга мы тут валэндацца будзем? -- загаманіў 
стары. 

-- Пасядзім з гадзінку, а потым і далей пойдзем. 

-2 Гадзінку?! 

-2А што, мала? 

-- Не смейцеся! 

-- Мы і не смяёмся. 

-- Збірайцеся ды пакіруем далей. 

-2 Не спяшайся, бацька... 

-2 Растлумачце, што задумалі. 

-- Ды ўжо ж давядзецца... Мы не пойдзем у той глухі 
куток, куды раней бацькоў вадзілі... і 

--А куды? 

-- Мы ўсе назад вернемся. 

2. Ой, дзеткі мае, а чаму ж гэта? -- ускінула рукі 
матуля. ў 

-- Вельмі проста -- мы не хочам вас губляць. Пра- 
карміць вас пракормім у любым выпадку, а на з'ядзен- 
не дзікім звярам не аддадзім. 

-- А што людзі скажуць? 

г Раней жа нічога не казалі, калі безабаронных ста- 
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рых пасярод пушчы кідалі. Нікому і ў галаву не прыходзіла 
апраўдвацца. 

Старыя змоўклі. Сыны, заўважыўшы іхнія ваганні, 
пачалі пераконваць далей: 

г. Мы ўсё прадумалі. Будзеце жыць у старой варыўні, 
што ў канцы агарода, а мы вам будзем есці па чарзе на- 
сіць. 

2; Але ж калі нехта заўважыць? -- нерашуча запы- 
таўся бацька. 

2 А мы, па-першае, нікога не баімся. Мы -- вашыя 
дзеці, і гэтым усё сказана. Мы так вырашылі, -- катэга- 
рычна адрэзаў Іван. 

Вярнуліся яны дамоў. Жонкі сыноў, можа, пра нешта 
і здагадваліся, але выгляду не падавалі. А сынам радас- 
на было, што сваіх старых уратавалі ад вернай смерці. 
Вечарам каторы заходзіў у варыўню пагаманіць з баць- 
камі, ды яшчэ спецыяльна прасіў: 

-- Мы заўтра далекавата ад хаты будзем. Вы сачыце 
за малымі. Не вылазьце, але калі што якое, то голас па- 
дайце, а мы іх папярэдзім, скажам, што за імі будзе лесавік 
наглядаць і, калі што якое, пакрыкваць. 

г. Добра, сынку, -- радаваліся дзед з бабай. -- Нам 
бы толькі працу якую, а то сумна, маркотна без яе ся- 
дзець. 

-- Будзе яшчэ і праца, не спяшайцеся. Усё будзе. 

Так і мінаў час. Усё ішло спакойна да тае пары, па- 
куль ліха не здарылася: загаманілі людзі, што паморак 
пачаў лютаваць у гэтым краі, а як ад яго ратавацца, ніхто 
і не ведаў. Адзін тое раіў, другі -- другое казаў, ды не 
атрымлівалася нічога. А ўжо з суседніх паселішчаў пры- 
бягалі: 

-- Паморак... Паморак набліжаецца... Ратуйцеся... 

Тады браты вырашылі запытацца ў бацькі. Ён жа на- 
многа за іх старэйшы і павінен ведаць, як людзей урата- 
ваць ды іхнюю жывёлу. 

Вечарам пайшлі абодва ў варыўню і распавялі баць- 
ку пра паморак. Той уважліва выслухаў, памаўчаў і пра- 
мовіў: 

2. Быў некалі, у маёй маладосці, такі выпадак. Рата- 
валіся мы тады ад пошасці, але гэта амаль тое самае. І 
нам удалося вырвацца з зубоў смерці... 

- А як? 

“2 Мы лес валілі і на свежае месца хаціны пераносілі. 
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Да сябе ніякіх людзей не дапускалі, жывёлу трымалі ў 
хлявах, дымам абкурвалі ўсё навокал. Калі дрэвы валілі, 
то дроў жа хапала. 

Сцяпан падаў голас: 

-- Ці многа, бацька, мы з Іванам навалім? Тут трэба 
ўсё хутка зрабіць. 

-- А вы не самі. Вы талакою. 

2 А гэта яшчэ што такое? 

-- Гэта калі ўсе людзі разам збяруцца і адну працу 
робяць, у дадзеным выпадку -- дрэвы валяць. 

Радасныя сыны з самае раніцы паджгалі да вяскоў- 
цаў. Растлумачылі, што да чаго, і давай рабіць так, як 
бацька навучыў. І што ж вы думаеце? Уратаваліся. Усе 
выжылі, ніхто не памёр. Тады кінуліся аднавяскоўцы да 
братоў: 

-2. Хто ж вас навучыў? 

-- Ды бацька падказаў. 

-- Чый? 

-- Наш. 

Перасталі тады людзі старых людзей у глухі лес па- 
міраць вадзіць, а наладзілі вялікае гулянне. Ехаў адзін 
падарожны тым краем і запытаўся: 

-- Чаго гэта ў вас такая калатнеча? 

2 Ад талакі калатнеча, -- адказвалі яму радасныя 
людзі. 

Нічога той не зразумеў добра, а паехаў хутчэй далей, 
часта пра сябе паўтараючы: «Ад талакі калатнеча... Ад 
талакі калатнеча...» 

Паўтараў, пакуль не пераблытаў і не атрымалася: «У 
талачы калатнеча...» 

Таму людзі і назвалі тое вясёлае паселішча Талачын, 
такую далі назву, якая вяла свой пачатак ад талакі. 


ЕЛЬНІКІ (Папоўка) 


Жыў у нас некалі поп. Хто яго ведае, як звалі таго 
бацюшку, не захавалася ягонае імя ў памяці людзей, а 
можа, і спецыяльна не захавалі, бо быў ён надзвычай 
сквапны. Жонку сваю са свету белага гатовы быў звесці 
за тое, што тая падавала жабракам. 

-- Чаго гэта ты раскідаешся маім дабром?! 

-- Дык сорамна ж. Усе людзі як людзі: і пакормяць 
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жабракоў, і пераначаваць пусцяць, і з сабой есці дадуць, 
а мы... 

2. Няма чаго. Будзеш кожнаму жабраку хлеб даваць, 
то ў хуткім часе і сама па белым свеце пойдзеш. 

Аднаго разу ішлі два жабракі і хлопчык-павадыр з 
імі. Ад вёскі да вёскі, ад мястэчка да мястэчка, дзе пера- 
начуюць, дзе адпачнуць. Не прывыкаць ім было да бяс- 
концых дарог, не было куды і спяшацца. Вось і прыйшлі 
яны ў вёску, дзе той сквапны поп жыў, і гэта ж трэба та- 
кому здарыцца -- выйшлі да папоўскага падворка. Заў- 
важылі чалавека і кажуць: 

-- Падары, чалавечку, нам паесці... 

2; Не чалавек я вам! -- пачулася грознае ў адказ. 

-- А хто ж? 

-- Бацюшка я мясцовы! 

Тыя падумалі, што калі бацюшка, то абавязкова па- 
дасць перакусіць, і зноў пачалі прасіць: 

г. Бацюшка, божы чалавек, падай нам скарынку хле- 
ба, Хрыста радзі... Падай... 

Поп ажно пачарнеў са злосці, а жабракі ж гэтага не 
заўважалі і па-ранейшаму цягнулі: 

г. Падай скарыначку, бацюшка... 

Поп узарваўся: 

-- Прэч адсюль! Хіба не бачыце, што я на абедню саб- 
раўся?! 

-- Якая абедня? Ужо ж надвячорак... 

2. Яшчэ і перабрэхвацца са мной надумалі?! 

Зразумелі жабракі, што нічога ім тут не свеціць, і па-, 
вярнуліся было ісці, але было ўжо позна: поп спусціў на 
іх, небарак, сваіх злых сабак. Добра, што пачулі людзі 
крыкі падарожных і выратавалі іх, а то да смерці пагрызлі 
б сабакі... Адзін са старых толькі і прамовіў са слязьмі на 
вачах: 

2. Каб жа ты, злыдзень, са сваімі сабакамі перабрэх- 
ваўся... Каб яны цябе гэтак грызлі, як нас ды нашага 
хлапчука... 

Павялі людзі гаротных далей ад гэтага страшнага 
месца, усе узрушаныя, раззлаваныя. 

-- Тэта ж трэба так з людзьмі абыходзіцца. Ну, паш- 
кадаваў ты даць паесці, але навошта сабакамі натравіў?! 

-- Нам не прызвычайвацца, але хлопчыка нашага шка- 
да... Сірацінку падабралі, прыгрэлі, сканаць не далі, а 
тут вось што вырабляецца... Ды каб хто іншы гэта рабіў, 
а то сам бацюшка, які людзей дабро рабіць заклікае... 
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Другі жабрак увесь час маўчаў, адно толькі перабіраў 
збялелымі вуснамі і пра нешта думаў. Потым і ён азваў- 
ся: 

2; Нічога, той, што на небе, усё бачыць. Не толькі нас 
лёс не шкадуе, але і папа гэтага таксама пашчыпле доб- 
ра... 

г Што ты гаворыш, дзедку? -- пачалі дапытвацца 
вяскоўцы. 

-- Тое, людцы, што добра ведаю. Пакарае яго Бог, та- 
кое зло нікому не даруецца. Нікому, і яму таксама. Паба- 
чыце. 

Накармілі людзі жабракоў, супакоілі іх і спаць паклалі. 
Паснулі і самі, а ноччу занялося такое полымя, што на 
пару вёрст відаць было. Пакуль расчомаліся вяскоўцы, 
пакуль павыскаквалі з хацін ды здагадаліся, што гарыць 
папоўскі дом, то і пажар тушыць было позна, усё там па- 
гарэла. Ледзьве бацюшка з жонкай ды з дочкамі паспеў 
праз акно выскачыць. 

Пачаў ён галасіць, але ніхто яму не спачуваў: 

2. Вось і ты спазнаў, як добра на душы, калі такое 
гора здараецца. А то самы разумны быў, усіх павучаў, 
патрабаваў, каб табе падпарадкоўваліся... І цябе Бог 
пакараў. Не ўсё ж чужую кроў піць. 

Бегаў, круціўся поп, але да каго ні падскокваў -- усе 
адварочваліся. Хоць здаўна разумелі ў народзе, што ча- 
лавеку ў горы трэба дапамагаць, ды не такому ліхому, 
якім быў іхні бацюшка. 

-2 Што рабіць мне цяпер? Што рабіць? 

Маўчалі вяскоўцы, а поп, нібы заведзены, дапытваўся: 

-- Што рабіць? Парайце, дапамажыце... 

Чыйсці голас бухнуў: 

2. А ты людзям дапамагаў? Ты каму кавалак хлеба 
даў ці, можа, нешта пазычыў? 

-- Дурны быў... 

2 А цяпер, значыцца, паразумнеў? 

2 Ага... Дапамажыце, людзі добрыя. Дапамажыце... 

гс Мы табе дапаможам, а ты потым за ранейшае 
возьмешся? 

22 Не, такім ніколі болей не буду. 

Стаялі сяляне, пераміналіся нерашуча, не ведалі, што 
рабіць. Сітуацыю разрадзіў адзін стары дзядулька-вяс- 
ковец: 

-- Даганяй тых жабракоў. Калі яны табе даруюць, 


13 Віцебшчына 385. 


тады ўсё і наладзіцца. Іначай нічым не выправіш свайго 
становішча. 

Паджгаў поп па дарозе, толькі пыл ззаду слупамі ўзняў- 
ся. Доўга ён бег, ажно ўзмакрэў увесь, але нарэшце даг- 
наў тых старых з павадыром. Упаў перад імі на калені і 
давай прасіцца: 

-- Даруйце мне, людзі добрыя. Нейкая сіла чорная ў 
той момант на мяне напала, не памятаю, што і рабіў. Да- 
руйце... . 

Старцы спыніліся і пераглянуліся. Потым адзін з іх 
ціха сказаў: 

-- Добра, мы паспрабуем табе дараваць, але пры ад- 
ной умове: ты пойдзеш з намі і мы цябе выпрабуем. Калі 
вытрымаеш, то даруем, а не -- дык не. 

-- Згодны, згодны я, -- затараторыў бацюшка, -- як 
хочаце мяне выпрабоўвайце, толькі зрабіце так, каб зноў 
да мяне мой нажытак вярнуўся. 

-- Вярнуцца ён не вернецца, будзеш нажываць яго па- 
новаму. І яшчэ адно: каб людзей болей не крыўдзіў, бо 
наша слова і тады цябе дастане. 

З таго дня стаў бацюшка з жабракамі па белым свеце 
хадзіць. Старыя прывучвалі свайго спадарожніка людзям 
дабро ды шчасце прыносіць, а не крыўду і зло. Самі пася- 
дуць адпачываць, хлапчука свайго прылашчаць, а бацюш- 
ку загадваюць: 

-- Назбірай ламачча, запалі вогнішча і пастаў вадзіцу 
грэцца ў гаршчэчку... 

У другім выпадку поп за такія загады ды за словы ім 
такога нагаварыў бы, што яны і з месца не зрушыліся б, а 
тут адразу кідаўся выконваць. Стараўся выслужыцца, бо 
баяўся, што падмануць яго старыя, адпомсцяць яшчэ бо- 
лей за тое, што ён ім зрабіў. Так месяцы тры бацюшка з 
імі хадзіў, а аднаго надвячорка адзін з жабракоў прамовіў: 

-- Тут мы цябе і пакінем. Тут жыць застанешся. Забя- 
рэш родных, і, каб ніхто пра тваё мінулае не здагадаў- 
ся, -- тут заставайся. 

Жабракі далей пайшлі, а бацюшка застаўся. Пабуда- 
ваў сабе хаціну, перавёз сям'ю і зажыў. Тую горку, дзе 
папоўская сядзіба стаяла, людзі Папоўкай празвалі, а 
пазней і вёска назву ад яе атрымала. У Ельнікі перай- 
менавалі яе значна пазней. 


КОЛАСАВА (Халопкавічы) 


Некалі, яшчэ за прыгонам, усіх сялян прымушалі на 
памешчыкаў працаваць, спуску людзям не давалі. Мала 
таго, што памешчык здзекаваўся, то яшчэ аканом ці войт 
біў дзе папала і чым папала. 

Тут, дзе зараз наша вёска стаіць, некалі было панскае 
поле. Прозвішча таго памешчыка, а можа, гэта і мянуш- 
ка, было Хлапкоўскі. Казалі, што яно да яго таму прыля- 
пілася, што ён за кожным словам імкнуўся падкрэсліць, 
што сяляне не людзі, а ягоныя халопы: 

-- Што вы, хлопы, парадку не ведаеце? Мала бізуноў 
у вашы худыя спіны ўпівалася? 

Хто не спраўляўся адпрацаваць ці нечым крыху пра- 
вінавачваўся, таго сярдзіты Хлапкоўскі загадваў забіраць 
да сябе ў маёнтак. Адтуль людзей дамоў назад ужо не 
выпускалі, там яны і гнуліся да скону жыцця. 

Аднойчы войт накіраваў двух такіх бедалаг -- старога 
і маладога -- араць панскую ніву. 

2 На дваіх вам дзённая норма -- палова гэтага поля. 

Стары араты змоўчаў, а малады паспрабаваў было 
аспрэчваць: 

2. Ці адолеем мы за дзень? 

А мяне гэта не хвалюе. 

Тады на дапамогу паспяшаўся стары: 

2. Дык валы ж не выцягнуць... 

А вы адзін аднаго прыпрагайце, тады справа веся- 
лей пойдзе. 

-- Пану жарты, а нам... 

22 А што вам? Хадзіце за плугам, дый годзе. Толькі 
тае працы. Няхай валы плугі цягаюць. Давайце за спра- 
ву. Пад вечар праверу. 

Неўзабаве па ніве пацягнуліся першыя баразёнкі. 

Доўга аралі вяскоўцы. Ужо ледзьве ногі перастаўлялі, 
але хацелі да полудня палову зрабіць, а пасля, калі валы 
крыху паскубуць травы, дабіць другую. Стары так і ска- 
заў: 

2. Пасля полудня, хлопча, працаваць няма калі. Не 
паспееш азірнуцца, як ужо вечар над галінамі павісне. 

-- Але я ўжо не магу... 

-2 Думаеш, мне лёгка? Доля наша, чалавеча, такая. 

-- Згары яна, такая доля. 

-2 Не згарыць, а разам з намі скончыцца. 
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Узаралі яшчэ крыху і пайшлі да куста, ля якога пакінулі 
сваю торбачку з кавалачкам праснака ды бутэлькай ма- 
лака на дваіх. Што ж там той яды на дваіх: праглынулі - 
і не заўважылі. (стары нават пасмяяўся: 

2 Нам бы зараз малочную крыніцу... 

А малодшы дадаў: 

-- І сцірту пірагоў. Тады б і аралася. І яшчэ... паспаць 
бы якую гадзінку. 

-- “З гадзінку можна і падрамаць, -- пагадзіўся ста- 
ры. -- Войта зараз не павінна прынесці, а болей тут нікога 
няма. Ты лягай, а я табе гісторыю адну распавяду, як 
дзед са смерцю пасябраваў і дзякуючы гэтаму стаў бага- 
тым гаспадаром. 

Час ляцеў незаўважна. Не паспеў стары араты дага- 
варыць сваю показку, як раздаўся крык. Крычаў стары 
пан: 

2 Што?! Хто дазволіў?! Спаць?! Не працуеце, а толькі 
дарма хлеб пераводзіце! Войт! Пакараць! 

Ухапіў войт са слугамі бедалаг-аратых, прывязалі іх 
да дрэваў і закатавалі да смерці. Так тое месца, а пазней 
і вёску, сталі ў народзе называць -- Халопкавічы, бо там 
жыцця халопаў, ці хлопаў, як сам памешчык гаварыў, 
пазбавілі. Потым назву змянілі, і стала вёска Коласава. 


ЛЕСІНА (Кулакі) 


Было ў бацькі пяцёра сыноў і тры дачкі. Гаспадара 
звалі Нічыпарам, і займаў ён пасаду княжацкага паля- 
соўшчыка. Была тады такая. У ягоныя абавязкі ўваходзіла 
сачыць за парадкам у бліжэйшых лясах ды, заўважыўшы 
якое парушэнне, паведамляць ляснічаму, а той ужо даво- 
дзіў гаспадару. Нічыпар быў спраўным служакам, нівод- 
нага разу яго не лаяў пан ляснічы, толькі ў прыклад іншым 
ставіў. А тыя слухалі і разважалі, у чым жа справа, чаму 
ў Нічыпара ўсё нармальна, а ў іх не атрымліваецца? Так- 
сама ж стараюцца, недаядаюць і недасыпаюць... 

-- Можа, ён нешта нячыста робіць? 

-- Хто ж яго там ведае... 

-- А можа, браткі, ён з лесавіком якую сувязь мае? 

Тут усе прыціхлі. й 

--А што ж вы думаеце? -- не вытрымаў нехта. -- 
Такое не выключана... 


388 


Можа, якія адносы робіць свайму лесавіку, дык той 
яго і падтрымлівае. 

2: Цікава было б даведацца... 

-. Яно, канечне, няблага б. Але як? 

-- Вось у гэтым і ўся справа. Трэба меркаваць. 

-- Давайце, браткі, вось што зробім. Не спяшаймася 
зараз па хатах, а прысядзем вось тут, на палянцы, і аб- 
мяркуем, як ды што. Можа, неяк і дадумаемся, як пра Ні- 
чыпараву таямніцу даведацца. 

Паселі палясоўшчыкі ў цеснае кола пасярод чыстай 
палянкі і загаманілі. Спакойна гэтак, памяркоўна, нікога 
не палохаючыся, бо ведалі, што ляснічы ніколі па лесе 
сам не ездзіць, а Нічыпар да ўласнай леснічоўкі іншым 
шляхам вяртаецца. Каб жа яны ведалі, што той проста 
дзеля цікаўнасці на гэты раз за імі вырашыў прасачыць, 
дык не сядзелі б гэтак спакойна, а то... 

Гамоняць палясоўшчыкі, нікога не баяцца, а ў якім 
дзесятку крокаў, у густым кустоўі, стаіўся Нічыпар і ўваж- 
ліва ловіць кожнае слова. 

-- Давайце прасцей зробім, -- запрапанаваў раптам 
хтосьці са змоўшчыкаў. 

-- Як прасцей? 

2 Не будзем тут галовы свае тлуміць ды нейкія гран- 
дыёзныя планы будаваць. 

-- Не пабудуеш, дык да чорта нашыя намаганні паля- 
цяць, -- незадаволена буркнуў ці не самы старэйшы з 
палясоўшчыкаў. 

-- Я не супраць плана. Я супраць усяго вельмі склада- 
нага. 

-- Што, з галавой не ўсё добра? Не ўспрымае склада- 
нага? --- зноў не ўтрымаўся нехта. 

Астатнія весела зарагаталі, але той, хто прапаноўваў, 
не пакрыўдзіўся, наадварот, працягваў далей: 

-- Мы проста... Проста прасочым. 

-- Думаеш, атрымаецца? Нічыпар жа не дурань... 

-2 Ведама што. Але ж і мы не дурні. Думаю, што з 
ночы трэба засесці ў засаду непадалёку ад ягонай лес- 
нічоўкі і ўважліва за ўсім сачыць. 

-- Справу гаворыш. 

-2 Доўга сядзець давядзецца. 

-- Затое даведаемся, як ён са сваім лесавіком канта- 
ЧЫЦЬ. 

-- Дык так і зробім. Ніхто ж нічога іншага не прапа- 
ноўвае, на гэтым і спынімся. 
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-2 А калі збірацца? 

2. Давайце з самага вечара, у мяне. Бо ад майго пад- 
ворка да Нічыпаравага ці не сама бліжэй будзе. 

2. Тады дамовіліся. А зараз, браткі, па хатах. 

Падбадзёраныя такім рашэннем, палясоўшчыкі дружна 
пакіравалі па дамах, каб праз некалькі гадзін зноў саб- 
рацца. 

Нічыпар пачакаў, пакуль яны разышліся, і вылез са 
сваёй схованкі. «Так, значыцца, я ўжо і з лесавіком сяб- 
рую... Цяпер будуць сачыць, як я гэтую самую сувязь здзяй- 
сняю... Няхай паглядзяць, няхай пачакаюць, а я абавяз- 
кова што-небудзь прыдумаю. Прыдумаю...» 

Так пагаманіў сам з сабою, а потым пабег. Бег ды па- 
смейваўся: «Запомняць яны на ўсё жыццё, як за мною 
сачыць... Я ім зраблю...» 

Прыджгаў палясоўшчык дахаты і да жонкі: 

-- А дзе хлопцы? 

-- Ляда карчуюць, а што? 

-- Нічога. 

-: Садзіся есці. 

-- Не да гэтага. 

Прыбег бацька на ляда і да сыноў: 

2 Пайшлі дамоў, хлопцы, праца неадкладная ёсць. 

Тыя прызвычаіліся, што ўсім кіраваў бацька, і нават 
пытанняў ніякіх не задалі. Ля хаціны гаспадар прамовіў: 

2 Сыночкі, трэба саломы панакладаць у невялікія 
копны... Вось там... У пяць... 

-- А чаму ў пяць? 

-- Бо вас у засадзе будзе пяцёра... Я ў хаціне застану- 
ся... 
Зрабілі гэтую справу, тады палясоўшчык далей даво- 
дзіць: 

2 Цяпер вазьміце па добраму цурбалку і схавайцеся. 
Госці прыйдуць, дык адразу не чапайце, знак падам я. 
Хавайцеся. 


Палясоўшчыкі, дачакаўшыся змяркання, сунуліся да 
Нічыпаравай леснічоўкі. Заўважылі копны з саломай, і 
нехта ціха зашаптаў: 

-- Як для нас зроблена... Хаваемся ў іх. 

Пазашываліся ў салому і пазіраюць на хаціну. А ноч 
ужо глухая стаіць. Раптам адчыніліся дзверы, і на парозе, 
у водсвеце агню, з'явіўся гаспадар з вялізным чыгуном у 
руках. Да засаднікаў данеслася: 
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-- Куды ты гэта прэш? 

г Аднос лесавіку нясу... 

-.. Палясоўшчыкі напрагліся. Не чакалі, што гэтак хутка 
далучацца да чужой таямніцы. 

А Нічыпар борздзенька пакрочыў да адной з копнаў. 
Падышоў і... лінуў кіпень на салому. У адказ разнёсся 
дзікі крык і з капны вылецела двое леснікоў. 

--- Лупі іх, хлопцы! -- данеслася да астатніх. 

Спачатку і не зразумелі, што да чаго, але калі іх пачалі 
лупцаваць цурбалкамі ды дапамагаць яшчэ і кулакамі 
Нічыпаравы сыны, то тады дайшло да палясоўшчыкаў, 
што іх купілі. Плетанулі яны ўцякаць, але мала каму не 
перапала ў бакі. 

Пазбіраліся, можа, праз пару гадзін ля той самай ха- 
ціны, адкуль рушылі ў засаду. Усе чухаліся, войкалі, аб- 
мацвалі гузакі, а нехта ўсё стагнаў: 

-2 Але ж і кулакі! Кулакі! Што вёдры! 

-- Сапраўдныя кулакі! Ці ж так біць за тое, што пад- 
глядзець хацелі? 

З таго часу палясоўшчыкі паміж сабою пачалі клікаць 
Нічыпара Кулаком. Потым людзі назвалі так невялікае 
паселішча, якое ўтварылася на месцы невялічкай лесні- 
чоўкі. Так і вёска пайшла -- Кулакі. Пазней перайменавалі 
ў Лесіна. 


ПАЛЯВАЯ (Манастыры) 


Даўней цэрквы былі рэдка. Трэба было пару дзесят- 
каў вёрст адмераць, каб памаліцца Богу ды прынесці яму 
якія ахвяраванні. Дарма кажуць, што толькі пры языч- 
ніцтве ахвяры прыносілі. І нашыя бацькі некалі таксама 
і ў праваслаўныя храмы неслі ўсё, што дома было. Ба- 
цюшка ніколі не адмаўляўся, глядзеў, наадварот, каб хто 
не ўхіліўся ад такіх прынашэнняў. 

Мне самой не выпадала хадзіць да царквы, бо я паста- 
янна хварэла. Нарадзілася такая. 

Бацькі, бывала, на ўсяночную як пойдуць, дык да са- 
май раніцы няма. Сяджу тады адна дома. І страшна мне, 
і сумна, і плакаць з такой нагоды хочацца. Колькі слёз я 
праліла -- гэта аднаму Богу вядома. 

І вось аднаго разу здарылася такое, адкуль і пачалася 
ўся гэтая гісторыя. Справа была якраз перад Вялікаднем. 
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Мае ўжо пакіравалі да царквы разам з суседзямі, каб не 
так маркотна было тыя вёрсты мераць. 

Царква была тады прыгожая, вялікая, мураваная. 
Здалёк яе было відаць, свяцілася-гарэла на сонейку.” 

Мае пайшлі, а я выйшла на ганак, потым на прызбу 
прысела і заплакала. Крыўдна стала, за што на мяне та- 
кое пакаранне абрынулася? Ажно падалося мне, што нех- 
та насупраць мяне стаў і ўважліва пазірае. Узняла гала- 
ву:і сапраўды -- сусед наш, Цімох, стаіць і пасміхваецца. 
Выцерла я твар, але ж супакоіцца адразу не магу. Тады. 
сусед і пытаецца: 

-- Чаго гэта ты, Тадорка (так мяне завуць), плачаш? 
Гавары, не саромейся. Я, можа, не з таго смяюся, што ты 
плачаш... 

-- А з чаго? -- вырвалася ў мяне. 

-- З таго, што ўсё гэта дробязі ў параўнанні з вялікай 
бядой. 

-- У мяне, значыцца, бяда невялікая? Я цяжка хва- 
рэю, не магу з людзьмі ў царкву пайсці, а ты сцвярджаеш, 
што бяда невялікая?.. 

-- Канечне. 

-- Ты мне лепей скажы, чаго ты не пайшоў да царквы? 
Усе падаліся, старыя ды малыя дома засталіся, і ты з 
ІМІ... 

--А штоя там забыў? -- пытаннем на пытанне адка- 
заў Цімох. 

-- Як што? А малебны, а людзі навокал, а свята?.. 

-- Не люблю я ўсё гэта. Тлумна там. Крычаць, штур- 
хаюцца, кірхаюць, хоць усе сцвярджаюць, што прыйшлі з 
адзінай мэтай -- памаліцца Богу. Лепей дома пасядзець, 
спакайней. ; 

-- Але ж і памаліцца час ад часу трэба. 

-- Я і малюся. 

-- Дома? 

-- Ды не. Дома яснае сонейка перашкаджае. 

-- Не зразумела... 

-- Тады скажу больш зразумела -- на малебен свой 
хаджу ў наш лес. 

-- У лес?.. Але ж гэта грэх... 

-- Ніякага граху ў гэтым не бачу. Я ж нікому не пе- 
рашкаджаю да Усявышняга звяртацца, няхай і мне не 
замінаюць. Я пра гэта не расказваю, дык ніхто і не ведае. 

-- Ой, як жа гэта... 
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22 Вельмі проста: сам сабе і Бога выбраў, і царкву 
пабудаваў. 

22 Добра табе. Ты здаровы, хадзіць паўсюдна можаш. 
А што мне казаць... 

2 Давай я і табе дапамагу. 

“--Ты?.. Дапаможаш?.. Не смяшы, Цімох, мне ўжо каго 
толькі ў хату не прыводзілі, а лягчэй ад гэтага не зрабілася. 
Не жартуй, грэх гэта. 

-- Я сур'ёзна кажу. Што, ты мне не верыш? 

-- Нешта вагаюся... 

-- Дзякуй, што шчыра адказала. Мне лягчэй будзе 
выправіць тваю хваробу. 

г А што для гэтага трэба? 

-. Нічога асаблівага. Вось пачакаем з паўгадзіны і 
пойдзем на маё месца. 

Доўга вёў мяне сусед. Я ўжо і спалохалася крыху, ноч 
жа была на дварэ. Але Цімох упэўнена вёў наперад. Я 
стамілася і запрасілася: 

-- Цяжка мне ісці, галава кружыцца... 

-- То давай перадыхнём, але табе абавязкова трэба 
дайсці. Слухайся мяне, і я цябе пастаўлю на ногі. 

Нарэшце мы спыніліся і Цімох выдыхнуў: 

г. Тут... 

2 Але тут жа нічога няма... Звычайны лес навокал... 

-- Звычайны ён толькі на першы погляд, а для мяне 
тут усё святое: і гэтая палянка, як лапінка, і гэтыя дубкі, 
і, найперш, гэты здаравенны асілак, які ўзвышаецца над 
ляснымі абшарамі... 

-- Чаму? 

2. У яго маланка, Тадорка, пастаянна б'е. А хіба ты не 
чула, што дрэвы, у якія трапляюць вогненныя стрэлы 
Перуна, здольны вылечваць людзей ад самых цяжкіх хва- 
роб? 

Пагаманілі мы пару хвілін, і Цімох пачаў нешта на- 
шэптваць. Потым сусед сказаў: 

-- Дам я табе крыху атрэсткаў ад дрэва і кары. Ты іх 
заварвай, нібы маліннік, і пі той узвар. Па тры разы на 
дзень. А ў наступную суботу мы з табой зноў сюды прый- 
дзем. Праз пару месяцаў ад тваёй хваробы і следу не 
застанецца. 

Так і вылечыў ён мяне. Як ён ні прасіў, я ўсё ж распа- 
вяла родным ды блізкім, хто мяне выратаваў. Тыя кінуліся, 
каб аддзякаваць суседу, але Цімох усё адмаўляў. 
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Пазней вяскоўцы даведаліся, што ён увогуле пераб- 
раўся жыць да таго, абагаўлёнага ім самім, дуба. Тое 
месца сталі называць р Манастырок. Ад таго, што там, 
як манах, жыў просты чалавек. Казалі, што да яго яшчэ 
некалькі сялян далучылася. Тады ўжо назву перайначылі 
ў Манастыры. Значна пазней яна стала Палявой. 


ЦАРКОВІШЧА 


Жылі некалі маці з сынам. Беднавата жылі, цяжка ім 
даводзілася. А тады людзі таксама дзяцей крыху вучылі 
то грамаце, то як гаспадарку весці ды разжывацца. Таму 
і маці вырашыла павесці Сцяпанку свайго вучыць. 

Не надта хацелася малому, але што зробіш. Сабраліся 
яны і пайшлі, а дарога была не простая, далёкая, пакру- 
частая. Прайшлі многа ці мала, стаміліся і вырашылі 
адпачыць. 

-- А дзе прысядзем? Мясцінкі прыдатнай паблізу не 
бачна, хіба што... на могілках? 

-- А чаму б і не. Мы ж нічога благога рабіць не 
збіраемся, толькі адпачнём. 

Падышлі да могілак, прыселі на вялікую магільную 
пліту, і маці горка-горка выдыхнула: «Ох...» 

Ажно ў той жа самы момант выскачыў здаравенны 
дзяцюк: 

-- Клікалі? 

-- Каго? 

г: Мяне. 

-- А хто ты такі? 

-- Дыя і ёсць той самы Ох. 

-- Гэта я выпадкова прамовіла... 

-- Ты як сабе хочаш, але я павінен табе з гэтага мо- 
манту служыць. 

Памаўчалі крыху, а потым Ох запытаўся: 

-- А куды гэта ты, гаспадыня, ідзеш? 

-- Вяду свайго Сцяпанку вучыць. Ды малы ён яшчэ, 
прытаміўся, сабраліся адпачыць. Таму тут селі, і вось 
што атрымалася... 

-- Зразумела... То давай я твайго сына і навучу. 

--А ці не сапсуеш мне яго? 

-- Ды не, не бойся. 

-- То заставайся, Сцяпанка, з Охам. 

-- Баюся я, мамачка. 
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2--- Не палохайся, сынку. Думаеш, у іншым месцы ляг- 
чэй будзе? Там жа таксама многае табе невядома. Заста- 
гвайся. 

Развіталася маці з сынам, а з Охам дамовілася, што 
прыйдзе роўна праз тры гады на гэтае самае месца, каб 
забраць Сцяпанку. Шкада ёй было пакідаць малога, тым 
болей што зусім жа не ведала Оха, ды нейкае пачуццё 
падказвала, каб не палохалася. Азірнулася матуля яшчэ 
пару разоў і паплялася дамоў. 

Час гэты цягнуўся для жанчыны надзвычай марудна. 
Не магла дачакацца, калі ж гэта тыя тры гады скончац- 
ца. Сумавала, бо раней хоць са Сцяпанкам магла ў хаціне 
пагаманіць, з ім разам у поле выйсці ці на луг, а тут - 
усё сама. Вельмі часта яна плакала. Дзе прыхінецца, там 
і плача. Вяскоўцы суцяшалі як маглі, але з гэтага мала 
што атрымлівалася. 

2; Ніяк не дачакаюся, людцы, калі да Сцяпанкі ісці 
трэба. 

--. Усё добра будзе, пабачыш. 

-- Можа, яно і так, ды вельмі перажываю, супакоіцца 
не магу. 
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Нарэшце прыспеў той дзень. Яшчэ да полудня, да тае 
часіны, калі павінен быў прыйсці Ох, жанчына ўжо па- 
бегла да магілы. Села і цярпліва чакала. Сонца марудна 
паўзло па небе. Калі яно ўзнялося даволі высока, сялянка 
крыкнула: «Ох!..» 

Неўзабаве затрашчала кустоўе і перад ёю паўсталі Ох 
са Сцяпанкам. Хлапчука, праўда, было не пазнаць. Ён 
выцягнуўся, падужэў, апрануты быў добра. Кінуўся да 
матулі на грудзі, так яны і знерухомелі. А Ох стаяў побач 
і радасна ўсміхаўся. 

22 Я ж гаварыў, гаспадыня, што ўсё добра будзе, - 
падаў ён голас, калі маці з сынам крыху апамяталіся. 

-- Сам жа разумееш, як страшна было кідаць малога 
з незнаёмым мне чалавекам... 

2 Яно-то так, але распытай у Сцяпана, чым ён зараз 
можа займацца, якую справу здольны рабіць. 

-- Раскажы, сынку. 

Той радасна пачаў пералічваць: 

-2 Магу будаваць, не важна з чаго -- з камянёў ці з 
дрэваў, магу гандляваць, не важна чым, але ў гэтым доб- 
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ра разумею, магу весці гаспадарку, наперад вырашаю- 
чы, дзе найбольшы прыбытак чакае, магу... 

-- Чакай, сыночак, чакай. Нам жа гэтага па вушы 
хопіць. Падзякуй Оху, ды пайшлі дамоў. 

Магутны Ох адразу зніякавеў і апусціў галаву. Пе- 
райначыўся і Сцяпанка. 

г Матуля, не спяшайся. Не спяшайся мяне ад Оха 
забіраць. 

-- Чаму? 

-- Не ўсяму я яшчэ навучыўся. Дазволь яшчэ на тры 
гады з ім застацца. 

-- Вось яно як павярнулася... А ці ты падумаў, як мне 
даводзіцца? 

-- Я пра гэта ні на хвілінку не забываўся. Ох можа 
пацвердзіць. 

-- Так, гаспадыня, ён толькі і дапытваўся ў мяне, як 
ты там сама з гаспадаркай упраўляешся. Каб меў магчы- 
масць, то паляцеў бы да цябе хоць на імгненне, каб толькі 
зірнуць... Ён не хлусіць. 

-- А чаму ты яшчэ, сыночак, хочаш навучыцца?. 

-- Усяму. Ды і Ох стаў мне родным чалавекам. Ён жа 
такі добры, такі спагадлівы, ніколі за тры гады не крык- 
нуў на мяне, голасу не ўзняў. Ён усяму навучыць, а нам 
гэта потым спатрэбіцца. Патрывай яшчэ тры гадочкі... 

-- Эх, Сцяпанка. Што з табой зробіш. Я вельмі баяла- 
ся, каб чаго дурнога не здарылася, а зараз убачыла цябе, 
і душа мая спяваць гатова. Таму заставайся, павучыся ў 
Оха яшчэ тры гады. 

Да самага вечара сядзелі яны і гаманілі. Ох і есці 
аднекуль прынёс, а калі прыспела часіна развітвацца, то 
прамовіў: 

-- Не хвалюйся, гаспадынька, і на гэты раз усё абы- 
дзецца. Пабачыш. 

-- Зараз мне спакайней, не так баюся, як у першы раз. 
Усталі, маці з сынам пацалаваліся і дамовіліся праз тры 
гады спаткацца на гэтым самым месцы. 

Пайшла жанчына дамоў. Яна ўжо не плакала, бо тое, 
што ўбачыла, падбадзёрыла яе. Цяпер верыла толькі ў 
лепшае. 


Мінулі яшчэ тры гады. Пабегла маці на могілкі, села 
на магілку і, дачакаўшыся, калі сонейка высока стала, 
прамовіла: «Ох...» 
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Выйшлі да яе двое -- і не пазнаць. Ох, дык той смяяў- 
ся, а Сцяпанка, ростам ужо вышэйшы і ў плячах не ву- 
жэйшы за свайго настаўніка, кінуўся да матулі, падхапіў 
яе на рукі і закружыў. 

Разгаманіліся, і цяпер, аказалася, Сцяпанка ведаў яшчэ 
намнога болей, чым тады, у першы раз. Ох так і сказаў: 

-- Цяпер ён, што я: усё ведае. Можна смела пускаць 
яго ў жыццё. 

--- Дзякуй табе, Ох, што ты мне хлопца вывучыў. 

Абодва дзецюкі зарагаталі. 

-- Мама, ён ніякі не Ох, ён -- Пятро. Выпадкова тады 
апынуўся на могілках, калі мы з табой крочылі... 

Развіталіся яны цёпла і дамовіліся, што кожны год, на 
гэтым самым месцы, будуць сустракацца і пераказваць 
адзін аднаму, як жывуць. Так і рабілі. А недзе гадоў праз 
дзесяць, калі Пятро загінуў ад рук разбойнікаў, Сцяпан 
наняў людзей, і тыя пабудавалі на могілках прыгожую 
царкву, у гонар добрага чалавека. Месца тое, калі царк- 
ва разбурылася, ці яе разбурылі, назвалі Царковішчам. 
Адтуль і вёска наша пайшла. 





УШАЧЫ 


Жыла некалі ў ваколіцах нашага горада, якога тады 
яшчэ, як вы самі здагадваецеся, не існавала, адна злая 
чараўніца. Вельмі моцныя яе чары былі. Дастаткова было 
ёй зірнуць сваім чорным вокам на кагосьці, ды яшчэ пару 
слоў прашаптаць, як таго чалавека адразу ці хвароба якая 
скручвала, ці смерць забірала. Ніхто не мог вылечыць. 

Звалі тую чараўніцу Чарняўка. Можа, таму, што чор- 
ныя праклёны на людзей насылала, а можа, таму, што 
чорныя і доўгія валасы мела. Сцвярджалі таксама, што 
жанчына тая была надзвычай прыгожая. Нікога з муж- 
чын да сябе і блізка не падпускала. Мовілі, што яе каха- 
нага некалі на вайне забілі, і яна не магла здрадзіць свет- 
ламу каханню. Гадоў дзесяць адна жыла: зашылася ў 
лясную гушчэчу і збудавала, як магла, нейкую хацінку на 
беразе пакручастай лясной рачулкі. Супакоілася душою, 
расквітнела яшчэ болей. Есці ёй хапала. Тады ж птушак 
ды рыбы навокал было ў многа разоў болей, чым сёння, 

Хадзіла Чарняўка па лясах, забіралася ў незнаёмыя 
мясціны, лазіла па тых сцяжынках, дзе да гэтага толькі 
звярыныя ногі ступалі. 

Аднаго разу чараўніца падалася да высокай дубровы, 
якая была ад яе хацінкі вярстах у пяці. Ішла не спяшаю- 
чыся, любавалася прыродай. Пакуль дайшла, то і сонца 
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“ высока ўзнялося. Села дзяўчына адпачыць, ажно падало- 
ся ёй, што недзе прагучаў паляўнічы рог. Усхапілася, ус- 
лухалася і сапраўды: гучаў паляўнічы рог. Тады яна па- 
вярнула дамоў, каб не трапляцца на вочы людзям, бо 
ведала, што ў дуброве часта палююць на звяроў усялякія 
князі ды баяры. Калі ўжо да хацінкі заставалася нейкая 
вярста, Чарняўка пайшла спакайней, бо сюды ніколі ніхто 
не заязджаў, глухі быў куток. Пачала збіраць лясныя 
кветкі, і раптам зусім блізка пачула голас: «Няўжо да- 
“вядзецца тут, у гэтай багне, косці свае скласці...» 

Цікава стала Чарняўцы, хто ж гэта гамоніць. Паціху 
падалася на голас і ледзьве не самлела ад таго, што ўба- 
чыла: на невялічкай палянцы ляжаў паранены конь, пад 
ім вершнік, які спрабаваў выбрацца з-пад цяжкай жывё- 
ліны, а насупраць драў капытом зямлю вялізны тур. Вочы 
ягоныя наліліся крывёю -- гэтак раз'юшыўся. Потым кі- 
нуўся тур да распластанага вершніка і ўдарыў. Праўда, 
чалавека не зачапіў -- дабіў каня. 

Чарняўка стаяла і не магла зварухнуцца. То адваж- 
ная была, а тут спалохалася, ды і страшна было назіраць 
за гэтакай дуэллю. Тур зноў разагнаўся і кінуўся на ля- 
жачага чалавека. А той бараніцца не мог, бо ягоны меч 
ляжаў за колькі крокаў і дацягнуцца да яго ён не мог. 
Чарняўка не ведала, як гэта атрымалася, але яна закры- 
чала, ды гэтак адчайна, звонка, што тур уздрыгануўся. 
Страху, відаць, яна на яго не нагнала, але здзівіць здзівіла. 
Таму ён пастаяў крыху, павагаўся, нібы разважаючы, да- 
біваць ці не саперніка, а потым, смешна дрыгнуўшы 
кароткімі, нязграбнымі, на першы погляд, нагамі, падаў- 
ся з паляны. Дзяўчына не спяшалася вылазіць са свайго 
сховішча, баялася, што звер не адышоў далёка, што недзе 
таксама стаіўся. Потым усё ж адважылася і падкралася 
да паляўнічага. Той ужо не варушыўся: ад болю ён страціў 
прытомнасць. 

«Як жа цябе выцягнуць, чалавеча? -- сама з сабой 
разважала чараўніца. -- Конь так прываліў, што і не па- 
варухнуць, а прыўзняць ці адсунуць яго я не здолею. Трэ- 
ба нешта іншае прыдумваць...» 

Пасядзела і... пачала раскопваць зямлю пад целам 
чалавека, каб потым, усунуўшы параненага ў гэтую яміну, 
пацягнуць на сябе і такім чынам вызваліць. Зараз у яе 
была магчымасць добра разглядзець паляўнічага, і вынік 
быў несуцяшальны: перад ёю быў багата апрануты верш- 
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нік і яго, ведама, будуць шукаць. Чым гэта для яе скон- 
чыцца? Але нікога блізка не было. 

Доўга корпалася дзяўчына, стамілася, не раз адпачы- 
вала, ды неяк усё ж вызваліла вершніка і стала мерка- 
ваць, як зацягнуць яго да сябе ў хаціну. Проста цягнуць 
нельга было: застаўся б след, ды і паляўнічы быў моцна 
зранены. 

Калі занесла яго на плячах да хаціны, то стаяў ужо 
надвячорак. 

Паклала Чарняўка параненага на вялізную ласіную 
шкуру, разадрала, а дзе і разрэзала закарэлую ад крыві 
вопратку і пачала старанна абмываць раны. 

Між тым у гаршчэчку забулькала вада. Дзяўчына накі- 
дала туды ўсялякіх лісточкаў, карэньчыкаў, старанна пе- 
рацерла варыва, перамяшала яго. Потым зляпіла невя- 
лічкія нібыта праснакі і пачала прыкладваць іх да ран. 

«Вось так лепей будзе. Гэта гной ды бруд выцягне, 
раны хутчэй зацягнуцца. Трывай, трывай, родасвькіў, г 
сама з сабой размаўляла Чарняўка. 

Яна не заўважыла, як пачала называць параненага 
гэтым словам. Адумаўшыся, схамянулася: «Вось яшчэ... 
Дахадзяга нейкі...» 

Але, угледзеўшыся, прамовіла іншае: «І ніякі ён не да- 
хадзяга. Наадварот, вельмі прыгожы...» 

Зрабіўшы ўсё, лягла спаць. Спала чуйна, некалькі разоў 
падымалася і давала хвораму піць. Той глытаў, але ў 
прытомнасць не прыходзіў. 

Некалькі сутак ляжаў так паляўнічы. Яму не станаві- 
лася лягчэй, і Чарняўка ўжо пачала сумнявацца, што 
дапаможа яму. Шкада ёй было параненага, дый адчула 
прыхільнасць да яго. 

«Паспрабую, родненькі, апошні свой сродак. Калі і ён 
не дапаможа, то толькі неба будзе валадарыць над тваім 
лёсам...» -- і пачала шаптаць замову, якую колісь пера- 
казала ёй бабуля. Паўтарыла тры разы запар вечарам, а 
потым яшчэ і ўранку. Калі Чарняўка апошні, трэці, раз у 
адчаі шаптала замову, паранены ледзь-ледзь адплюшчыў 
вочы і да яго слыху данеслася: 

-- Першым разам, добрым часам Небу чыстаму пама- 
люся, зоркам ясным пакланюся і ўсім жывым істотам 
прыхінуся. Усе мае жывыя, душы дамавыя, станьце ў гэты 
момант на дапамогу, акажыце мне вялікую сілу... Прашу 
вас, упрашаю і на помач заклікаю... 
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Стаіць дуб на такавым полі, мае ён дванаццаць кака- 
тоў, дванаццаць дубцоў- вярхоў. На тых вярхах-дубцах ся- 
дзіць арол з залатой дзюбкай, з сярэбранымі кагцямі. 
Сярэбранымі кагцямі лечыць, косці прагравае, залатой 
дзюбкай усю шуму і болесць з галавы-цела вымае і нясе 
ён на мха, балата, на ніцыя лозы, на крутыя горы, на 
жоўтыя пяскі, на цёмныя ляскі, на мох, на балота, на гнілыя 
калоды, дзе совы-начніцы не ўзляталі рана. Дзе гэтыя 
совы-начніцы не ўзляталі рана і там усю болесць забіралі 
ад сэрца і ад белага цела... 

Чарняўка, можа, працягвала б шаптаць, але ў гэты 
момант пачуўся слабы голас: 

-2 Дзе гэта я? 

-- Загаварыў... Загаварыў, родненькі... Значыцца, да- 
памагла бабульчына замова і будзеш ты доўга жыць ця- 
пер. 

-2- Дзе я? -- паўтарыў паранены. 

-2 У мяне. У мяне ў хацінцы. Не палохайся. Памаўчы 
лепей, бо табе трэба маўчаць, а паболей піць ды есці, каб 
набрацца сілы, каб аднавіць тую кроў, якую страціў. 

Знясілены хворы памкнуўся было нешта прамовіць, але 
не здолеў -- заснуў. 

-2. Вось так лепей, а то разгаварыўся, -- расчулена 
прашаптала гаспадыня. 

Прачнуўся паляўнічы толькі на другі дзень. Яму ста- 
ла лягчэй і ён ужо еў усё, што падавала яму Чарняўка. 
Зараз ёй было прасцей карміць хворага: не трэба было 
сілай расціскаць яму зубы, уліваць у рот варыва. Спа- 
чатку незнаёмец прыглядваўся і амаль не задаваў пытан- 
няў, а потым разгаварыўся. Відаць, вярнуліся сілы, ды і 
перад сабою ён бачыў сапраўдную прыгажуню. 

-- Як цябе завуць, гаспадынька? 

--А навошта табе? 

-- Каб ведаць, каму дзякаваць за выратаванае жыц- 
цё. 

-- Чарняўка. 

--. Язычніца? 

-- Так. 

Памаўчалі і запыталася ўжо гаспадыня: 

2 А ты хто такі і як у гэтым глухім краі апынуўся? 

2 Сама ж бачыла -- паляўнічы. А апынуўся тут, бо 
ляцеў стрымгалоў за вялізным турам. Такога я яшчэ не 
бачыў. 
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-- Мог даляцецца... 

-- Ведама што. Каб не ты... 

2. Абышлося... Скажы лепей, як цябе завуць? 

-- Васіль. 

22 Імя нязвычнае для нас. Ты што, не нашай веры? 

-- Так, я хрысціянін. 

-- Значыцца, ты не просты чалавек? 

-- Кінь дурное, Чарняўка. 

-- Адказвай, чалавеча. Мне карціць даведацца. 

2 Князь я. Уладальнік усёй гэтай зямлі. ; 

Гаспадыня змоўкла. Прадчуванні яе спраўдзіліся. 

-- А дзе ж твая ахова была, княжа? Куды сябры ды 
воі падзеліся? 

-- Адсталі. 

22 Адсталі? І шукаць цябе не кінуліся? 

2. Мабыць, шукалі, ды не знайшлі. Ты, відаць, усё 
хітра падстроіла. 


-- Гэта мая справа, -- неяк суха прамовіла чараўні- 
ца. -- Як хацела, так і зрабіла. 
-2 Не злуйся. 


-- Чаго мне злавацца. Спі давай, набірайся сілы. 
Хворы заціх, бо зразумеў, што далей працягнуць раз- 
мову не ўдасца, -- Чарняўка яе не падтрымае. 


Так ляцеў дзень за днём. Паранены князь ужо спраба- 
ваў уставаць, але гаспадыня, калі заўважыла, забараніла: 

-- Рана яшчэ, княжа. 

Міналі дні і тыдні, і неяк незаўважна пакахаліся Васіль 
з Чарняўкай. Князь абяцаў і бажыўся сваім Богам, што 
забярэ ў свой стольны горад і дзяўчыну, але тая не дава- 
ла веры: 

-- Не жартуй, Васілька, не трэба. 

-- Чаго? 

-- Каму я там патрэбна? 

г Мне. 

-- Знойдзеш ты сабе прыгажэйшую і намнога бага- 
цейшую і забудзеш пра мяне. Нават у марах не згадаеш 
пра тую, якая выратавала табе жыццё. 

Князь супярэчыў, але абодва вырашылі да пары да 
часу не кранаць гэтую тэму. 

Аднаго разу Васіль папрасіў дзяўчыну завесці на тое 
месца, дзе яго ледзьве не дабіў раз'юшаны тур. Чарняў- 
ка, нічога не падазраючы, пагадзілася, а калі прыйшлі 
на палянку, то князь прамовіў: 
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-- Адсюль я ўжо і сам дарогу знайду. 

-- Куды? і 

-- Да свайго горада. Няма чаго мне ў балоце сядзець, 
мяне княства чакае. 

Ая? -- вырвалася ў дзяўчыны. 

-- Пойдзеш са мною. 

-- І за мяне вырашыў? Дарма, княжа. 

-- Як сабе хочаш, -- адрэзаў Васіль і бойка пакрочыў 
да дубровы. 

Доўга плакала Чарняўка, праклінала сябе, што паве- 
рыла князю, але змяніць ужо нічога нельга было. Нара- 
дзіла яна дзяўчынку. Калі першы раз зірнула на малень- 
кае стварэнне, якое смешна крывіла ротам, то ажно ўсміх- 
нулася, ці не ў першы раз пасля расстання з Васілём: 

-- Бачыш ты, малая, а ўжо мяне дражніць... 

Сказала так і весялей на душы зрабілася, што ўжо не 
адна будзе. 


Чараўніца жыла ў той жа хацінцы. Праўда, людзі па- 
соўваліся ўсё бліжэй і бліжэй да патаемнай некалі пуш- 
чы. Абжывалі прыдатныя для сяўбы землі, высякалі і 
разворвалі ляды, адным словам, жыццё кіпела. Здарала- 
ся, што і да яе наведваліся людзі: то які чалавек заблу- 
каў, то з палявання позна было ў далёкую хаціну вяртац- 
ца, і, каб не калець на дажджы ды ветры, паляўнічы ішоў 
на агеньчык сярод густога лесу. Так і даведвалася Чар- 
няўка пра тое, што адбывалася навокал. Так і данесліся 
да яе чуткі, што ўладарыць гэтай зямлёю па-ранейшаму 
магутны князь Васіль, што ажаніўся ён і гадуе сына. 

Балела душа ў жанчыны, але нікому яна сваю крыўду 
не паказвала. Вось толькі калі вельмі брала, то пачынала 
ні з таго, ні з сяго помсціць простым людзям, якія і дачы- 
нення ніякага да яе гора-бяды не мелі. Потым, апамятаў- 
шыся, залівалася слязьмі і прасіла даравання... у дачушкі. 

Звала яна сваю малую Уша -- такая трава лугавая, 
мяккая, доўгая, хвалістая. Валасы такія ў дзяўчынкі былі, 
вось і імя па гэтай нагодзе атрымала. Чарняўка часта 
жартавала: 

-- У мяне валасы, як воранава крыло, а ў цябе, як лён. 
І чаго гэта? 

Увесь час Чарняўка была разам з Ушою. Дзе сама ха- 
дзіла, там і дачушку вадзіла. Усё ёй паказвала, тлумачы- 
ла, адказвала на бясконцыя пытанні дапытлівай малой. 
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Не забывалася чараўніца і пра тое, як у такія гады 
вучылі яе матуля і бабуля, якія замовы шапталі, як пры- 
звычайвалі да таямніц чараўніцтва. Таму і гэтаму рамя- 
ству вучыла дачушку. 

Непрыкметна міналі гады. Вырасла Уша такой пры- 
гажуняй, якой, можа, і сама Чарняўка ў маладосці не 
была. Гледзячы на яе, чараўніца не адзін раз прамаўля- 
ла, невядома да каго звяртаючыся: 

2. Дзе ты сваё шчасце знойдзеш, самотная мая? Дзе 
яно цябе чакае? 

Чакала, як аказалася пазней, на тым месцы, дзе некалі 
і саму Чарняўку. Пайшла неяк Уша на рэчку і засядзела- 
ся там. Задумалася, можа, таму і не пачула, як да яе 
падляцелі вершнікі. Іх было некалькі, усе збройныя, ма- 
ладыя, вясёлыя. Убачылі дзяўчыну і гукнулі: - 

2. Быць такога не можа... Нам, мабыць, мроіцца... 

-- Што? -- вырвалася ў дзяўчыны. 

22 Адкуль тут такая прыгажуня? 

Болей Уша не прамовіла ні слова, павярнулася і па- 
бегла. Вершнікі, весела смеючыся, засталіся на месцы, 
акрамя аднаго, які паскакаў за ёю. 

-- Чаго ты ўцякаеш, дзяўчына? Пастой крышачку. 

Ён так хораша глядзеў на яе, што Уша затрымалася, і 
яны пагаманілі. На развітанне той хлапчына прамовіў: 

-- Заўтра чакаю цябе на гэтым самым месцы. Пры- 
ходзь. 

-- Чакай, -- толькі і данеслася ў адказ. 

Малады паляўнічы закахаўся ў дачку чараўніцы, і яны 
сталі сустракацца. Заўсёды на адным месцы: пад ста- 
рым, галінастым дубам. 

Чарняўка неўзабаве адчула, што з дачкою адбываюц- 
ца нейкія перамены, і вырашыла прасачыць. Калі пер- 
шы раз убачыла хлапчыну, то ледзьве не ўскрыкнула, гэ- 
так той быў падобны да князя Васіля. Потым аказалася, 
што гэта на самай справе быў малады княжыч. Хацела 
перасцерагчы дзяўчыну, але перадумала, бо спадзявала- 
ся, што хоць ёй пашанцуе ў жыцці, што не будзе хоць 
дачка туляцца па пушчах, па барах, а зажыве сярод лю- 
дзей. 

Да таго ж па ўсім было відаць, што Уша і сама збі- 
раецца пра ўсё распавесці матулі, ды адкладвае. Чар- 
няўка таксама не спяшалася распытваць, чакала. 

І вось аднаго разу пабегла Уша на спатканне. Не было 
яе доўга. Тым часам хмара чорная напаўзла, загрымеў 
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гром, забліскалі маланкі. Адзін раз так лупянула, што 
зямля хадуном. захадзіла. Нейкае прадчуванне ажно 
падкінула чараўніцу, яна не вытрымала і пабегла да дуба. 
І што ж вы думаеце? Стары, таўшчэразны асілак гарэў -- 
у яго ўлупіла страла Перуна, а побач ляжалі ён і яна - 
Уша і княжыч. Дзяўчына была мёртвая, а хлапчына ўсё 
шаптаў, да самага скону паўтараючы імя каханай: «Уша... 
Уша...» 

Потым, калі і ён памёр, то рачулку, якая цякла ля 
дуба, назвалі Ушою, а княжыч ператварыўся ў шэры ка- 
мень. 

З цягам часу людзі пастаўлялі хаціны на тым месцы і 
назвалі паселішча Ушачы. 


КАЧАНЫ 


Жылі некалі тут два хітрыя браты -- Фёдар і Якім. 
Займаліся земляробствам, але падраблялі гандлярствам. 
І так здарылася, што апошняе пайшло ў іх намнога лепей 
за першае. Вырашылі тады яны увогуле перайсці на ган- 
даль -- так і пражыць лягчэй, і рвацца надта не трэба. 
Праўда, Якім, больш памяркоўны, вагаўся: 

-- Каб нам, браце, не праляцець з гэтым гандлем... 
Давай зямлю не будзем прадаваць. На ўсялякі выпадак... 

Як пачалі браты займацца новай справай, дык зусім 
пра зямлю клапаціцца перасталі, адна ў іх думка ўжо 
была -- як грошай болей прыдбаць. 

І трэба сказаць, што шанцавала новаспечаным ганд- 
лярам, мелі яны неблагі прыбытак. Здавалася б, і пройг- 
рышны варыянт задумаюць, але так пракруцяць, што 
выйдуць сухімі з вады. Потым пасмейваюцца: 

-- Ведаць трэба, з кім звязваецеся. Нас перахітрыць 
вырашылі. Ды мы сотні такіх, калі іх нават разам саб- 
раць, абдурым. 

Ад нараджэння Фёдар з Якімам былі худыя, як трэскі. 
Як ні елі, як іх маці ні карміла, а раслі хлопцы ў замож- 
най сям'і, -- па-ранейшаму заставаліся худымі. 

Гадоў па трыццаць мелі ўжо браты. Бацькі іхнія рана 
памерлі, а Фёдар з Якімам сем'ямі не абзавяліся. Людзі 
пасмейваліся: 

-- Як гаспадароў не стала, то яны і есці перасталі. 
Баяцца, каб не збяднець, а жонак не бяруць, бо жанчын 
жа карміць трэба... 


405 


Людзі жартавалі, а браты ўвагі на кпіны не звярталі, 
сваім займаліся. Праз пару гадоў яны мелі ўжо вялікія 
грошы. Але, што самае галоўнае, пачалі папраўляцца. Спа- 
чатку непрыкметна, а потым так раз'еліся, што і пазна- 
ваць іх людзі, асабліва якія даўно не бачылі, перасталі. 
Цяпер пра іх ужо казалі: 

-- Зусім, як качкі, гатовы і за сабой усё паесці... 

Ды братам мала справы было да таго, што навокал 
адбывалася. Чым больш яны ўзбагачаліся, тым больш 
ганарыліся і выхваляліся. Цяпер ужо і з суседзямі першымі 
не віталіся. 

Трывалі, трывалі сяляне, а потым вырашылі праву- 
чыць задзір. Доўга разважалі, як лепей зрабіць. Найбольш 
катэгарычныя кідалі: 

-- Што тут доўга валтузіцца! Злавіць іх, зацягнуць у 
цёмны кут ды ўсыпаць. 

2 А што, яны ад гэтага разумнейшымі стануць? 

Некаторыя раілі: 

-- Пусціць ім чырвонага пеўня пад страху... 

2. Паліцыя тады знойдзе вінаватых і ў Сібір сашле, а 
яны па-новаму адбудуюцца... : 

2 Так, няважна атрымаецца. Трэба... такое незвычай- 
нае, каб да іх на ўсё жыццё прыліпла, і яны гэтага не 
забылі... 

Ужо добра прыцемак узяўся, а людзі не разыходзіліся, 
не маглі прыдумаць такое пакаранне, якое зняславіла б 
багатых братоў у найбольшай ступені. Так бы, відаць, і 
не прыдумалі, каб не стары дзед, які ўвесь гэты час моўчкі 
драмаў ля гаманлівага натоўпу. 

2 Трэба іх у карчму неяк зацягнуць і добра напаіць. 
Яны ж за свае ніколі піць не стануць, а вось за чужыя... 

-- А што -- гэта справа. 

2. Давайце тады скінемся па якой залатоўцы ды напоім 
злыдняў. 

Падлічылі сяляне, колькі ім абыдзецца гэтая «наву- 
ка», пашкрэблі патыліцы і махнулі: 

-- Вучыць, дык вучыць! Няма чаго тады брацца, калі 
грошай шкадаваць! 

На наступны дзень, недзе ўжо надвячоркам, да Фёда- 
ра з Якімам зайшло пару вяскоўцаў: 

-- Тут такая справа... 

с Прасіць прыйшлі? Мы нічога не падаём і не пазы- 
чаем! 


406 


-- Ды не. Прыйшлі вас запрасіць з намі пасядзець... 

-- Дзе, чаго? 

-- У карчомцы. 

-- Але ж... 

-- Ды ў нас радасць -- старасту новага выбіраем. І 
гарэлка агульная, ужо куплена... 

-- Чаго ж вы маўчалі гэтулькі часу? Так бы адразу і 
сказалі. Пайшлі! 

У карчме стаялі шум, крыкі. Вяскоўцы пасадзілі бра- 
тоў за асобны стол і ўзяліся частаваць. Піць падносілі 
бесперастанку, а закусваць -- адну кіслую калусту. У 
другім выпадку Фёдар з Якімам, можа, нешта і сказалі б, 
а тут жа ўсё было дармовае. Таму пілі, елі не ў сябе. Ся- 
ляне ўжо пачалі занепакоена пераглядвацца паміж са- 
бою: што рабіць? Амаль усю гарэлку браты папілі, але 
яна іх не брала. 

-- Нічога, гарэлка сваю справу зробіць, - заспакоіў 
усіх стары дзед, які і прапанаваў такім чынам пакараць 
сквапных гандляроў. 

22 Глядзі, калі не атрымаецца, то ты ў нас сам бочку 
кіслай капусты з'ясі. 

-- Не атрымаецца -- з'ем. А зараз не перашкаджайце 
іншым яе есці. 

Фёдар з Якімам працягвалі піць і гэтак жа актыўна 
закусваць. Магло падацца, што яны першы раз у жыцці 
ядуць гэткую смачную капусту. На самай справе яна была 
разлезлая, смярдзючая. Нарэшце людзі заўважылі, што 
браты ўжо не вельмі разумна ўсміхаюцца. Тады паднеслі 
яшчэ па кварце, па апошняй, на большае грошай не хапіла. 
Праўда, Моўша-карчмар заспакоіў: 

22 Калі і гэтая не возьме, дык я сваёй кварту дадам. 

Гэтая ўзяла. Фёдар з Якімам амаль адначасова спаўзлі 
пад стол і пачалі там нешта шукаць. Адтуль даносіліся не 
вельмі прыемныя і смярдзючыя гукі-стрэлы. Недзе хвілін 
праз дзесяць Моўша загарлаў: 

-- Людцы добрыя! Выкіньце іх пад плот, далей ад кар- 
чмы, бо з-за гэтых качаноў смярдзючых потым у хату не 
зайсці будзе!.. 

-- Качаны смярдзючыя! -- засмяяліся вяскоўцы, ха- 
паючы абпаскуджаных гандляроў за што папала. - Ка- 
чаны... Смярдзючыя... 

Так з таго здарэння і сталі зваць двух братоў Качанамі 
Смярдзючымі, дакладней, мянушку такую прыляпілі. Але 
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потым, можа, у другім ці ў трэцім пакаленні, мянушка гэ- 
тая абкарацілася і засталося проста -- Качаны. І вёска 
ад іх пайшла. 


ЛАБУНОЎШЧЫНА 


Вёска наша называецца ад імя аднаго чалавека. Жыла- 
была тут некалі вельмі страшная варажбітка. Не тым - 
страшная, што для людзей благое рабіла, а тым, што не- 
прыгожая была. Варажбітка ж яна была спагадлівая, чул- 
лівая, нікому ў дапамозе не адмаўляла, у любую пагоду 
ішла да хворага, а плату за свае паслугі не брала. 

Звалі тую варажбітку Ганна. Да яе так звярталіся і 
старыя, і малыя, нягледзячы на. тае, што яна дзецям, на- 
прыклад, у мацеркі падыходзіла. 

Аднаго разу па вёсцы пранеслася навіна: 

-- Ганна цяжарная... 

Спачатку ўсе не паверылі, а потым вырашылі ўсё ж 
праверыць. Паслалі да варажбіткі старую сялянку, якая 
сама добра ўсялякія хваробы замаўляла і памыліцца ў 
такім выпадку не магла. Пайшла старая, а астатнія ча- 
каць засталіся. 

Доўга бабы не было. Ужо змяркацца пачало, і ма- 
ладзіцы занепакоіліся, што час каровак даіць, а яны тут 
сядзяць. 

Нарэшце нехта заўважыў старую, і усе ўсхапіліся. Яна 
джгала так, нібыта за ёю гналася добрая гайня ваўкоў. 

-- Ну што? -- пасыпаліся пытанні на старую, якая 
ніяк не магла дух перавесці. -- Праўда гэта, ці не? 

-- Ага. Цяжарная. 

Народ аслупянеў, ніхто і слова не мог прамовіць. Тады 
ўзялася тлумачыць старая: 

-- Хутка нарадзіць павінна. З гэтай нагоды нідзе і не 
паказваецца. 

-- А бацька хто ж? 

-- Мужык. 

Натоўп выбухнуў рогатам. 

-- Ведама ж, не казёл. 

Смяялася і сама бабця, шырока раскрываючы бяззу- 
бы рот. Відаць, была задаволена тым, што гэтак удала 
пажартавала, сама таго не жадаючы. 

--А што яшчэ? 
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-- Болей нічога цікавага не даведалася. Як ні выпыт- 
вала, так і не адкрылася мне. 

-- А ты што, поп, каб табе грахі спавядаць? 

-2 Не поп, але ж... 

Пагаманілі так і разышліся па хацінах. 

Недзе праз месяц усяго Ганна нарадзіла. Навіну гэ- 
тую прынесла тая самая старая. 

-- Хлопчыка нарадзіла. І такога прыгожага... 

-- Як сама? 

-- Каб табе язык твой загарнуўся. Каб ты вечарам 
жонкі баяўся, дурында, -- накінулася бабця на таго, хто 
засумняваўся было ў яе словах. -- Калі я сказала, што 
прыгожага, значыцца, так яно і ёсць. 

Ішоў час. Паступова Ганна зноў стала з'яўляцца на 
людзях. Гледзячы на яе, вяскоўцы дзівіліся: яна нібы 
перарадзілася, нібы гадоў з плячэй скінула. 

-- Ганна, як сынок? 

-- Расце, дзякуй Богу. 

-- Дай Бог яму здароўя. 

-- Дзякуй, людцы, дзякуй, родненькія. Не забуду я 
вашу спагаду. Калі што якое, клічце мяне, адразу прыбя- 
гу. 

-- Паклічам. Але і ты да нас звяртайся, не саромейся. 


Непрыкметна праляцела гадоў дваццаць. Сын у Ган- 
ны вырас сапраўдным прыгажуном. Не хлусіла тады баб- 
ця, калі сцвярджала, што немаўля прыгожае. Валасы - 
пшанічнага колеру, вочы -- нібы з бяздоннай крыніцы 
вады чыстай налілі, сам здаравенны, высокага росту. Па- 
важна ішоў вуліцаю і з усімі вітаўся, а поруч з ім, подбе- 
гам, крочыла шчаслівая матуля. 

Сяляне часта запрашалі іх у госці, асабліва тыя, каму 
варажбітка дабро рабіла. 

Часам, і заходзілі, а часам, і адмаўляліся, спасылаю- 
чыся на неадкладныя справы. 

Звалі таго хлапчыну Юрасём, але людзі прыляпілі яму 
мянушку -- Лабун. Справа ў тым, што ён, як дзве кроплі 
вады, быў падобны на вясковага каваля, якога дражнілі 
Лабуном. 

Хлапчына не крыўдаваў. Што тут ад лёсу адмаўляц- 
ца, калі ён усім кіруе. 

Так і жыла Ганна з сынам, але аднаго разу здарылася 
страшнае гора, пра якое яшчэ доўга-доўга згадвалі вяс- 
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коўцы, пераказвалі яго з пакалення ў пакаленне, нават 
да нашага часу тая показка захавалася. 

Пайшоў Юрась на луг, да возера. Тады яно было на 
месцы нашай вёскі, а сама вёска знаходзілася крыху ўба- 
ку. Нешта там хацеў рабіць. Менавіта ў гэты час адна з 
вясковых дзяўчат-прыгажунь вырашыла пакатацца на чоў- 
не па возеры, а сілы не разлічыла, човен нахіліўся, і яна 
ўпала ў ваду. Пачала клікаць на дапамогу. 

Юрась пачуў крык і пабег праз луг да возера. А луг 
нізкаваты быў, балоцісты. Пакуль дабег да берага, то ці 
мала часу прайшло, але дзяўчына яшчэ жывая была. 
Паплыў да яе і давай ныраць, бо бедалага ужо на дно 
пайшла. Ды сцягнула яму нагу. Атрымалася так, што і 
дзяўчыну не выратаваў, і сам утапіўся. Калі пра гэта да- 
ведалася Ганна, то закляла тое возера: 

2. Каб па табе хвалі болей не бегалі... Каб па табе 
чаўны не плавалі, а стала ты роўным полем... 

Так яно ўсё і зрабілася. А назва засталася ад таго 
мужнага хлапчыны -- Лабуноўшчына. 


- 


РЫБАКІ 


Адбылося гэта даўно, можа, стагоддзяў пяць таму, а 
можа, і болей. 

Дзе зараз наша вёска стаіць, тады паселішча не было. 
Возера, рачулка, лугі-балаты і ўсё на гэтым. Ды яшчэ, 
праўда, густое кустоўе, якое непрыкметна пераходзіла ў 
стары непралазны лес. Мала хто сюды забіваўся. Баяліся 
людзі глухіх мясцін, стараліся абыходзіць іх бокам, каб 
на якое ліха не напароцца. 

Потым пачалі з'яўляцца на возеры рыбакі. Прыязджалі 
яны сюды толькі ўзімку, калі ўсё наваколле пакрывалася 
густым пластом снегу, а водную прастору надзейна скоў- 
ваў таўшчэразны лёд. Лавілі людзі тут рыбу. Казалі, што 
гэтулькі яе нідзе не было, як у нашым возеры і ў рэчцы. 
Самы былі, што тыя чаўны. Дык вось, наловяць рыбы, 
намарозяць яе цэлы абоз і кіруюць да роднай вёскі, каб і 
дня лішняга ў нашай мясціне не заставацца. Чаго яны 
баяліся? : 

Сцвярджалі, што тут нешта спрадвеку палохала. Днём 
яшчэ не так, а вось ноччу... Тады і заснуць нельга было. 
Толькі самкнеш вочы, а ўжо нясецца: 
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г Агу! Агу! Іду! 

Спалоханыя людзі перашэптваліся: 

-2 Чуеце? Ідзе... Уцякаць трэба... 

-- Куды ты ноччу папнешся? Дзе-небудзь у «чортава 
акно» правалішся ці заблукаеш у лесе і потым замерз- 
неш. 

--А што ж рабіць? 

-2 Чакаць, болей нічога не выпадае. 

Пазней крыху прызвычаіліся, і палова людзей спала, 
дакладней, драмала, а другая палова засцерагала іхні 
трывожны адпачынак. Недзе пасля паўночы мяняліся. 
Можаце сабе ўявіць, які там адпачынак быў для стомле- 
ных рыбакоў. Назва адна, а не спакойны сон. 

А аднаго разу здарылася бяда. Адзін з рыбакоў пра- 
валіўся ў палонку і моцна застудзіўся. Хварэў так, што 
нават вопытныя рыбакі, паміж сабою перамаўляючыся, 
сцвярджалі: 

-2 Не працягне і ночы. Не працягне... 

-- Куды там... Хоць бы пару гадзін пражыў. Гарыць 
жа, трызніць... 

Раней з-за аднаго чалавека работу не спынялі, таму і 
хворыя, і параненыя чакалі, калі скончыцца лоў, і потым 
толькі ехалі назад. Так і тут вырашылі -- пакласці хвора- 
га ў хляўчук, куды складвалі рыбацкае прычындалле, каб 
не пазабывацца, ды каб на зямлі не ляжала, бо ці снегам 
пазасыпае, ці ветрам куды паадносіць. Зрабілі там невя- 
лічкую грубку, палілі зрэдку, калі есці варылі. 

Пакінулі беднага рыбака ў прамерзлым хляве на сас- 
новых лапках ляжаць, а самі падаліся лавіць рыбу. 
Прайшлі суткі, а небарака не паміраў. Есці ён таксама 
нічога не еў, бо ў сябе не прыходзіў. Адно толькі ляжаў 
ды трызніў. Так прайшоў, можа, з тыдзень. Нарэшце ры- 
бакі пачалі збірацца дамоў. 

-- А што з хворым рабіць? -- запытаўся самы малод- 
шы, якому шкада было жывога чалавека. 

Астатнія зацята маўчалі. 

-- Што з хворым рабіць будзем? -- перапытаў малод- 
шы. -- Нельга ж яго тут пакідаць... 

-- Дык што, з сабой везці? -- злосна прамовіў чарня- 
вы рыбак. Ён нам і тут начамі адпачыць не даваў, а па 
дарозе ўвогуле надакучыць. 

-- Але ж ён жывы... 

-2 Засталося яму жыць... Ці не бачыш, у якім ён ста- 
не? 
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-2- Т кідаць жа нельга... 

-- Чаму нельга? . 

-- Ён жа замерзне. 

-- Шкадуеш? То заставайся з ім. 

ЗА чаму менавіта я? 

-- Таму што думаць трэба. Яму мы ўжо нічым не да- 
паможам, а на тое месца, на якім ён на возе ляжаў бы, 
мы лепей пакладзём пару кулёў мёрзлай рыбы. Прадамо 
і пару залатовак будзе. Усё нейкая падтрымка ў нашай 
справе. 

-- Але ж жывы чалавек... 

-- Зноў ты за сваё ўзяўся? Памаўчы лепей і дапама- 
гай увязваць вазы. Хочаш -- заставайся, а калі з намі 
едзеш, то давай весялей рухайся. 

Шкада было маладому рыбаку свайго таварыша. Ра- 
зам жа ў дзяцінстве бегалі, а тут кідаць даводзіцца... Пам- 
кнуўся было застацца, але як прыгадаў тыя незразуме- 
лыя гукі, то страшна стала, забыўся пра сяброўства і пра 
тое, што чалавеку дрэнна, пабег да астатніх. 

Так і пакінулі хворага рыбака аднаго. Ежы, праўда, 
нейкай паклалі, але нічога болей. 

І што ж вы думаеце? Той рыбак не памёр, выжыў. Ці 
то нехта яму дапамог, ці то небам яму было наканавана 
жыць, але смерць адступіла. Калі ён апрытомнеў, то ніяк 
не мог зразумець, чаму застаўся адзін, чаму нікога няма. 
А калі зразумеў, то горка-горка заплакаў і пакляўся ад- 
помсціць зласліўцам. 

Неяк перанёс ён маразы, неяк узняўся на ногі і дача- 
каўся вясны. А калі ярка засвяціла сонейка, то вырашыў 
збудаваць сабе хаціну. Аднаму цяжка было рабіць, ды 
яшчэ знясіленаму, але ён узяўся, бо ведаў, што наступная 
зіма можа быць больш суровая. Выбраў удалую мясцін- 
ку -- пагорачак на беразе, сярод лесу, і стаў туды бярвенні 
гладкія, ашкураныя падцягваць. Неяк і агораў хаціну, 
зрабіў печ маленькую і задаволена падсумаваў: 

-- Цяпер зусім іншая справа. Цяпер можна і жыць. 
Не тое будзе, што гэтай зімой... : 

Ежы аднаму хапала. Навокал гэтулькі звяроў, птаства, 
рыбы, толькі не лянуйся. Харчоў сабе на зіму запас, за- 
жыў спакойна. У гонар свайго выратавання паставіў высокі 
крыж. 

А тыя рыбакі, якія яго пакінулі, на наступную зіму 
вярнуліся сюды, бо вельмі ім у мінулы раз пашанцавала. 
Прыехалі і не знайшлі пакінутага імі чалавека. 


412 


-- Птушкі ды звяры з'елі... -- вырашылі яны, а далей 
і не разбіраліся. 

Налавілі рыбы цэлую гару і вырашылі дамоў ехаць, 
пакуль мароз трымаецца, пакуль завірухі няма. Нагрузілі 
абоз і падаліся. Але тут усхадзілася такая завіруха, што і 
свету белага не ўбачылі. Спыніліся і нехта крыкнуў: 

-- Агоны!.. 

Пабраліся на яго і ўвесь абоз, разам з людзьмі, пата- 
піўся ў балоце. 

З таго выпадку і сталі зваць гэтае месца Рыбакамі, а 
потым і вёску -- Рыбакі. 


СКАЧЫХА 


Яшчэ зусім нядаўна, там, дзе зараз стаіць наша вёска, 
узвышаўся высачэнны бясконцы лес. А з ім звязвалі 
існаванне ўсялякіх нячысцікаў ды ведзьмаў, ваўкалакаў 
ды пярэваратняў. Той лес называлі не іначай як Чарта- 
віскам, ці Чортавым Жытлом. Цяпер дайсці да яго мож- 
на вельмі проста -- дарогаю, якая раўнютка ўецца паміж 
палёў ды лугоў. 

Здаралася, людзі касілі на балоце, і тады абавязкова 
адзін аднаму наказвалі: 

-- Калі, братка, пачуеш, як у нашым канцы крычаць 
нехта будзе, дык бяжы на дапамогу. 

-- Абавязкова, чалавеча. Усе як збярэмся, то тая пач- 
вара і ўцячэ. 

-- Няхай толькі застанецца, дык галаву адным махам 
знясем, -- заходзіліся маладзейшыя з сялян, якія яшчэ 
мала верылі ў тое, што ім распавядалі старэйшыя. 

--. Меней хваліцеся, а то наклічаце не толькі на свае 
галовы, але і на нашыя... 

-- Што наклічам? 

-- Не што, а каго... Скачыху... 

-- Палохаць палохаеце, але ці бачыў хто з вас яе? 

-- Самі не бачылі, але людзі старэйшыя нам такое 
даводзілі. 

Пагаманіўшы трохі, людзі разыходзіліся, бо з раніцы 
трэба было выязджаць на балота. Ужо былі адкляпаны 
косы, сабраны няхітрыя прычындалы, змазаны калёсы, 
адрамантавана вупраж. Словам, гаспадары былі гатовы 
да касьбы. 
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Яшчэ сонца толькі-толькі паказалася, а людзі, нібы. 
тыя мурашкі, ужо капашыліся па дварах, выязджаючы 
на сенакос. Пачалі касіць і забыліся, што там нейкая 
Скачыха палохае-лякае. Кожны стараўся як мага болей 
выкасіць. Шчыравалі да вечара, а потым разышліся па 
выжарах, дзе некалі стаялі буданы, і пачалі зноў часовы 
прытулак на ноч рыхтаваць. Палова мужчын гэтым зай- 
малася, а другая -- есці варыла. Тут і аднавіліся гамонкі 
пра жудасную пачвару. 

“Што ні кажыце, а яна недзе сядзіць і сочыць за 
намі, -- падаў голас сівенькі дзед і палахліва азірнуўся. 

2 Ага, толькі і чакае моманту, каб цябе сабе на вячэ- 
ру сцягнуць, -- упікнулі яго малодшыя касцы. 

22 Вам бы толькі пажартаваць, зубы паскаліць, а што 
на самай справе можа адбыцца, вы не верыце. 

-- Во, зараз і гэты пачне гаварыць, што бачыў Скачы- 
ху на ўласныя вочы. 

-- Не, але я не адмаўляю, што яна ёсць. 

-- Эй, мужчынкі, давайце лепей перакусім ды ляжам 
спаць, а калі тая баба тут і ёсць, дык няхай таксама спа- 
койна адпачывае, --- лагодна перабіў нехта з касцоў. 

Астатнія, не спрачаючыся, пагадзіліся: 

2. Хоць адзін чалавек здагадаўся, што сказаць. Пайшлі 
і праўда перакусім, ды адпачнём. 

Неўзабаве над балотам запанавала цішыня. Толькі 
чуваць было, як гудуць-пагражаюць цэлыя хмары нада- 
кучлівых камароў. Іх не адваджваў нават смярдзючы дым 
з гнілых парахнякоў, якія спецыяльна падкідвалі ў агонь, 
каб адпалохваць гнюс. 

Адзін жа касец, малады хлапчына Антось, вырашыў 
схадзіць на якія паўгадзіны да сябрука, які павінен быў 
знаходзіцца дзесьці непадалёку. Бацька паспрабаваў было 
затрымаць сына: 

-- Сядзі, куды цябе панясе? Лепей паспі якую гадзіну 
лішнюю. 

2 Ды я ненадоўга. Пагамонім з Васілём і разыдзем- 
ся. 

-- Яшчэ на якую Скачыху напорашся... 

22 Кінь дурное, бацька, ты яшчэ ў гэтыя забабоны ве- 
рыш? 

-- Людзі дарма казаць не будуць. 

-- Людзям дай толькі пагаманіць, а пра што -- гэта іх 
не хвалюе. Язык жа без касцей. 
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--- Глядзі, каб потым не пашкадаваў, а то вельмі ўжо 
ты язык свой распускаеш. Ранкам разам з астатнімі 
падніму... 

Ая іне прашу, кабты мне спаць болей, чым іншым, 
даваў. 

Сабраўся Антось і паджгаў у накірунку таго будана, 
дзе павінен быў знаходзіцца ягоны сябрук. Здавалася, 
што гэта зусім блізка, а на самай справе аказалася дале- 
кавата. Мала гэтага, змрок рабіў сваю справу: неяк не- 
прыкметна збіўся Антось з дарогі. Каб адразу заўважыў, 
то назад пайшоў бы, а то ж крочыў і крочыў наперад. 
Апамятаўся толькі тады, калі пад нагамі пачала праваль- 
вацца і пагрозліва выгінацца балотная твань. Крычаць 
не выпадала, баяўся, што потым вяскоўцы з яго смяяцца 
будуць. Кінуўся ў адзін бок, у другі -- усюды было адно 
і тое ж: гнілое балота. Сеў на купіну хлапчына і вырашыў 
чакаць світанку, каб пры сонцы выбіцца на дарогу. І тут 
нешта, амаль што побач, закрычала-загаласіла: 

-- Іду! Іду! Іду! 

Уздрыгануўся Антось, зразумеў, што гэта тая самая 
Скачыха верашчыць, усхапіўся і пабег. Але праз дзесятак 
крокаў праваліўся ў багну і стаў тапіцца. Тады толькі 
пачаў зваць на дапамогу, але ніхто не бег. Крычаў, з 
апошніх сіл выбіваўся, але неяк усё ж вылез з таго «чор- 
тавага вока». Ухапіўся за бярэзінку і стаіць. У гэты мо- 
мант яму падалося, што побач нехта ходзіць. 

-- Хто тут? -- крыкнуў ён. 

Але па-ранейшаму панавала цішыня, толькі чуваць 
было -- скок, скок! Добра ўсвядоміў Антось, што Скачыха 
недзе побач. Гукнуў што было сілы: 

-- Дзе ты?! Вылазь! 

Ды ў адказ па-ранейшаму захлюпацела-заскакала 
нешта паблізу. Хлапчыне памроілася, што нехта паклікаў 
яго: 

-- Хадзі сюды... Хадзі... 

І ён пайшоў. Паціху прабіраўся на той патаемны го- 
лас, але наблізіцца так і не ўдавалася. За пару крокаў ад 
яго ішла істота, якая і вяла за сабою. Потым Антосю па- 
далося, што выбіўся на роўны луг і што ўжо зараз пад 
нагамі стане цвёрды бераг, ды, на вялікі жаль, так толькі 
паказалася, бо праз пару імгненняў уляцеў ён у раку. У 
тое самае месца, дзе быў страшэнны вір. Хлапчына і крык- 
нуць не паспеў. Знайшлі ягонае цела, можа, праз тыдзень 
за пару вёрст ад месца здарэння -- вада вынесла. 
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З таго здарэння Скачыхай усе тутэйшыя сталі зваць 
высакаватую гару, якая ўзвышалася над берагам ракі. 
Сцвярджалі, што менавіта там аблюбавала сабе месца- 
жыхарства пачвара. Як яно было на самай справе, ніхто 
не ведае, але назва засталася. Калі на тым пагорку ўзнікла 
«паселішча, то і за ім замацавалася трывала, ды так і за- 
сталася. 


СУДЗІЛАВІЧЫ 


Непадалёку ад нашай вёсачкі ў далёкія гады праця- 
кала рачулка. На адным яе беразе стаяў прыгожы камен- 
ны палац і жыў там багаты памешчык. Сям'і не меў, адна 
дачка была. Жонка некалі ўтапілася ў рацэ. Гаварылі, 
што пан пасля такога выпадку загадаў выкапаць шыра- 
чэнныя каналы, праз якія большая частка вады пастаян- 
на сплывала ў буйнейшыя рэкі, а мясцовая паступова пе- 
ратварылася ў рачулку. Гаспадар з памешчыка быў не- 
благі. Усё ў яго было, усяго хапала, не шкадаваў ён і лю- 
дзям. Прыйдзе да яго хто прасіцца, дык гаспадар толькі 
галаву нахіліць і ціхенька запытаецца: 

-- Што ў цябе, чалавеча, здарылася? 

Той упадзе на калені і давай скардзіцца, што лёс цяжкі, 
што ні капейкі за душою не мае, а жыць жа неяк трэба. 

-- Толькі і ўсяго? -- перапытае пан. -- Гэта мы вы- 
правім... 

Скажа так і адразу загадае войту ці каму там, каб 
чалавеку дапамаглі. Выскачыць селянін, ажно свеціцца, і 
на ўсё горла пачынае памешчыка хваліць: 

-- Вось гэта пан. Вось гэта гаспадар. Я яму пару слоў 
не паспеў сказаць, а ён мне тут жа загадаў дапамагчы. 
Цяпер я да скону жыцця буду памятаць пра такую доб- 
рую душу. За яго Богу маліцца буду... 

Гаспадар чуе, як яго селянін хваліць, і адно ўсміхаецца 
ў вусы: 

-- Як мала чалавеку для шчасця трэба. Сказаў пару 
слоў, а ён мяне з Богам параўноўвае... 

Да таго памешчыка заўсёды ішлі сяляне з рознымі 
спрэчнымі пытаннямі. Раней жа іх цэлая процьма ўзні- 
кала. Калі пачнеш па судах судзіцца, то ўвесь свой набы- 
так спусціш, а праўды не даб'ешся. Таму знаходзілі знач- 
на лягчэйшы шлях -- ішлі да памешчыка і прасілі рассу- 
дзіць. Асабліва часта звярталіся да яго па пытаннях ме- 
жаў. 
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Ён ніколі не адмаўляў, дакопваўся да сутнасці і судзіў 
па-справядліваму. 

Так і жыў той памешчык з сялянамі мірна-дружна. 
Здаралася, што даводзілася яму судзіць і куды болей су- 
р'ёзныя справы. 

Аднаго разу прыбегла да яго заплаканая жанчына і 
гопнулася на калені. 

-- Што здарылася? 

-- Паночку... Яго няма... 

-- Каго? 

г» Майго мужа, паночку... 

2 Можа, недзе загуляў? 

. -- Дыне, паночку, ён ніколі ў такую дурніцу не кідаўся. 
Ён кароўку ўчора на базар прадаваць павёў... 

--Нуі? 

22 Усе людзі вярнуліся дамоў, а майго Яначкі няма. 

А ці бачылі яго там вяскоўцы? 

2. Так, паночку, бачылі. І сцвярджаюць, што ён кароў- 
ку прадаў і дамоў вяртацца збіраўся. 

2 А можа, у карчомку завітаў? 

22 Не, не магло такога здарыцца, тым болей, што наш 
сусед у карчомцы быў і майго Яначку зваў з сабою. 

ЗА Янка? 

-- Адмовіўся. 

г Значыцца так. Ідзі дамоў, жанчына, а я распытаю. 

Пайшла сялянка дахаты, слязьмі горкімі заліваючыся, 
а пан, да гонару ягонага будзе сказана, не проста так 
справадзіў гаротную, а пачаў распытваць людзей, якія ў 
той дзень былі на базары. Неўзабаве і на след выйшаў. 
Аказалася, што Яначка дамоў пайшоў не адзін, а з двума 
мужчынамі. Выклікалі іх да пана па адным, пачалі да- 
пытвацца, але тыя не прызнаваліся. Тады пан спытаўся ў 
лоб: 

-- Куды грошы падзелі?! 

Тыя ажно аслупянелі. Адзін закрычаў: 

-- Не бралі! Не бралі! 

А другі, нібы папярхнуўшыся, толькі і заенчыў: 

--А яны... Яны... 

-- Дзе?! 

2 Я не вінаваты! Я не вінаваты! Я пакажу! 

Загадаў памешчык склікаць усіх сялян з навакольных 
вёсак і судзіць перад усім народам гэтых забойцаў, якія 
паквапіліся на грошы і перавялі чалавека. 
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Сабраўся народ, прыйшлі дарослыя і малыя. Усе са- 
браліся, каб выказаць абурэнне забойцам. Памешчык 
выступаў за суддзю. Распытаў, як адбылося забойства, 
дзе закапалі забітага, куды пахавалі грошы, і вынес пры- 
суд: 

-- На дуб іх. Там іхняе месца, толькі там, бо няма ім 
месца сярод сумленных людзей. 

Павесілі забойцаў на дубе. Тое месца, дзе адбываліся 
памешчыцкія суды і ў далейшым, назвалі Судзілавічамі. 
Там жа і камень ляжаў здаравенны, на які звычайна 
прымушалі ўзлазіць абвінавачваемага. Той камень, калі 
ўжо вёска Судзілавічы існавала, на млынавыя жорны 
перарабілі. Доўга ён працаваў на сялян, пакуль на дроб- 
ныя камяні не рассыпаўся. Вось адкуль назва пайшла. 





ЧАШНІКІ 


Даўным-даўно, калі нашым краем гаспадарыў магут- 
ны князь, здарылася гэтая гісторыя. Звалі таго князя Ся- 
мён. Не стары чалавек яшчэ быў, даволі магутны і над- 
звычай разумны. Вось толькі дачуецца, што ворагі на яго- 
нае княства кіруюць ці яшчэ якая бядота пагражае, то 
сядзе, нікуды не выходзіць пару гадзін, а потым кліча 
ганцоў: 

“Ляціце ў розныя канцы княства і загад мой пера- 
дайце: усім гарадам умацоўвацца, а вартавым атрадам 
патроіць пільнасць, каб ненарокам нас не прыспелі ворагі. 
І яшчэ перадайце, каб харчы ды баявыя запасы павя- 
лічвалі тэрмінова, каб праверылі трываласць гарадскіх 
сцен і вежаў. Хто не будзе падпарадкоўвацца ці час стане 
цягнуць, таму галаву адразу з плеч далоў, дазволу майго 
не пытайцеся, ад майго імя дзейнічайце. Нікому злачын- 
ства, калі потым людзі з-за яго гінуць будуць, не дарую. 

-- Зразумела, княжа! 

-- Калі зразумела, то кіруйце ў дарогу, а як вернеце- 
ся, то першай справай да мяне, дакладваць, як там спра- 
вы на месцах. 

Птушкамі сарвуцца ганцы і паімчаць у розныя бакі. А 
праз пару дзён, некаторыя і праз тыдзень, вяртаюцца назад 
стомленыя, здарожаныя, але задаволеныя, што выканалі 
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княжацкі загад. Толькі дух перавядуць і адразу ж дак- 
ладваюць валадару, што ўсё ў парадку, што парушэнні 
былі, але па іх любую аблогу можна было вытрымаць. 

2 Мясцовым ваяводам наказалі, што ты вельмі тур- 
буешся пра парадак, а тым людзям два разы паўтараць 
не трэба, яны з першага разу ўсё разумеюць. 

-- Так, яны такія... Сам падбіраў, -- задаволена гуў 
КНЯЗЬ. 

-- Вартавыя пільна сочаць за межамі княства. Па- 
куль што і блізка чужынцаў няма. Усё ціха, усё спакойна. 

-- Дзякую вам за службу, хлопцы. Зараз адпачывай- 
це. Трое сутак вас турбаваць не будуць. 

--- І табе дзякуй, княжа, -- адкажуць стомленыя воіны 
і пойдуць з пакоя. 

Валадар заставаўся ў пакоі адзін. Ніхто да яго ў такія 
моманты не меў права ўваходзіць. Ніхто, акрамя аднаго 
чалавека -- чашніка. Менавіта ён падаваў свайму гаспа- 
дару чашу за сталом, менавіта ён адказваў, як ахоўнік, за 
жыццё князя. І зразумела, што на такое месца падбіралі 
чалавека надзейнага. Глядзелі, каб у вайсковай справе 
быў нібы агонь і каб здароўем пераўзыходзіў астатніх, 
каб розумам не адставаў, каб язык трымаў за зубамі і не 
сунуўся, куды не трэба, без дай прычыны. 

У князя Сямёна быў менавіта такі чашнік. Звалі яго 
Пятро, а мянушку гэты чалавек меў нейкую дзіўную -- 
Свярдзёл. Дзіўную для таго, хто яго не ведаў, а для таго, 
хто бачыў хлапчыну ў справе, усё было зразумела: калі 
ўвап'ецца ў каго позіркам, дык той адразу пачынае губ- 
ляцца, кідацца, гаварыць абы-што, а целаахоўніку гэта і 
трэба. Усё выведае, паспее папярэдзіць князя ці сам, без 
валадара, разабрацца. 

Вось і зараз князь сядзеў, а дзверы нячутна адчыніліся 
і гэтак жа нячутна цераз парог пераступіў здаравенны 
чалавек. Стаіўся, нібы яго тут і не было. Толькі князь 
ведаў, што Пятро чакае ягонага загаду ці пытання якога. 

-- Што, Пятро? 

-- Усё нармальна, княжа. 

-- Калі нармальна, то гэта добра. А вось у мяне нешта 
не атрымліваецца. Баюся, што на мяжы татары недзе 
стаіліся, а мы пра іх нічога не ведаем. 

--А што, нашы віжы гэтак дрэнна сочаць? 

-- Не, стараюцца. Справа ў тым, што людзі, часам, 
самі таго не жадаючы, памыляюцца. 
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22 Конь, княжа, і на чатырох капытах, а спатыкаецца. 

-- Калі так разважаць, то можна любога гультая і 
лайдака апраўдаць. 

г Я нікога не апраўдваю, княжа, я толькі гавару пра 
тое, што сам ведаю. 

“-- Не крыўдуй, Пятро, але прадчуванне ў мяне нейкае 
дурное. І ты ж ведаеш, што яно мяне амаль ніколі не 
падводзіла. Давай пашлём дадатковыя атрады ў тыя 
мясціны, дзе, як мне здаецца, трэба чакаць удару. 

-- Але ж там ёсць і заставы, і віжы, і асобныя дазоры. 

ССА мы пашлём так, каб мясцовыя нічога не ведалі 
пра дадатковыя атрады. 

-- Ці не пакрыўдзяцца яны, ці не прымуць, княжа, 
гэта як недавер да сябе? 

г Усялякае можа здарыцца, але людзей, тым не ме- 
ней, пашлём. Пакліч да мяне сотніка Фёдара. Скажы, каб 
хуценька джгаў, бо ён любіць затрымлівацца. 

С А я папрашу, -- адказаў Пятро. 

На гэта князь зарагатаў: 

2; Мядзведзь, толькі нядоўга прасі, бо Фёдар яшчэ 
заікацца пачне... 

Праз колькі часу сотнік быў у князя. 

22. Вось што, чалавеча. Справа тут ёсць адна... 

-- Слухаю. 

22 Прыйдзецца табе са сваёй сотняй на мяжу з'ездзіць. 
Задача ў цябе будзе няпростая: выведаць, ці не лезуць 
дзе татары, ці не стаіліся непадалёку. Нешта тут падаз- 
ронае. Ужо пяць гадоў як да нас не наведваліся. 

гг У мінулы раз падарункаў добрых наклалі, вось яны 
і не паспелі яшчэ пералічыць. 

-- Добра сказаў, -- пахваліў валадар, -- але глядзі 
пільна. Справа ў тым, што там ёсць нашы атрады і віжоў 
хапае... 

-- Г мне трэба ўсё рабіць так, каб мясцовыя ваяры не 
заўважылі, што я за іхнімі спінамі нешта выведваю... 

-- Разумны ты, сотнік, час ужо і тысячу вояў табе да- 
ваць. 

-- Жыццё вучыць, княжа, 

-- Дзень-другі можаш ехаць, не скрываючыся, а по- 
тым прабірайся так, каб ніхто і не ведаў, і не чуў. 

З: Зразумела. 

-- Тады заўтра, з самае раніцы, у дарогу. 

Сотнік устаў і хуценька выйшаў, а князь прамовіў, звяр- 
таючыся да Пятра: 
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-- Бачыў? 

-- І чуў, княжа. 

-2 І што скажаш? 

-- Разумны чалавек. 

--А ты прасіць, прасіць, -.- перадражніў князь 
чашніка, і абодва зарагаталі. 

-- Фёдар зробіць, назад проста так не вернецца, усё 
выведае. Калі трэба -- стоіцца, што і мыш не заўважыць. 

гЗ А ты адкуль ведаеш? 

-- Мы з ім, княжа, раслі разам, разам да цябе ў дру- 
жыну прыйшлі. Потым мяне сюды забралі, а ён сотнікам 
стаў. Але сяброўства нашае не перарываецца. 

-- Гэта добра, Свярдзёл, добра... Будзем чакаць. 


Сотніка не было доўга. Прайшоў, можа, месяц, а можа, 
крыху і болей, а ад яго ні чуткі, ні слова. Князь ужо пачаў 
злавацца: 

-- Што там здарылася? Чаму няма ганца? Чаму сам 
не вяртаецца? 

Звяртаўся ён, канечне ж, да Пятра, але той маўкліва 
ўзвышаўся ля дзвярэй. 

-- Чаго маўчыш? -- накінуўся на яго Сямён. 

-- А што гаварыць? 

-- Твой жа сябрук. Можа, ён перакінуўся ад мяне да 
іншага гаспадара? Чаму яго так доўга няма? 

-- Да іншага гаспадара ён не перакінецца. 

-- Чаму гэта? 

-- Таму што ў яго тут і родныя ўсе, і блізкія, і няма 
яму чаго ў чужым краі рабіць. 

-- Ты так упэўнена гэта сцвярджаеш... 

-- Бо веру ў Фёдара. Нешта, відаць, не атрымліваецца, 
таму і не вяртаецца. Можа, час падбірае, можа, сітуацыю 
высвятляе.. 

--У цябе заўсёды адгаворкі знойдуцца. Няхай бы ган- 
ца прыслаў... 

-- Усё будзе добра, княжа. У Фёдару не сумнявайся. 

Потым гамонка непрыкметна перакінулася на іншыя 
навіны, і валадар крыху супакоіўся. А праз пару дзён 
вярнуўся і Фёдар. Змарнелы, стомлены, але задаволены. 

-- Ну што там, распавядай, -- з трывогай у голасе 
звярнуўся да яго князь. 

--Усё пакуль што добра, княжа. 

-- Чаму пакуль? 
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-- Таму што на нашых межах татараў няма і паблізу 
ад межаў -- таксама. 

-- А чаго ж ты так доўга не вяртаўся? Чаму нікога не 
паслаў з паведамленнем? 

Фёдар усміхнуўся: 

Ая, княжа, у госці да іх хадзіў. Пакруціўся ля мяжы, 
паблізу ад яе -- чыста. Вырашыў тады глыбей прасунуц- 
ца. 

-- А калі б заўважылі? 

-- То нехта іншы зараз дакладваў бы, а не я. 

-- Ну і што там? 

-2 Татары ідуць да нашай мяжы. Неўзабаве паспра- 
буюць напасці. Мы там пару чалавек у палон былі захапілі, 
дык калі пачалі іх дапытваць, то яны ўсё чыста і расказалі. 
Таму нас так доўга і не было. Пакуль жа ўсё разведалі... 

-. Малайчына. Зараз ідзі адпачывай, а праз дзень 
дружыну павядзеш у тое месца, дзе сам быў. Там і суст- 
рэнем няпрошаных гасцей. Няма чаго іх на сваю зямлю 
пускаць. Як думаеш, Пятро? 

-- Фёдар ужо надумаў сам дзейнічаць, то яшчэ і вы- 
мову атрымаў. Я скажу што-небудзь, дык таксама не спа- 
дабаецца. 

2. Добра, добра, не дзьмі губы, што тая дзяўчына. 

-- Калі князь так рашыў, то я падпарадкоўваюся волі. 

-- Я не пра волю ў цябе пытаюся, я парады прашу. 

-- Ведама, што лепей чужынцаў за межамі княства 
разбіць, каб нашы людзі не пакутавалі чарговы раз. 

-2 Вось бачыш, і ты нешта разумнае сказаў. А зараз 
пайшлі ў двор. Трэба да паходу рыхтавацца. Трэба добра 
падумаць, каб чаго не забыць, не ўпусціць, бо потым да- 
вядзецца крывёю за ўсё плаціць. Будзем дружыну збіраць 
ды аглядаць усё... 


Усяго за суткі князь падрыхтаваў дружыну і выступіў 
у паход. Наперадзе ішла Фёдарава сотня, якая ўжо па- 
бывала тут і добра ведала дарогу. Сам князь ехаў сярод 
простых дружыннікаў і жартаваў з імі. Нішто так не су- 
пакойвала і не ўраўнаважвала, як смех. Поруч пагігікваў 
Пятро. Да мяжы яшчэ было далекавата, небяспекі не ад- 
чувалася і вораг іх заўважыць тут не мог, таму трымаліся 
спакойна. Пад канец другога дня да Сямёна падляцеў на 
ўзмыленым кані Фёдар. 

-- Княжа, хутка мяжа. Тут трэба сцерагчыся, каб не 
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выкрыць сваю прысутнасць, бо татары ці бокам пойдуць, 
ці затояцца. 

22 Ведаю, сотнік. Таму затояцца не татары, а мы. Вось 
пазіцыю выберам і затоімся. Няхай думаюць, што нікога 
паблізу няма, няхай радуюцца, што шлях для іх адкрыты. 
Мясціну ўдалую трэба знайсці... 

22 Знойдзем. Мы ноччу пакруцімся тут... Войска няхай 
на гэтым месцы застаецца, пакуль мы не адшукаем доб- 
рай пазіцыі. 

-- Так і зробім, Фёдар. Шукай-круціся са сваімі 
людзьмі, але не забывайся і пра татараў. 

На наступны дзень дружына, стаіўшыся і адступіўшы 
з паўвярсты ад невялічкай рачулкі, адпачывала ў глухім 
лесе. Татараў чакалі менавіта тут, бо і вада тут была 
мелкая, і бераг палогі, і нічога чужынцы не заўважылі -- 
ехалі спакойна. 

Недзе пад полудзень паказаліся ворагі. Трымаліся 
ўпэўнена, не думалі нават, што іх тут ужо чакаюць. Кня- 
жацкая дружына вылецела нечакана і пачала секчы чу- 
жынцаў. Але і тыя не паддаваліся, не кінуліся ўцякаць. 

Біліся моцна і доўга. Князь Сямён ледзьве галавою не 
лёг. Выратаваў яго верны Пятро-чашнік. Калі ззаду да 
валадара падкраўся ўвішны татарын і ўжо замахнуўся 
было сваёй крывой шабелькай, то Пятро распалавініў яго 
магутным ударам мяча. а 

Неўзабаве ворагі не вытрымалі і пабеглі, але ўсюды іх 
знаходзілі, даганялі і забівалі ці бралі ў палон. 

Скончылася бітва, выцер князь Сямён свой скрываў- 
лены меч і паклікаў: 

-- Чашнік, хадзі сюды. 

Пятро падышоў і стаў побач, яшчэ разгарачаны, не 
адышоўшы ад бітвы. 

-- Дзякуй табе. 

-- Пустое, княжа. 

-- Каму пустое, а каму жыцця каштавала. За гэта 
ўзнагароджваю цябе, Пятро: аддаю ўсе бліжэйшыя ад 
поля бою землі. Жыві тут так, як твая душа пажадае. 

Вось з таго самага часу і застаўся чашнік у нашых 
мясцінах. Пабудаваў сабе хаціну, сталі побач з ім людзі 
сяліцца іншыя і паступова ўзнікла паселішча, якое назвалі 
ад імя першага чалавека, ці, дакладней, ад ягонай паса- 
ды -- Чашнікі. 
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БАРАВЫЯ 


Жылі-былі маці з бацькам. І была ў іх адзіная дачка, 
якую звалі Хімкай. Так здарылася, што пахварэлі бацькі, 
і ўсім дзяўчынка запраўляла -- і па гаспадарцы глядзе- 
ла, і за агародам сачыла, і каровак на пашу выганяла. 
Прыбяжыць дамоў, перакусіць і за якую справу хапаец- 
ца. Гаспадары перажывалі, што гэтакае звалілася на яе 
дзіцячыя плечукі, але зрабіць нічога не маглі -- хвароба 
ніяк не пакідала іхнія змарнелыя целы. 

Аднаго разу жанчына прачнулася сярод ночы і раз- 
будзіла мужа: 

22 Ведаеш, мне здаецца, што зараз я размаўляю з та- 
бой апошні раз... 

-- Чаго гэта ты? 

г Нічога, проста мне так падалося. 

-- Мала што падацца можа. 

22 Не... Паслухай мяне, чалавеча, лепей... 

-- Слухаю, толькі супакойся, а то яшчэ Хімку разбудзіш, 
а яна і так натамілася, ледзьве дамоў прыплялася. 

2. Выканай, калі памру, дзве мае просьбы. 

-- Зноў ты... 

-- Прашу пахаваць мяне на высокім узгорачку. Не 
хачу ў сырой зямлі ляжаць. 

-- Але ж і я магу памерці. 

-- Не, ты выжывеш. Мне сон прысніўся. Ты выжывеш, 
не палохайся. 

-- Другая мая просьба такая -- глядзі за Хімкай, не 
давай яе нікому ў крыўду. Не давай, прашу цябе і за- 
клінаю. 

г Ды ты што? Каб я родную дачку некалі пакрыў- 
дзіў?.. -- зазлаваў гаспадар. 

Але гаспадыня не звярнула на гэта ўвагі: 

г: Па-ўсялякаму ў жыцці выпадае. Глядзі ж, памятай 
пра гэта. 

Недзе праз пару дзён гаспадыня і сапраўды памерла. 
Гаспадар жа, наадварот, паправіўся, паздаравеў. Паклі- 
каў ён суседзяў і пахавалі нябожчыцу, як яна і прасіла, 
на высокім узгорачку. 

Нядоўга сумаваў без жанчыны гаспадар. Праз нейкіх 
паўгода прывёў у дом другую гаспадыню. Вось тут і па- 
чаліся для Хімкі сапраўдныя пакуты, а не жыццё. Што ні 
зробіць -- усё дрэнна, дзе ні ступіць -- усё не так. Ледзь 
толькі вочы прадзярэ -- адразу крык чуе: 
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-- Цябе кармлю, а якая ад цябе карысць?! Дурную 
авечку корміш, дык з тае хоць мяса ды поўсць. А з цябе?! 

Маўчыць Хімка, слёзы горкія глытае, а бацька хоць 
бы якім словам за дачку заступіўся. Не. Адвернецца і 
маўчыць, нібы не чуе. 

Новая жонка ўбачыла, што гэтак справа ідзе, і давай 
большага дамагацца: 

-- Праганяй яе прэч з хаты! Няма ёй тут болей месца! 

-- А што людзі скажуць? 

-- Выбірай -- яна ці я? Не прагоніш яе, то пайду я з 
хаты. Так і ведай. 

І што ж, вы думаеце, бацька родны зрабіў? Так, выг- 
наў сваю Хімку з хаты. Тая, бедалага, прасілася дазволіць 
ёй жыць хоць у хляве, хоць у адрыне, якая далекавата ад 
хаты стаяла, але бацька быў няўмольны. 

-- Не, выбірайся. Так спакайней будзе. 

-- Як скажаш, татачка, -- толькі і прамовіла на раз- 
вітанне Хімка ды, захлынуўшыся слязьмі, пайшла з дому. 

Лёгка сказаць -- пайсці з дому. А куды? Ішла яна, 
куды вочы глядзелі, і дайшла да густога бору. І як на тое 
шчасце, перад самым змярканнем натрапіла на таўшчэ- 
разнае дрэва, у якім было вялізнае дупло. Забілася дзяў- 
чынка ўсярэдзіну і заснула. А калі прачнулася ды агле- 
дзелася добра, то павесялела: дрэва тое магло падысці і 
для жылля. Вялікае дупло нагадвала сабою пакойчык, 
нават шчылінка-акенца ёсць. Да таго ж утульна, зацішна. 
Толькі і жыві, ніхто цябе лаяць не стане, пальцам не кра- 
не. 

Нанасіла Хімка туды моху, выслала падлогу, зрабіла 
сабе ложак, стол, нешта падобнае на зэдлік і засталася ў 
дупле. Днём па лесе хадзіла, ягады, грыбы збірала ды на 
зіму сушыла, а вечарамі, вогнішча невялічкае расклаў- 
шы, любіла пасядзець і памарыць. Кожны, відаць, у 
маладосці любіць гэтым займацца. Ужо і дзверы сякія- 
такія зрабіла. Так што стала Хімка сапраўднай гаспады- 
няй, супакоілася. 

Неяк надвячоркам сядзела яна ля вогнішча, пра не- 
шта думала, і тут нехта пастукаўся ў дзверы, ціха, але 
настойліва. А на вуліцы ў гэты час вецер шумеў, дождж 
ліў нібы з вядра. 

--. Хто там? -- спыталася дзяўчына. 

-- Пусці, гаспадыня, пагрэцца. 

--А хтоты такі? 
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22 Не бойся, я не пакрыўджу, пусці. 

Упусціла яна падарожнага, а ім аказаўся малады хлап- 
чына. Селі яны і разгаманіліся. Слова за слова і высветліла 
Хімка, што перад ёю былы парабак, які ўцёк ад свайго 
памешчыка і ўжо цэлы тыдзень блукаў па лясах. Заснулі 
незаўважна, а раніцай той хлапчына прапанаваў: 

2» Ведаеш” што, Хімка? Давай жыць разам. 

-- Як гэта? 

А вось так. Жыццё наша гаравое, а жыллё баравое. 
Не прападзём. 

Хімка пагадзілася. Так яны сталі мужам і жонкай. А 
вёску іхнюю назвалі ўжо пазней -- Баравыя. Ад таго, што 
жылі ў бары. 


ВЯЖОЎКА 


Тут, дзе цяпер вёска наша стаіць, некалі быў груд, а 
на ім стаяла камяніца-вежа. Прыгожая і разам з тым 
трывалая. Рабілі яе майстры не толькі для таго, каб там 
балявалі гаспадары, але і на выпадак нечаканага нападу 
ворагаў ці якіх іншых ліхіх людзей. Багаты памешчык, 
які валадарыў над гэтым краем, прывёз майстроў адне- 
куль здалёк, то яны яму адразу ж паабяцалі, толькі 
ваколіцы агледзеўшы: 

-- Такую вежу ўзвядзём, гаспадар, што і ў цароў-ка- 
ралёў ніколі не было. , 

-- Пастарайцеся, работнічкі. Я вам грошай-золата не 
пашкадую, што папросіце, тое і атрымаеце. Але калі... 

-- Што яшчэ пан хоча ад нас пачуць? 

-- Я не пачуць хачу, а папярэдзіць вас. 

-- Адносна чаго? 

-- Калі вы зробіце вежу, падобную на тыя, якія мне 
даводзілася бачыць, ці якія тут, па суседству, узвышаюц- 
ца, то не будзе вам узнагароды. Атрымаеце не золата, а 
пакаранне. Суровае і бязлітаснае. 

-- Зразумела, пане, -- адразу сумеліся майстры. 

Толькі самы стары не падаў і знаку. 

-- Справімся, гаспадар. Толькі каб нам памочнікі былі, 
каб падносілі ды падвозілі камяні ды пясочак, ваду ды 
бярвенні. 

-- Адносна гэтага вы не турбуйцеся. Будуць вам 
памочнікі. Што скажаце, тое і будуць рабіць. 
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-- Тэта добра. Тады ўсё зробім. Нават падземны ход 
працягнем на цэлую вярсту, -- дадаў стары майстар. 

-- Падземны ход? А ён навошта? 

-- На ўсялякі выпадак, пане, не пашкодзіць. А раптам 
нехта наскочыць і давядзецца ўцякаць? 

-- Што ў мяне, людзей мала, каб адбіцца? 

-- Па-ўсялякаму здараецца. Бывае, што і сіла сілу 
ломіць. 

-- Значыцца, зробіце? Тады з заўтрашняй раніцы і 
пачынайце. 

Пакланіліся майстры і пайшлі з пакояў, а гаспадар 
задумаўся. Нешта не задавальняла яго ў гаворцы са спрак- 
тыкаванымі людзьмі. Здавалася, што недзе яны яго пад- 
манулі. Таму вырашыў гаспадар, акрамя таго, што сам 
будзе пільна за ўсім сачыць, яшчэ і спецыяльна прыставіць 
да майстроў з гэтай мэтай чалавек колькі. На ўсялякі 
выпадак, каб потым не пашкадаваць. 

Сталі ўзводзіць вежу. Пан бегае, усюды тыкаецца -- 
правярае. А майстры толькі пасміхваюцца: 

-- Які ўсё ж гаспадар трапіўся недаверлівы... 

-- Паглядвае, каб камяні не рассыпаліся... 

Стары майстар не смяяўся, наадварот, супакойваў сваіх 
малодшых паплечнікаў: 

-- Чаго гэта ўсхадзіліся? 

-- Дык смешна... 

-- Смешна будзе тады, калі закончым работу. Можа 
так здарыцца, што гаспадару не спадабаецца, і ўсё на 
тым скончыцца... 

-- Як гэта? 

-- А хіба вы не чулі, якое пакаранне ён нам абяцаў? 
Глядзіце, бо памешчык за ўсім сочыць. Ведайце пра гэта 
і меней языкамі мянташце. 

Як выгаварыць стары малодшым, дык яны потым цэлы 
дзень маўчаць, баяцца і рот раскрыць. 

Так яны спрачаліся і мірыліся, але справу сваю ведалі 
выдатна. Вежа расла прама на вачах. Ужо і шапку трэба 
было рукою трымаць, каб на самы верх глянуць. Але май- 
стры не спыняліся -- гналі і гналі рад за радам будыніну 
да нябёсаў. Калі ўзвялі, можа, на сотню сажняў угару, то 
стары майстар падышоў да памешчыка, пакланіўся яму і 
прамовіў: 

-- Ну вось і ўсё, пане, прымай нашу працу. 

-- Ужо зрабілі? Усё да канца? 
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-- Так. 

-2 А пра ўмову нашу не забыліся? 

-- Пра такое не забываюцца. 

-2 Ясна... Можна правяраць? Тады пайшлі. 

Ідзе памешчык з сябрамі і дарадчыкамі, а за ім сле- 
дам пад пільнай аховай майстры крочаць. Пакратае гас- 
падар сцяну рукою, прыхінецца вухам і слухае, нібы якую 
жывую істоту да грудзей прыхіляе. Дзівуюцца людзі, але 
маўчаць. 

Нарэшце абышлі палац-вежу і спыніліся. Думалі ўсё, 
але... 
-- А зараз яшчэ з самага нізу да верху праверым. 
Паглядзім, каб там якіх хібаў не было, -- сказаў памеш- 
ЧЫК. 

Як глянулі правяральшчыкі знізу ўверх, то і расхаце- 
лася ім лезці, але што зробіш, калі падрадзіліся дапамаг- 
чы пану. Давялося караскацца ўсім. Калі стаялі на 
вышыні, то нехта выдыхнуў: 

-2 Але ж і прыгажосць... 

-- Такой і бачыць да гэтага дня не даводзілася... 

Гаспадар гэтыя словы міма вушэй прапусціў, выгляду 
нават не падаў, што чуў. Не хацеў, каб майстры бачылі, 
што ён задаволены будынінай. Усё спрабаваў нешта 
знайсці, да нечага падкапацца. Нечакана павярнуўся да 
майстроў і выпаліў: 

-2 Але аднае рэчы вы не зрабілі. 

2. Якой? -- падскочылі здзіўленыя будаўнікі. 

-- Забыліся? 

-- Не можа такога быць. 

2 Яшчэ як можа. А падземны ход дзе? Дзе той лаз, які 
абяцалі пракапаць на цэлую вярсту? 

Памешчык пераможна абводзіў вачыма дарадчыкаў і 
майстроў. Усе маўчалі, чакалі, што ж далей адбудзецца. 
Але ніякіх цудаў не здарылася. Той самы стары падышоў 
да пана і ціхенька прапанаваў: 

-- Пане, давайце адыдземся. 

Калі адышліся, то стары сказаў: 

-- Пайшлі, пане, я пакажу, дзе той ход пачынаецца, 
ніхто, нават мае памочнікі, пра яго не ведаюць. Я спецы- 
яльна так рабіў, каб людзі не ведалі, тады ім можна бу- 
дзе смела карыстацца ў цяжкую хвіліну, ніхто не знойдзе 
і даганяць не будзе... 

-- Вось яно што... 
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-- Справа наша такая. 

Развітаўся гаспадар з майстрамі па-добраму. І сам 
застаўся задаволены, і людзі. Цяпер ён мог смела сядзець 
у сваёй вежы-палацы, ніхто не асмельваўся на яе напасці. 
Так цягнулася да таго часу, пакуль аднейчы маланка не 
ўдарыла ў вершаліну і не абваліла вежу. Толькі і заста- 
лася ад яе адна назва -- Вяжоўка. Але калі хто жадае 
пашукаць тое месца, дзе яна стаяла, то гэта будзе зусім 
проста зрабіць -- там валяюцца камяні. 


ІКАНКІ 


Паехаў бацюшка з дзякам у млын муку малоць. А тады 
гаспадары не на адзін дзень ехалі, а выязджалі з вечара, 
каб чаргу там заняць, бо людзей шмат збіралася, з усяго 
наваколля. Млынар нікому не адмаўляў, але і сачыў за 
тым, каб чарга не парушалася, бо тады пачыналі вяскоў- 
цы хапацца за чубы, біцца паміж сабою. 

Вось прыехалі бацюшка з дзякам да млына, якраз у 
той час, калі трэція пеўні гарлаць пачалі. 

-- Мабыць, самыя першыя будзем, -- не вытрымаў, 
каб не пахваліцца, дзяк. 

-- Няблага было б... 

-- Кажу вам, што нікога няма. 

-- Хто ж яго ведае... 

-- Дыя ітак бачу, што пуста навокал. 

-2 Ну і зрок у цябе, дзяча. 

-- Зрок, як зрок. Галоўнае, што самыя першыя будзем. 

Толькі бацюшка рот раскрыў, каб свайго служку па- 
хваліць, як з кустоўя данеслася: 

-2. Ага, першымі будзеце... Ад канца... 

З. А канец... Дзе ён? -- прамямліў дзяк. 

-- Ды з паўвярсты будзе... 

Бацюшка з дзякам прыціхлі і пакіравалі дарогай уз- 
доўж шматлікіх вазоў. Пад'ехалі да канца, дачакаліся, 
калі і да іх нейкі селянін прыбіўся, ды пачалі меркаваць, 
як далей быць. Тут стаяць -- сама меней двое сутак трэ- 
ба. Тады бацюшка і прамовіў: 

-- Слухай, дзяча, а ведаеш як давай зробім? Давай 
дачакаемся світання, скінем тут мяхі са збожжам, і ты 
застанешся іх сцерагчы. 
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г Ая ад'еду. 

-- Куды гэта? 

-- Тут непадалёку жыве майстар, які нам абразы ма- 
люе для царквы. 

-2- Дык і што з гэтага? 

-- Праведаю яго і даведаюся, ці гатовы наш заказ... 

Бацюшка быў не дурань лыкнуць гарэлкі, і дзяк пра 
гэта ведаў, бо і сам часта заседжваўся з ім у царкве, 
пасля службы. Таму і не хацеў, каб поп адзін ехаў. І май- 
стра таго дзяк ведаў -- неблагі чалавек, ніколі з хаты 
проста так не выпусціць, бутэльку-другую абавязкова на 
стол паставіць. 

-2 Не, бацюшка, давай лепей дачакаемся світання і 
разам паедзем. І працаваць не трэба, мяхі туды-сюды 
кідаючы, і адпачнём там, як людзі, а потым вернемся. 

-- І то праўда. 

2 Ды не ўцячэ ад нас гэты млын, бацюшка, -- жвава 
ўзяўся пераконваць пана дзяк, -- прыедзем якраз у тэрмін. 
Яшчэ, як вы казалі, і абразы ў майстра глянем. 

Дачакаліся ўзыходу сонца і патарахцелі ў вазку на 
другі канец паселішча, дзе якраз і жыў патрэбны ім ча- 
лавек. 

-- Куды гэта яны? -- не маглі зразумець сонныя сяля- 
не, уздымаючы галовы са сваіх мяхоў. 

2. Як куды? А вы хіба не здагадваецеся? -- адказвалі 
другія. 

-- Павесяляцца людзі, -- выдыхнуў нехта. -- А тут 
сядзі яшчэ колькі часу... 

-- Вечара дачакаецеся -- нарагочацеся. 

“-- 8 каго? 

22 А з гэтых двух... Я падстрою, толькі дапамажыце... 


Дзяк з бацюшкам сядзелі ў майстра ўвесь дзень. Так 
нарэзаліся, што і спявалі, прычым, далёка не царкоўныя 
малітвы, і апавядалі пра жанчын такое, што хоць ты было 
вушы затыкай. А напрыканцы бацюшка пусціўся ў скокі, 
пасля чаго сказаў гаспадару: 

-- Ну ўсё. Нам час, чалавеча, да млына кіраваць. 

-- Едзьце з Богам, -- трымаючыся за шула, выпра- 
ваджваў іх майстар. 

Паляглі бацюшка з дзякам на мяхі, абразы паклалі 
пад галовы, і конік сам пасунуў іх у патрэбным накірунку. 
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Прачнуліся ад холаду пасярод нейкага балота. Не было. 
побач коніка, не было мяхоў, а пад азадкамі храбусцелі... 
новенькія абразы, якія яны забралі ў майстра. 

22 Дзе гэта мы? 

2 А хіба я ведаю, -- гыркнуў поп. -- Казаў жа табе, 
каб пасядзеў на месцы, усё добра атрымалася б, а так... 
-- А так удваіх сядзім. І няблага, -- кальнуў дзяк. 

Бацюшка адказаць не паспеў, бо нейкі дзікі голас за- 
выў: 

-- Давай! 

-- Што? -- заляскацелі зубамі поп з дзякам. 

-- Абразы! 

Служкі маўчалі, потым бацюшка разгублена прамовіў: 

-- Аддавай... Іконкі... 

Тады навокал выбухнуў рогат, ды такі, што, здавала- 
ся, хісталася балота, скакалі зоркі ў небе. 

--- Давай... Іконкі... Вось табе і пажартавалі... -- дано- 
сіліся галасы. 

Бацюшку з дзякам было не да смеху. Ім гэты выпадак 
згадвалі да скону, а вёску тую, дзе млын некалі стаяў, на- 
звалі Іконкі, а пасля крыху перайначылі і сталі зваць 
Іканкі. 


МЯДЗВЕДСК 


У старадаўнія часы, калі яшчэ, можа, і прыгону людзі 
не ведалі, а працавалі на саміх сябе, усё гэта здарылася. 
Але як ты ні будзь вольным, а на зямлі гнуцца ўсё роўна 
цяжка. Трэба ж не толькі хлеб ўзрасціць, але і да хлеба 
чаго прыдбаць, апрануць сваю сямейку, абагрэць яе ды 
дзетак узгадаваць. 

Вядома, маркотна і надзвычай цяжка кожны дзень 
цягнуць ярэмца хлебароба. Дзе ж гэта вы бачылі, каб 
чалавек-працаўнік некалі проста так прысеў адпачываць 
ці браўся ляскаць языком? Не, не было такога. Няхай 
толькі прысядзе, дык яго адразу па-ўсялякаму высмеюць 
і мянушку такую прылепяць, што і для праўнукаў заста- 
нецца. 

З-за працы няма часу спыніцца, палюбавацца на пры- 
гажосць. А прыгажосць вакол была незвычайная. Усё ў 
прыродзе ішло па ўстаноўленаму парадку. 

Куды вокам ні кінеш, птушачкі ўсялякія весела пяюць 
ды радасна шчабечуць, на зялёных гольках рассеўшыся. 
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Не трэба ім клапаціцца, што ў добрую пару поле не ўза- 
рана, што не засеяна яно ці не паскароджана. Не 
падбіраюць яны надвор'е, каб у час жыта зжаць ды звезці 
з поля ўсялякае збожжа, не баяцца, што дождж пойдзе і 
страха над галавою можа працячы. Пойдзе дождж, дык 
яны пад лісточкі, пад кусточкі пахаваюцца, перасядзяць 
там і зноў шчабечуць-заліваюцца, гора сабе ніякага не 
ведаюць. Пра тое, як пракарміцца, ды як далей жыць, 
яны не задумваюцца, бо за іх Бог клапоціцца. Усё для іх 
робіць, усё для іх выпраўляе. Зноў жа, вопратка на іх 
вечная: не зношваецца і не рвецца і не трэба думаць, каб 
яе дзе выгадна памяняць. Выпадзе пара-другая пёркаў, 
дык на іх месцы адразу ж іншыя вырастуць, куды гусцей- 
шыя ды цяплейшыя. Чалавеку такое і ў сне не прысніцца, 
а калі, надарыцца, і прысніцца, то ўсё роўна не збудзец- 
ца, як ты ні круціся, як ні спрабуй нешта перайначыць. 

Паглядзіш, а птушкі і ляцяць, куды хочуць. Ніхто іх не 
спыняе, паноў над імі няма. Сабраліся, зачырыкалі і 
ўзвіліся ў вышыню, толькі іх і бачылі. А чалавеку чамусьці 
заўсёды зайздросна, заўсёды таксама паляцець хочацца 
ад гэтага поля, ад гэтых будзённых турбот-клопатаў. Але 
адвернецца селянін, падумае і да зямлі вяртаецца, нечым 
яна вабіць, прыварожвае да сябе. 

Гавораць, што недзе ў тыя гады і з'явілася на зямлі 
гарэлка, бо як жа яшчэ заставалася жыць селяніну? Пра- 
цуе, працуе ён, гнецца, гнецца, але да пары. Як стоміцца 
надзвычай, то лыкне колькі гарэлкі і адразу зусім іншы 
настрой у яго робіцца -- скакаць ці спяваць хочацца, а на 
ўсялякія нягоды і ўвагі не звяртае. Як ёсць -- так і добра. 

Жыў тут некалі адзін такі чалавек. Шчыры працаўнік 
быў, нідзе не адставаў, усюды паспяваў. Да гарэлкі так- 
сама надта не цягнуўся. Выпіваў крыху ўжо ў самых ад- 
чайных выпадках, калі, здавалася, душа з цела збіралася 
ўцякаць. 

Але аднаго разу напіўся моцна. Заснуў, нібы ў яму 
праваліўся, а калі прачнуўся, дык захацелася пахмяліцца. 
Колькі ні хадзіў па людзях -- ніхто не даваў. 

Але чалавек гэты як захварэў. Не даюць яму гарэлкі, а 
ён усё роўна працаваць не ідзе. Сядзе ды сядзіць са 
старымі цэлы дзень, ці ляжыць дзе ў цянёчку, не зважаю- 
чы на жончыны стогны-плачы. 

Убачылі людзі, што так справа павярнулася, і да яго: 

-- Чаго ты лайдакуеш, чалавеча? Чаго ляжыш? 

-- Не магу нічога з сабой зрабіць. 
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-- Але ж гэта грэх вялікі. 

--- Навошта мне ваш грэх. Няхай ён таму будзе, хто не 
дае мне гарэлкі пахмяліцца. Калі б далі, то я зусім па- 
іншаму сябе адчуваў бы. 

-- Што ж гэта ты, братка, так апусціўся, як курыца 
падчас дажджу? 

-- Паглядзелі б вы на сябе. 

-- Але ж мы працуем. 

-- А мне, мабыць, сам Бог так даў, -- прамовіў той 
лайдак і палез спаць у свой бярлог, які зрабіў пана высокім 
дубам, бо дамоў нават спаць не хадзіў. 

-- Хлопцы, -- раптам азваўся адзін з сялян, -- а да- 
вайце скінемся ды купім яму гарэлкі. Пакутуе ж чалавек, 
а так, можа, адыдзе і ўсё ў яго наладзіцца. 

Так і зрабілі. Скінуліся ды вун таму чалавеку пару 
пляшак гарэлкі. 

-- На, папраўляйся. 

Ухапіў лайдак адну пляшку і адразу апаражніў, і з 
другой яшчэ лыкнуць паспеў. Адным словам, астатнім мала 
што засталося, толькі што па якой кропельцы. 

Як напіўся той вясковец, дык весела яму стала. Пачаў 
усялякія штучкі выкідваць: і так павернецца, і гэтак 
перакінецца. І трэба ж было такому здарыцца -- ішлі 
якраз тры жабракі-падарожныя. Паважаныя людзі, ніхто 
не крыўдзіў. А гэты п'яніца вырашыў напалохаць невядо- 
мых людзей. Апрануў на сябе кажух, вывернуўшы поўсцю 
наверх, і паджгаў насустрач. А тут аказалася, што гэта 
былі не простыя жабракі, а сам Усявышні з апосталамі. 
Бачаць, ажно ляціць на іх нешта незразумелае. Бог тады 
і кажа: 

-- Каб ты такім быў да скону веку свайго... Каб ты 
ніколі гэтай поўсці з плячэй не здымаў... 

Так яно і сталася. Паспрабаваў той п'яніца распра- 
нуцца, а кажух з плячэй не здымаецца -- прырос. Пабег 
ён да людзей, а тыя ад яго кінуліся ўцякаць. Страшна ім 
стала, напалохаліся. Дык нічога таму дурню не застава- 
лася рабіць, як пасунуцца ў лес, далей ад вяскоўцаў, каб 
ненарокам тыя яго не забілі. Таму так і сталася, што мя- 
дзведзь улетку смыкаецца ды лякае сялян, а зімою спіць 
у берлагу. Кажуць, што менавіта таму любіць мядзведзь 
вельмі гарэлку ды салодзенькі мядок. Тое месца, дзе некалі 
жыў мядзведзь, тое дупло пад дубам, назвалі людзі Мя- 
дзведскам. Так тая назва і засталася да гэтага часу, праў- 
да, ужо за вёскай. 
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СЛІДЦЫ 


Гэта было шмат стагоддзяў таму назад. Людзі падан- 
не перадаюць з пакалення ў пакаленне, таму і да нас яно 
дайшло. Мне некалі мая бабулька яго паведала. Як рас- 
казвала, то плакала і бажылася, што ўсё гэта чыстая праў- 
да, бо яна нават аднаго сведку ведала, які нібыта бачыў 
тыя сляды на камянях... 

А было ўсё так. На высокім прыгожым пагорку, каля 
спрадвечнага цёмнага лесу, адзін багаты князь, які, відаць, 
валадарыў над гэтымі мясцінамі, вырашыў пабудаваць 
царкву. Выклікаў аднекуль майстроў (а хто гаворыць, што 
за самага галоўнага быў мясцовы дойлід, што ніадкуль 
людзей і не выклікалі), запрасіў да сябе ў палац і сказаў: 

г Вось што, майстры, хачу я царкву пабудаваць. 

-- Святая справа, княжа, -- адразу ж ухвальна загулі 
муляры. 

-- Тя так мяркую. 

2. Усё, што ўмеем, княжа, мы тут пакажам... 

2 Але хочацца мне, людзі, каб царква атрымалася 
незвычайная. 

Майстры здзіўлена пераглянуліся: 

-- Нам бы больш падрабязна, княжа, каб мы змаглі 
ўявіць, астатняе самі дадумаем. 

-- Хачу, каб царква была нібы паветраная... Каб ства- 
ралася ўражанне, што яна плыве ў паветры, а не на мес- 
цы стаіць... 

-2 Цяпер зразумела, княжа, -- упэўнена прамовіў ста- 
рэйшы майстар, -- цяпер выканаем загад. 

-- Старайцеся. 

г. Не без гэтага, княжа, не без гэтага. 

Пачалі тыя майстры будаваць храм, прытрымліваю- 
чыся аднаго залатога правіла -- не спяшаліся, усё рабілі- 
даводзілі грунтоўна. Папярэдзілі князя, каб загадаў ён 
выставіць надзейную ахову і каб да іх нікога не падпускалі. 
Баяліся, што іхні сакрэт стане вядомы многім, таму так і 
сцерагліся. Сам князь, калі прыязджаў да іх, то асцярож- 
на прабіраўся да будоўлі. Прыглядваўся, азіраўся, але 
нічога не мог зразумець. Сцены стаялі звычайныя, як і ў 
іншых будынках, і ніякай лёгкасці ў іх не адчувалася. Але 
не чапаў валадар майстроў. Бачыў, што тыя шчыруюць 
ад раніцы да вечара. Адно прасілі, каб з будаўнічымі ма- 
тэрыяламі не было затрымкі. Князь даваў ім тэрміну ўся- 
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го адзін год. Не такі ўжо ён і працяглы. Не паспее вясна 
закончыцца, а ўжо восень правы зіме ўступае. 

Аднаго разу прыйшоў надвячоркам да валадара ста- 
рэйшы майстар і кажа: 

-- Княжа, заўтра апошні дзень нашага тэрміну закан- 
чваецца. 

-- Ведаю, чалавеча. 

-- Сябры паслалі мяне сказаць, што мы паспелі зрабіць 
усю неабходную працу ў тэрмін. 

-- Паспелі? Дык пайшлі, я агледжу. 

-- Не, нельга. 

-- Чаму? 

-- Рана яшчэ. У нас яшчэ цэлыя суткі. Вось заўтр 
надвячоркам і прыходзьце правяраць. Заўтра будзе самы 
час. 

-- Але ж карціць глянуць. 

-2 Не трэба, княжа. У нас таксама ўсё прадумана на- 
перад, і баяліся мы аднаго -- каб не запозніцца, каб пас- 
пець у час. Іначай і вы застаняцеся незадаволеным, і пра 
нас пагудка благая пойдзе, што мы толькі абяцанкамі 
кідаемся, а слова свайго трымаць не ўмеем. 

-- Ды што ўжо там. Калі трэба, то адзін дзень і патры- 
ваць можна. 

На тым і разышліся. 

Дрэнна спалася ў тую ноч князю, некалькі разоў 
падхопліваўся і падбягаў да акна, каб зірнуць на вуліцу, 
але за акном яшчэ панаваў змрок. 

Цэлы дзень валадар сноўдаўся з кута ў кут нібы не- 
прыкаяны. Варта хадзіла за ім і моўчкі пераглядвалася. 
Было зразумела, што ўсе чакалі аднаго -- вечара. 

Нарэшце князь зірнуў на сонца і сказаў: 

-- Ну што, час да царквы ісці. 

-- Так, княжа. Народ ужо сабраўся, ад полудня шну- 
руюць, чакаюць, калі можна будзе глянуць на цуд, ство- 
раны людскімі рукамі. 

-- А ты адкуль ведаеш, вой? 

-- Мае ўсе родныя і блізкія збіраліся ісці паглядзець. 
Таму і суседзей і знаёмых паклічуць. Адсюль і ведаю. 

Калі выехалі на суседні пагорак, то ад нечаканасці 
ажно спыніліся: народу было гэтулькі, што нельга было 
праехаць. Таму сконіліся і пайшлі. 

Падышлі бліжэй, і тут валадару падалося, што царк- 
ва пачала ўздымацца і хутка дасягне аблокаў. Услед за 
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гэтым глыбокі ўздых пранёсся па шматтысячным натоў- 
пе: 

-- Ляціць, глядзіце, ляціць... 

-- Царква ўздымаецца, людзі... 

-- Нібы на скрыдлах... 

Сам князь не гаварыў нічога, але разам з тым адчу- 
ваў, як валасы ў яго становяцца дыбарам. 

-- Майстроў, майстроў да мяне! -- загадаў ён. 

Тых падвялі. 

г. Прасіце, што пажадаеце, усё дам. 

-- Нам, княжа, загадайце заплаціць, нічога іншага не 
трэба. Будаваць -- гэта нашае прызванне. 

-- Як вам удалося? 

-- Мы вас тады зразумелі, адчулі, вось і перадалі. 
Але, княжа, стаяць царква будзе пры адной умове. 

-- Пры якой? 

-- Пакуль вы будзеце жыць, і яна да таго самага часу 
будзе тут узвышацца... 

Заплаціў князь майстрам у дзесяць разоў болей, чым 
яны прасілі, і адпусціў. А сам стаў маліцца разам з про- 
стымі людзьмі ў. царкве. Доўга так працягвалася. Але 
ўсяму ў жыцці прыходзіць канец, таму і валадар, стаўшы 
старым, захварэў і памёр. Пахавалі яго, а царква... Ніхто 
ж не ведаў, што пры яе закладцы нейкая ўмова існавала. 
Прастаяла яна пасля смерці гаспадара яшчэ трое сутак, 
а потым... Прачнуліся людзі, паглядзелі -- няма царквы. 
Яны на пагорак, а там толькі некалькі камянёў застало- 
ся, і на іх сляды ад чалавечых ног. 

-2 Глядзіце, слідцы, -- прамовіў нехта ціха. 

Так і сталі тое паселішча зваць, якое пазней на гэтым 
пагорку было ўзведзена, Слідцы. 





ШАРКАЎШЧЫНА 


Калісьці вельмі даўно жыў-быў у нашай мясцовасці 
спрактыкаваны гаспадар. Такі ўжо чалавек удаўся, што і 
хвіліны спакойна не мог пасядзець, увесь час нешта рабіў. 
Людзі ўжо і пасмейваліся з яго: ў 

-- Што ж гэта ты, Ахрэм? Няхай бы хоць гадзіну якую 
перадыхнуў. 

--А я як на цяжкай працы стамляюся, дык лягчэй- 
шую пачынаю рабіць. 2 

-- І ў каго ты такі працавіты ды кемлівы ўдаўся? 

-- У дзеда. 

-- А чаму не ў бацьку? Ж 

-- Не, у дзеда, бо менавіта ён мяне ўзгадаваў. Ён мяне 
ўсяму навучаў, дарогу ў жыццё даваў. 

-- Пазайздросціш табе... Такіх людзей не знойдзеш. 

--- Эх, браточкі, ды і вы такія ж, толькі сябе збоку не 
бачыце... 

-- І дзеці ў цябе, Ахрэм, да працы ненатольныя. Колькі 
памятаем, столькі яны табе дапамагалі. 

-- Гэта чыстая праўда, бо я іх прывучваў працаваць з 
калыскі. Не перагружаў работай, а даваў такую, якую 
маглі выканаць. Мала-памалу і мае сыночкі сталі мне 
вернай падмогай. 
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2. Што падмога, то падмога. Колькі не шукай, а такіх 
хлопцаў ці знойдзеш. 

-- Ды і вашы дзеці не горшыя. 

-- Нашы таксама слухаюцца і дапамагаюць, але твае 
намнога болей. А косяць як... Паглядзець толькі і застаец- 
ца, як яны адзін за адным ідуць, а ты наперадзе. 

-- Не, апошнім часам сам першы не іду. Сыны мяне 
ашчаджаюць і пакідаюць ззаду. Першым Сцяпан валіць, 
за ім Іван, за Іванам Фёдарка, мой малодшанькі, Шара- 
чок. А я ўжо за ім... 

--А чаму Шарачок? 

-2 Тэта мы яго так паміж сабой завём. Вочы ў яго не 
чорныя, не блакітныя, а шэрыя. Таму і Шарачок. 

Адным словам, зайздросцілі Ахрэму вяскоўцы, што 
сыны ў яго працавітыя, што сам ён няўломак, і за гэтым 
усім забываліся, што і жонка ягоная - Адэля -- адыгры- 
вала ва ўсім гэтым не апошнюю ролю. 

Хлопцы падрасталі, а бацькі непрыкметна старэлі. Яны 
нават здзівіліся, калі заўважылі, што бацька іхні ўжо сівы. 

-- Тата, а чаго гэта? -- нібы малыя, задалі пытанне. 

г А гэта, сыночкі, гады свае сляды пакідаюць. 

-- Яны ўсіх так сярэбраць? 

-- Так, перад імі ніхто не ўтрывае. Якім бы асілкам 
хто ні быў, якім бы храбрым ці трывалым, але перад імі 
не ўстаіць. Яны заўсёды сваё возьмуць. Спачатку не так, 
а потым накінуцца, прыгнуць галаву ніжэй, горб на спіне 
з'явіцца, ногі-рукі трымцець стануць. Потым і смерць за- 
пануе... 

-- Што ты, тата, кінь пра такое і думаць. 

2 Пажэніцеся, свае сем'і пазаводзіце, потым і паста- 
рэеце, а вашы дзеці на змену прыйдуць. Так спакон вякоў 
цягнецца. Нічога людзі не могуць зрабіць, бо гэта не ў 
іхняй уладзе. Усё ад Бога, дзеці, на зямлі і на ўсіх нас 
ягоныя законы размяркоўваюцца. 

Не часта пра такое гаварыў Ахрэм з сынамі, але цяпер 
ужо тыя болей увагі ўдзялялі бацькам, а працаваць дык 
увогуле амаль нікуды не бралі. 

2. Сядзіце дома, па гаспадарцы калупайцеся, а ў полі 
мы ўсё самі паробім. Няма чаго вам туды сунуцца. Такія 
ўжо з вас памочнікі... 

Ахрэм спачатку крыўдаваў, але Адэля супакоіла яго. 
Болей таго, яшчэ і слушную параду дала: 

-- Зямлю ўсю, чалавеча, трэба зараней падзяліць, каб 
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пасля нашай смерці яны не надумаліся за чубы хапацца, 
ды людзі каб з іх не смяяліся. а 

-- Нашы не такія. 

-- Хто яго ведае, што можа здарыцца. На людзей, ка- 
жуць, часінамі находзіць, таму не трэба цягнуць. Давай, 
Ахрэмка, збяром сыноў вечарам ды падзелім усё пароў- 
ну, пакуль мы жывыя і пры памяці. 

На тым і парашылі. Селі на прызбе і сталі чакаць 
хлопцаў. з поля. 

Павячэралі ўсе разам, і бацька адразу ж распачаў 
гамонку: 

-- Ведаю, сыночкі, што натаміліся вы моцна, што не 
да гэтага вам зараз, але мы з матуляй параіліся і рашылі 
лепей усё зараней зрабіць, каб потым позна не было. 

-- Не разумеем, -- пераглянуліся сыны. 

-- А вы паслухайце, не перабівайце. Хочам мы зараз 
увесь наш нажытак на вас траіх падзяліць. Таксама і 
зямлю падзелім, каб потым у вас ніякіх спрэчак-боек не 
ўзнікала. 

г. Дымы... 

-- Не спяшайцеся перабіваць. Вы выдатна ведаеце). 
што наша зямля, сенакос, ды палоска лесу цягнецца, нібы 
пуга якая, на тры вярсты ў даўжыню і на сорак сажняў у 
шырыню. Таму цяжка дзяліць яе, але... 

-- Неяк пераб'ёмся. 

-2 Але думаю, сыночкі, -- працягваў бацька, -- што 
не пакрыўджу вас. 

Сыны маўчалі, прыціхлі і бацькі. Потым гаспадар за- 
пытаўся: 

-- Чаго замаркоціўся, Шарачок? 

-- Хачу вам выйсце падказаць, але баюся, што па- 
крыўдзіцеся. 

--- Гавары, сынку, ніхто тут крыўдзіцца на цябе не будзе. 
Мы ж сабраліся, каб параіцца. 

-- Тут, тата, такая справа. Давайце, калі вы ўжо дзя- 
ліць задумалі, то не рэжце ўсё на кавалкі, а падзяліце 
ўздоўж. Як яно ёсць, так і дзяліце. 

-- Але ж вузенька, сынку, атрымаецца. 

-- Так, -- пагадзіліся і астатнія, -- павярнуцца канём 
не будзе як... 

-- Затое без крыўды, без нянавісці. Лічу, што толькі 
так можна падзяліць. І марокі ніякай, і сварыцца мы не 
будзем. 


440 


-- Шарачок праўду кажа, па яго, тата, і дзялі. Нам 
жа зямля дастаецца, не каму-небудзь іншаму. 

Так і падзяліў Ахрэм усю сваю зямлю, сенажаць ды 
лес, удаўжкі. Атрымалася кожнаму недзе ўсяго па дзе- 
сятку сажняў, затое ў даўжыню -- на чатыры вярсты, 
ажно стомішся, пакуль да канца дойдзеш. Браты яшчэ і 
жэрабя пацягнулі, каму які надзел, і Шарачок апынуўся 
паміж братамі. 

2 Мы за табой прыглядваць будзем, -- пажартаваў 
старэйшы брат. 

-- Каб не хітраваў, -- дадаў сярэдні. 

-- Жывіце, дзеткі, дружна, -- папрасіла матуля. Нам 
ужо мала засталося, то вы не паганьце наша імя, спраўна 
зямлю апрацоўвайце, каб людзі на вас ніколі пальцамі 
не паказвалі і не смяяліся. 


Прайшло колькі часу. Памёр Ахрэм, пахавалі сыны і 
сваю матулю. Самі ўжо сем'ямі абзавяліся, дзеці ў іх 
пайшлі. Зямлі, здавалася, і дастаткова ад бацькі перапа- 
ла, але, калі на тыя раты раскінуць, то ледзьве канцы з 
канцамі зводзілі. Ды не губляліся. Працавалі дзе толькі 
маглі, падпрацоўвалі. Рыбу хадзілі лавіць, звяроў біць. І 
з мясам былі, і з пер'ем. Жанкі іхнія ды дзеці ў лес па 
грыбы-ягады бегалі. Так і ішла справа. Былі, як кажуць, 
радасці, але былі і ліхія часіны. Такое яно жыццё, каб 
людзі ніколі надта не расслабляліся, памяталі пра тое, 
што нехта ўладарыць над іхнімі лёсамі. 

Шарачку пашанцавала крыху болей за братоў, бо ў 
яго, прама на палетку, забруілася крыніца. І вось як гэта 
здарылася. 

Неяк узяў ён свайго старэйшага. сыночка на ніву, каб 
той яму хоць коніка павадзіў. Нічога, што слабы памочнік, 
але ж намнога весялей, чым самому, унурыўшыся, шчы- 
раваць. Хадзіў-хадзіў хлапчук і, ведама ж, стаміўся і стаў 
прасіцца адпачыць. 

Спачатку неяк угаварыў бацька Яначку павадзіць яшчэ 
крыху, але потым Шарачок заўважыў, што і сапраўды 
хлапчук ледзьве ногі перастаўляе, і ў яго ажно сэрца зай- 
шлося. Пашкадаваў малога: 

22 Ідзі, сынку, вунь пад той кусцік, што наперадзе, і 
там пасядзі, адпачні. Я яшчэ пару кругоў прайду і да 
цябе далучуся. Палуднаваць будзем. 


з МІ 


Яначка пакіраваў да таго кусціка, прысеў і пачаў кор- 
пацца ў пясочку. Ведама ж -- дзіця. Бацька хадзіў за 
сахой, а хлопчык іграўся і раптам закрычаў: 

-- Татка! Татка! 4 

Шарачка як падкінула. Падумаў, што, можа, на га- 
дзюку напароўся ці яшчэ што страшнае здарылася. Па- 
ляцеў, нібы на крылах, а хлопчык усё не пераставаў кры- 
чаць: 

-- Татка! Татачка! 

Ужо бацька зусім блізка. Падляцеў, слова сказаць не 
можа, так пералякаўся ды засопся, толькі прыціскаў сына 
да сябе. 

-- Што тут, Яначка? Што, сынку? Я з табой.. 

-- Глядзі, што я там знайшоў... 

-2 Дзе? 

-- Пад самым кусцікам... 

Гаспадар упёрся поглядам пад кусцік, але нічога там 
не заўважыў. 

-- Ты лепей паглядзі, -- сказаў Яначка, выкруціўся 
ад бацькі і падскочыў да кусціка. -- Глядзі... 

Шарачок заміргаў вачыма. 

-2 Вада? Адкуль яна тут? 

--А яна, татка, з зямлі выбівае... 

-- 8 зямлі? Сыночак, Яначка, дык гэта ж крынічка! 
Вада сцюдзёная заўсёды цяпер у нас пад рукой будзе. Не 
трэба з дому браць і потым цёплую піць. 

Бацька з сынам выбралі вольны час, прыехалі спецы- 
яльна да крынічкі, расчысцілі яе дно, паглыбілі яго, а 
вакол узвялі дубовы зруб. Павесілі на кусце конаўку, каб 
было чым піць ваду, адтуль усё і павялося. 

Працуюць, працуюць сяляне ці сялянкі, а потым нехта 
разагнецца і прамовіць: 

-- Пайшлі да Шаракоўшчыны. Там вадзіцы пап'ём... 

Так тая крынічка і служыла людзям. Доўгія гады, на- 
ват стагоддзі гэта ўсё працягвалася. Ніколі да яе не зара- 
стала сцяжынка. 

Дзякуючы таму, што некалі маленькі Яначка пакор- 
паўся ў пясочку і дапамог вадзе выбіцца наверх, бруілася 
тут чысцюткая крыніца. Поле тое людзі называлі па-роз- 
наму, хто Шаракоўшчынай, хто Шаркаўшчынай. Так і 
вялося. Таму і ў нашы дні можна пачуць усялякія назвы, 
але лепей за ўсё гучыць Шаркаўшчына, хоць мясцовыя 
жыхары прамаўляюць і Шаркоўшчына. 
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КАЗАКІ 


Гэтыя падзеі здарыліся пры прыгоне. Паны-памешчыкі 
лютавалі, служкам сваім над сялянамі здзекавацца да- 
звалялі, але і апошнія, часам, не вытрымлівалі -- паў- 
ставалі. Тады ўжо помсцілі да апошняй кроплі крыві, ніко- 
га не шкадавалі -- ні паноў саміх, ні іхніх жонак, ні дзя- 
цей. 

У нашых мясцінах быў адзін надзвычай люты пан. Звалі 
яго Звяздоўскі. Хто яго ведае, дзе карані радаводу гэтага 
памешчыка былі. Адно людзі ведалі дакладна: што пры- 
ехаў ён сюды ці то з польскай, ці то з рускай службы. Як 
пасяліўся, дык адразу пачаў свае парадкі наводзіць. Ледзь 
толькі што не па-ягонаму атрымаецца, то загарлае: 

-- Слугі! Да мяне! 

Тыя ляцяць, баяцца, каб на іх саміх панскі гнеў не 
выліўся. 

-2 Кіруйце па палетках, па нівах-сенажацях ды назі- 
райце, як мужыкі працуюць. Не шкадуйце іхніх спін, не 
жальцеся над жонкамі ды дзецьмі, бо яны такія самыя 
мужыкі, не паспееце адвярнуцца -- яны на зло што-не- 
будзь учыняць. 

-- Выканаем, шаноўны пане, - адказвалі тыя і імчалі 
выслужыцца перад лютым гаспадаром. 

Сам Звяздоўскі звычайна заставаўся ў маёнтку і там 
загадваў катаваць самых непаслухмяных вяскоўцаў. Сам 
абавязкова пры пакаранні прысутнічаў ды яшчэ і здзека- 
ваўся: 

-- Чаго ж ты, родненькі, крычыш? Ты спявай, спявай! 

А двум здаравенным служкам, якія за ім, нібы здані, 
паўсюдна хадзілі і ўсе ягоныя загады выконвалі, казаў: 

2 А вы яму дайце добра. Дайце, каб мала не падало- 
ся. 

Тыя стараліся. Так давалі, што за якіх пару хвілін душа 
з беднага сялянскага цела адлятала высока, у недася- 
гальную для Звяздоўскага мясціну, бо, каб мог, то ён бы і 
душы людскія катаваў. 

Так працягвалася, казалі, гадоў дваццаць. Сяляне 
трывалі, маліліся, каб Бог забраў хутчэй з гаротнай зямлі 
гэткага вылюдка, але Усявышні не надта спяшаўся вы- 
конваць людскія просьбы: ці то якія справы яшчэ больш 
неадкладныя былі, ці то не меў сілы звесці яго з зямлі. Як 
бы там ні было, але памешчык адчуваў сябе на гэтай 
самай зямлі галоўнай істотай. 
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І вось неяк вяскоўцы з аднае невялічкае вёсачкі са- 
браліся ў прыцемках (баяліся днём, каб хто з панскіх па- 
слугачоў не заўважыў ды не падслухаў, а потым гаспада- 
ру не данёс) і давай раіцца, што далей рабіць, бо болей 
так жыць не маглі. 

-- Няхай ужо лепей усіх, разам з жонкамі і дзецьмі 
закапаюць жывымі ў зямлю, чым так пакутаваць. 

-- Да каня ці да вала намнога лепей адносяцца, чым 
пан да нас. Мала таго, што лупцуюць кожны дзень, дык 
на сваю сям'ю не даюць магчымасці папрацаваць. 

-- На памешчыка гнешся, гнешся, а сваім дзецям і 
з'есці няма чаго. 

-- Трэба, браткі, нешта рабіць. 

-- А што тут зробіш? 

Усе замаўчалі. Ведалі, што далей трываць нельга, але 
і пэўнага выйсця не бачылі. І тут раздаўся адчайны го- 
лас: 

-- Чаго сцішыліся?! Што, зноў пагамонім і разыдзем- 
ся, а ён будзе па-ранейшаму над намі здзекавацца?! 

-- Чаго ты крычыш? 

-- Бо надакучыла маўчаць! 

-- То прапануй. 

-- Я і хачу сказаць -- давайце бунтавацца! 

-- Не выйдзем на працу, ці што? 

-- Не, у лес падамося. 

--А сем'і? 

-- З сабой забяром. 

-- А жывёлу: коней, каровак, авечак? 

-- А многа іх у нас? Што тычыцца будынкаў, то іх 
спалім, каб у ліхія рукі не дасталіся. А ў лесе... У лесе не 
будзем сядзець спакойна, а прыгадаем панам ды падпан- 
кам, як яны з нас здзекаваліся. 

-- Во гэта справа! На такое мы згодны! 


Калі памешчыку данеслі, што згарэла цэлая вёска і 
жыхароў нідзе няма, дык ён, асабліва не задумваючыся, 
адказаў: 

--А туды ім і дарога. 

Але праз некаторы час пачаў шкадаваць, што не ра- 
забраўся, не даў веры, бо ўсе навакольныя маёнткі згарэлі. 
Паноў-падпанкаў мноства перабілі, перавешалі. І ягоных 
слугаў амаль не засталося. Калі Звяздоўскі пачынаў пат- 
рабаваць, каб сяляне больш спраўна працавалі, то сяля- 
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не ўжо не схілялі моўчкі галовы, адусюль чуліся, праўда, 
яшчэ не ў поўны голас, гнеўныя галасы: 

-2 Пачакай, пачакай, і на цябе яшчэ казакі знойдуц- 
ца... : 
І знайшліся такі. Падпільнавалі лясныя жыхары ліхога 
пана, калі той ля рачулкі прагульваўся. Нават і піскнуць 
не паспеў, як ужо калыхаўся на высокай асіне. 

Лягчэй стала сялянам жыць, бо тыя паны, якія пазней 
сюды прыязджалі, ужо не так люта адносіліся да людзей. 

А жыхары той вёсачкі, якія ўцяклі, так і засталіся жыць 
сярод адвечнага лесу, а пра іхняе адважнае мінулае на- 
гадвала толькі дзіўная назва, якая назаўсёды засталася з 
імі, -- Казакі. 


КУКАЎКА 


На месцы, дзе цяпер наша вёска стаіць, даўней раслі 
адвечныя, таўшчэразныя дубы, якія здзіўлялі падарож- 
ных ды праезджых людзей сваёй таўшчынёй і вышынёй. 
Як ні дапытваліся яны, у чым прычына, сяляне часцей за 
ўсё маўчалі, а калі і адказвалі, то з гэтых адказаў нічога 
нельга было зразумець, адчувалася нейкая недамоўле- 
насць. 

Найбольш кемлівыя пачыналі дапытвацца цішэй: 

22 Калі не хочаце, то і не кажыце, раз вы ўжо гэтую 
таямніцу нам адкрыць баіцеся. Дубы вашы ад гэтага мен- 
шыя не зробяцца, і вам горай не стане... 

-- Стане, -- выдыхалі тады местачкоўцы. 

-- Незразумела гаворыце... 

-- Справа ў тым, што мы свае дубы... слязьмі і крывёю 
пастаянна паліваем... 

г Слязьмі і крывёю? 

2 Так. Толькі паблізу ад нашых мясцін нікому пра 
тое, што зараз пачуеце, не распавядайце, каб наш памеш- 
чык не даведаўся, бо тады канец усім нам будзе. 

-- Што, такі суровы? 

--. Нават не тое слова... 

І расказвалі звычайна адно і тое ж паданне ці, дак- 
ладней, відаць, гісторыю. 

Усімі навакольнымі абшарамі валодаў мясцовы па- 
мешчык. Мала таго, што ён быў люты і сквапны, дык яшчэ 
і сляпы, праўда, не ад нараджэння. З тым вылюдкам спра- 
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баваў было адзін адчайны чалавек разлічыцца, ды не 
атрымалася да канца, толькі зроку ваўкалака пазбавіў. 

Была ў таго хлапчыны каханка. Прыгожая дзяўчына, 
працавітая. Не адзін на яе заглядваўся, але яна да пча- 
ляра мясцовага хінулася, да Мартына. Так яны і сябравалі, 
так і хадзілі ўсюды ўдваіх. Збіраліся жаніцца. А пан наш, 
ён тады таксама малады быў, увёў такі закон: дзяўчына, 
якая замуж выходзіць, павінна першую ноч не з мужам 
правесці, а з памешчыкам. І людзі выконвалі і маўчалі, 
бо паспрабуй голас падаць -- галава на плячах не ўтры- 
маецца. 

Калі пачуў пан, што Мартын жэніцца і бярэ сабе ў 
жонкі тую самую прыгажуню, якую ён даўно на прыкме- 
це меў, то ажно зарагатаў і нагамі затупаў ад задаваль- 
нення: 

-- Нарэшце... Нарэшце... Значыцца, сёння я з ёю ўсю 
ноч пацешуся... 

Ягоны рогат падтрымалі шматлікія слугі, і панесліся 
дзікія крыкі ды рогат за вокны жахлівага палаца. 

-- Збегайце, папярэдзьце яе, каб не марнавала час, 
крыху раней прыходзіла: Шапніце, што я даўно жадаю 
яе. Калі будзе мяне слухацца, дык багатыя падарункі 
атрымае. Зямлі дам, лесу... Азалачу. Так і скажыце. 

Слугі пабеглі, а з памешчыкам застаўся толькі верны 
войт. 

-- Што вы, пане? Навошта ёй гэтулькі багацця да- 
ваць? 

-2 А хто дае? 

-- Дык вы ж.. 

-- Я? Эх, войце, адно слова -- сказаць, а зусім іншая 
справа -- выканаць. А ты падумаў... 

-- Было, пане. 

І зноў абодва зарагаталі. Але смяяліся яны, як аказа- 
лася, рана. Неўзабаве прыбеглі пасланыя слугі і яшчэ ад 
парога залапаталі наперабой: 

-- Пане... Пане... Не слухаецца... 

-- Хто? -- ажно прыўстаў гаспадар. 

-- Дзяўчына. Сказала, што і чуць пра вас не жадае, не 
тое што з вамі спаць. 

-- Прывалаклі б сюды адразу! 

-- Там гэты... Як яго... 

-- Мартын? І вы збаяліся? 

-- Ён біцца пачаў. 
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-- Звязаць і абодвух да мяне ў пакоі! Я ім пакажу, 
ганарліўцам, як мае загады не выконваць! Яны ў мяне 
паскачуць! 

На гэты раз колькасць слуг была значна большай, і 
праз некаторы час Мартына з каханкай прывалаклі ў 
палац. 

-- Дык, кажаш, са мной спаць не жадаеш? 

-2 Не! 

-- Зараз я пры тваім жаніху зраблю сваю справу і 
ніхто мне не перашкодзіць, -- прамовіў пан і падаўся да 
дзяўчыны. 

“Тая адчайна баранілася, крычала, але нічога зрабіць 
не змагла... Гаспадар, задаволены, узняўся і прамовіў: 

-2 Вось і ўсё. Адпусціце іх. 

Маладых адпусцілі, але, як аказалася, зрабілі гэта 
зарана, бо Мартын выхапіў здаравенную паходню з рук 
аднаго са слуг і скочыў да памешчыка. Задушыць пана 
ён не паспеў, але здолеў выпаліць злыдню вочы. І сам 
загінуў у палацы. А ягоная каханка ўцякла. 

Пасля таго, як аслеп, памешчык прызвычаіўся хадзіць 
на паляванне. Дзіўна, але страляў трапна, па слыху. 

Так ён паляваў на птушак, а да людзей ужо не чапляў- 
ся, за імі сачылі падпанкі. Але неяк да яго прывялі жан- 
чыну і сказалі, што гэта тая самая каханка Мартына. 

Усхадзіўся пан: 

-- На гэты раз ты ў мяне паскачаш! 

22 Не палохай: Не баюся я цябе, -- горда прамовіла 
жанчына. 

-- Пабачым! 

-- Ты ўжо не пабачыш. 

Загадаў памешчык той жанчыне залезці на дуб як мага 
вышэй і кукаваць, а сам адышоўся на патрэбную яму 
адлегласць і стрэліў у тым напрамку. Жанчына мёртвай 
упала з дуба. 

Але знайшлося ліха і на памешчыка. Аднаго разу, калі 
ён павёў у лес сваю чарговую ахвяру, здаравенная галіна 
дуба ўпала прама на злыдня. Там ён і згінуў, ніхто яго не 
даставаў. 

Мясцовасць тую назвалі Кукаўкай. Пазней там вёска 
ўзнікла, наша вёска. 
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ЛУЖКІ 


Падчас вайны 1812 года праз нашы мясціны баявыя 
дзеянні пракочваліся двойчы: першы раз, калі рускія 
адступалі, а другі раз, калі ўжо адступалі французы. Дык 
адтаго самага першага разу і засталася назва невялічкага 
паселішча, якое ўзнікла якраз там, дзе стаяла вялізнае 
войска Напалеона. Паслухайце, як усё адбывалася. 

Пра тое, што пачалася вайна, мясцовыя жыхары даве- 
даліся са спазненнем. Па-ранейшаму займаліся гаспа- 
дарчымі справамі, ды неяк і не заўважылі, што глухія 
іхнія мясціны, кудою і за месяц ніякі вершнік ці экіпаж 
не праязджаў, зрабіліся больш ажыўленымі. Сталі з'яў- 
ляцца вайсковыя вершнікі, якія, праўда, не гаманілі ні з 
кім, а толькі пілі, разгарачаныя, ваду са сцюдзёнай кры- 
ніцы і праз імгненняў колькі да слыху даносіўся звонкі 
пошчак капытоў. Ніякіх буйных атрадаў ці партый тут 
пакуль што не наглядалася. Усе тыя ганцы былі адзіноч- 
НЫЯ. 


Сядзелі неяк вяскоўцы на прызбе і гаманілі. Дзень 
яны адпрацавалі, нарабіліся ўволю і зараз быў самы той 
момант, калі можна было даць адпачынак стомленаму 
целу. Гаворка лянотна перакочвалася з адной тэмы на 
другую, заціхала і зноў ускіпала. Мужчыны разыходзіцца 
не спяшаліся. Не надта часта выпадалі такія хвіліны, каб 
сабрацца разам ды перакінуцца словам-другім. Вось тут 
і прагучала нечаканае пытанне: 

-- А што гэта вершнікі ўсё ездзяць праз нашу вёску? 

-- Ага, мае дзеці кароў пасвілі, дык гаварылі, што ў іх 
коннік дарогі пытаўся... 

-- Наш ці што? 

-- Не тое, каб наш, але расеец, бо дзеці ж зразумелі 
пытанне. 

-- Нешта тут не тое робіцца... Каб было ў каго запы- 
тацца... 

-- У нас тут і людзей такіх няма. 

-- Чаму няма? Ёсць. 

-- Хто? 

-- Ды салдат... Той, што некалі да нас прыбіўся пасля 
заканчэння службы. 

-- Думаеш, ён нешта ведае? 

-- Ён жа былы вайсковец, можа, пра нешта і здагад- 
ваецца... 
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-- А дзе ён зараз? 

-- Ля хаты корпаецца. Калі я сюды ішоў, то вітаўся з 
ім, -- адказаў адзін вясковец. 

Натоўп паволі пасунуўся ў накірунку патрэбнай сяля- 
нам хаціны. Сапраўды, салдат яшчэ не закончыў сваю 
працу і падладжваў плот. Заўважыўшы людзей, кінуў 
усё і стаў чакаць. 

-- Слухай, братка, -- звярнуўся да яго той самы селянін, 
які задаваў пытанне пра вершнікаў, -- чаго гэта вершнікі 
тут так часта насіцца сталі? 

-- Каб жа я ведаў... 

-- Бачыш, і ён нічога не ведае, - азваліся астатнія. 

2 Але ж ты ў войску служыў. Павінен хоць нешта 
адчуваць адносна ўсяго гэтага... 

-- Адчуваць? Ды вы сядайце, чаго стаіце. Паспрабуем 
разам разабрацца, што тут магло здарыцца. 

С А ты, чалавеча, мяркуеш, што нешта здарылася? 

--- Хутчэй за ўсё. Ганцы за проста так не сталі б насіцца. 

-- Г якая можа быць прычына? -- асцярожна запы- 
таўся стары дзед. 


-- Вайна, можа, дзе пачалася, -- выдыхнуў салдат і 
зацягнуўся едкім дымам з глінянай трубачкі. 
-- Вайна? 


-- Яна, браце. Калі дзе якая бітва ці войска ідзе, то 
веставых-коннікаў не злічыць. 

-- З кім жа вайна ў нас можа быць? 

2 Дыці мала з кім. Ім не сядзіцца, а салдацікі гарот- 
ныя кроў сваю праліваюць. 

-- Ракою... -- прамовіў салдат і вочы ягоныя затума- 
ніліся, відаць, прыгадаў сяброў-таварышаў, якія засталіся 
на шматлікіх палях бітваў. 

-- Як жа ўсё ж даведацца? 

-- Калі сюдою войскі пойдуць, то адразу даведаемся, 
а калі не, то пашанцуе. 

-- Чаму? 

2. Бо спаляць, вынішчаць усё. Там жа не сотня-другая 
людзей пройдзе, а дзесяткі тысяч. Можаце ўявіць, што 
тут будзе рабіцца... 

--А што ж нам рабіць, салдат, каб уратавацца? 

--. Давайце зараз усе разам і вырашым. Я прапаную 
перайсці жыць куды ў іншае месца. Самі выратуемся і 
сем'і свае выратуем. Жывёлу пазабіраем, а ўсё, што ў ха- 
цінах лепшага ёсць, пахаваем. Можа, будынкі не будуць 


15 Віцебшчына 449 


паліць, а калі і спаляць, дык адбудуем. Галоўнае, каб 
людзі жывыя засталіся. 

г Ведама што. Так і зробім. 

Перабраліся людзі пасля тае размовы жыць у глухую 
пушчу. Месца выбралі такое, што і сам чорт не знайшоў 
бы, не тое што чужынцы. Паступова супакоіліся, прызвы- 
чаіліся. Есці было што, а да астатняга сялянам не прывы- 
каць. Потым нехта данёс чутку, што вайна пачалася. На- 
ват у пушчу цягнула дымам. 

-- Усё навокал паляць. Добра, што мы здагадаліся 
ўцячы, а то і нам такое ж было. 

Паслалі разведчыкаў праведаць, ці ёсць ворагі на мес- 
цы былой вёскі. Тыя неўзабаве вярнуліся і сказалі, што 
агромністы лагер стаіць якраз там, дзе некалі любілі касіць 
сена, -- на лугах. 

Калі французаў прагналі, то вяскоўцы выбраліся з лесу, 
але пасяліліся не на старым паселішчы, а там, дзе быў 
лагер непрыяцеля, бо надта многа ўсялякага дабра, пат: 
рэбнага ў гаспадарцы, пакідалі там французы. А вёску 
тады назвалі Лужкамі, што між лугоў стаіць. 


ЛЯДНІКІ 


Жылі-былі дзед і баба. Так ужо здарылася, што па- 
браліся яны тады, калі ў дзеда жонка памерла, а ў бабы 
той муж сканаў. Таму было ў іх двое дзяцей, дзве дачкі: 
бабіна -- Насцёна, і дзедава -- Алёна. Яны імкнуліся 
кожны свайму дзіцяці дапамагаць, і неяк незаўважна баба 
пачала ў хаце гаспадарыць. Дзедава дачка стала ёй упо- 
перак горла, з-за таго і сварыліся, бо дзед ведаў сваю 
Алёну, што ніякая яна не лайдачка, а ўжо прыгажуня -- 
то пашукаць яшчэ такую ж. 

Баба ўпікала дзеда: 

“2 Як ты сваю дачку любіш. Хвіліны не пройдзе, каб 
не пахваліць. Але, было б каго. за 

-- Ато не? 

-- Вырасла нейкая караўка... 

-- На сваю паглядзі лепей. 

-- Мая самая, што ні на ёсць, прыгажуня! 

-- Ага, толькі людзей надвячоркам і палохаць такой 
прыгажуняй... 

-- Затое мая працавітая! Вось! 
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-- Я ж табе ўжо казаў, якая яна працавітая. 

-- Давай тады праверым! 

-- Давай. 

Неяк, паспрачаўшыся, вырашылі дзед з бабай адпра- 
віць дачок у лес, па чарніцы, і паглядзець, хто больш спраў- 
ны да працы. 

Павячэралі і ляглі спаць. Але гаспадыня яшчэ доўга 
не спала, было чуваць, як яна пра нешта шапталася з 
Насцёнай. Суцішыліся толькі тады, калі дзед спецыяльна 
кірхануў. 

З самага рання гаспадар сказаў дзяўчатам: 

-2- Пойдзеце па чарніцы. У лес. Хочам паглядзець, хто 
з вас больш увішная да працы, а то ў нас спрэчкі з-за 
гэтага ўзнікаюць. Праверым раз і назаўсёды. 

2; Пойдзем, -- адказалі дочкі і моўчкі сталі збірацца. 

Дзіўна было, што Насцёна, якая звычайна супраці- 
вілася, аднеквалася, тут маўкліва пагадзілася. 

Стары, праўда, нічога не сказаў, толькі глянуў чулліва 
на Алёну, маўляў, дакажы, даражэнькая, не падвядзі. 
Дачка прыжмурыла вочы і ўсміхнулася. Гаспадару ад- 
разу ж стала лягчэй на сэрцы, бо дачка зразумела ўсё 
правільна. Гаспадыня, дык тая прамовіла, да Насцёны 
звяртаючыся: 

-- Не забудзь, дачушка, што я табе вечарам казала... 

-2 Не, матуля, усё памятаю і ўсё так зраблю. 


Пайшлі дочкі ў лес і зайшлі даволі далёка. Туды, куды 
не хадзілі вясковыя жанчыны браць чарніцы, бо баяліся, 
каб лесавік іх там не закружыў ці каб якое іншае ліха не 
здарылася. Гэтым жа двум хацелася натрапіць на нябра- 
ныя ягады. 

Нарэшце знайшлі такія ягады -- буйныя, як боб, толькі 
і бяры. Алёна як узялася, дык адразу ў пасудзіне палова 
стала, а Насцёна - адну ягадзіну ў рот, а адну ў пасудзіну. 

Час ляцеў непрыкметна, і недзе адразу пасля паўдня 
Алёна сказала: 

-- Мне ўжо час дамоў вяртацца. 

-- Чаго гэта так рана? 

-- Ды браць няма куды болей. Поўную каробку сваю 
набрала, трэба вяртацца. 

Тут Насцёна зразумела, што прайграла, але прыгада- 
ла тое, чаму яе навучыла матуля. 


451 


-- Не спяшайся, давай пасядзім крыху. Адпачнём і 
потым дамоў рушым, усё роўна яшчэ ранавата.: 

--- Давай, -- пагадзілася Алёна. 

Каб жа яна ведала, што задумала зласліўка Насцёна, 
дык ніколі на такое не пагадзілася б. Селі яны ля сцяжынкі 
і вырашылі падрамаць якіх з паўгадзінкі. Алёна заснула, 
а Насцёна лупянула яе па галаве цурбалкам і зарагата- 
ла: 4 

-- Вось і ўсё табе! Цяпер не будзе выхваляцца твой 
татачка, што ты намнога лепшая за мяне. Не будзе скаліць 
зубы, што я лайдачка ды няўмека. Цяпер табе зямля сы- 
рая вочы закрые... 

Мала гэтага, перасыпала ягады з Алёнчынай каробкі 
ў сваю і паджгала дахаты. 

Маці яе ўзрадавалася: 

-- Вось бачыш, якая мая дачушка! 

-- А дзе ж Алёна? -- пачаў дапытвацца бацька. 

-- Ды янаса мной не хадзіла. Асобна падалася, відаць, 
каб мяне перагнаць. Толькі не атрымалася, я больш спраў- 
най аказалася... 

Паснулі ўсе ў хаце, а стары гаспадар не спаў, ніяк не 
ішоў да яго сон, усё здавалася, што нешта тут не тое. Але 
дзе ж ты станеш шукаць дачку, калі навокал бяскрайнія 
лясы? Прачнуўся на досвітку і ў двор выскачыў, ды нікога 
не было. Так і прапала ягоная Алёна. 

Але Бог злітаваўся над ёю, дапамог дзяўчыне ў цяж- 
кую хвіліну: Не забіла яе зласліўка да смерці, толькі моц- 
на прыглушыла. Апрытомнела дзяўчына, але ўзняцца не 
магла, толькі застагнала ціхенька. І тут пачула нейчы" 
голас: 

-- Хто ж гэта цябе? Давай я табе дапамагу. 

Болей нічога не пачула дзяўчына, бо страціла прытом- 
насць. 

Прыйшла ў сябе ў невялічкай, чысцюткай хацінцы. За 
сцяною было чуваць, як стогне-галосіць вецер, хлюпоча 
дождж. 

--. Дзе гэта я? 

-- У мяне ў гасцях, -- пачуўся зычны голас, і дзяўчы- 
на ўбачыла здаравеннага чалавека са светлай бародкай, 
вочы якога іскрыліся смехам. 

--А ты хто? 

-- Я? Я -- Змітрык. Жыву ў гэтай глухамані адзін. 
Калі быў яшчэ зусім малы, дык пошасць вымарыла ўсю 
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нашу вёску і, злякаўшыся, збег я, куды вочы глядзелі. 
Неяк тут апынуўся. Далей дарогі не мог знайсці, ды, шчыра 
кажучы, і не шукаў. Застаўся. Так і жыву. Прызвычаіўся 
да лесу. Цяпер і не ўяўляю сябе без яго. А ты доўга не 
адыходзіла, -- нечакана перавёў гаворку Змітрык. - 
Заставайся тут, са мной. За жонку мне будзеш. 
Так і вырашыліся ўсе пытанні ў жыцці дзяўчыны. Сталі 
яны ў лесе жыць. Дзеці ў іх пайшлі. А калі старэйшы 
“хлопчык падрос, то Алёна запрасілася ў мужа: 
7.2 Давай сходзім да той вёскі, адкуль я родам. Хачу 
глянуць, ці жывы тата, ды і людзям праўду трэба раска- 
заць. 
-- Давай. З раніцы пойдзем, да вечара вернемся на- 
зад. 
Так і зрабілі. Падышлі яны да знаёмай хаціны, і хлоп- 
чык зайграў на дудачцы: 


Іграю, дзедка, памалу, 

Каб не закрануць у мамкі рану, 

Бо яе сястрыца ледзь не загубіла -- 
Цурбалкам па галаве біла... 

Як пачуў гранне гаспадар, дык адразу ж да іх выска- 
чыў. Забралі яны яго з сабой жыць. Стары ўсё дапытваў- 
ся, як жа гэта яны ў лесе выжылі: На што яму Змітрык 
адказваў: 

2 Мы ляда здаровае раскарчавалі... 

Тады дзед толькі і паўтараў: 

2 Ляднікі вы мае... Ляднікі вы мае дарагія... 

Так тое паселішча пасярод лесу дрымучага і назвалі 
потым. 


ЮЗІХА 


Гэтая гісторыя надта даўняя. Здарылася яна, калі яшчэ, 
можа, прыгон быў у самай сіле. Людзі тады амаль ніякіх 
правоў не мелі. Што памешчык загадваў, тое і выконвалі. 
Болей таго, пан мог прадаць сваіх людзей, разлучыць іх 
назаўсёды, маладога хлопца, які нечым яму не дагадзіў, 
аддаць у салдаты. 

Такая гісторыя і ў нас здарылася. Быў у адной матулі 
сын. Звалі яго Юзік. Бацьку яго некалі сасна ў лесе 
прыдавіла, таму хлопец за дваіх цягнуў гаспадарку. Зай- 
здросцілі людзі, што яны шматлікімі сем'ямі не маглі так 
упраўляцца, як Юзік адзін, хвалілі яго. 
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Маці ажно цвіла ад гордасці. Яшчэ б! Каму не спада- 
баецца, калі ягонае дзіця хваляць? 

2 Сыночак, адпачні крыху, да равеснікаў схадзі, па- 
гуляй. Якую дзяўчыну дамоў правядзі... 

-- Рана мне яшчэ, матуля, -- аджартоўваўся той. 

-- Нічога не рана. Якраз твая часіна гуляць прыспе- 
ла. 
Сама падганяла хлапчыну, а потым будзе яго за гэта і 
праклёнамі чорнымі частаваць. Але ж яна не ведала, што 
сын пакахае не тую дзяўчыну, якая ёй самой падабалася. 

Аднаго разу, калі маці ў чарговы раз прыстала да яго 
ўсё з тым жа пытаннем адносна жаніцьбы, Юзік не выт- 
рымаў: 

-- Ды ёсць у мяне дзяўчына. Я кахаю яе і хачу прасіць, 
каб ты дазволіла мне да яе сватоў паслаць. 

--- Вось як... А хто ж яна такая? 

-- Алёнка. 

-- Алёнка? Гэтая галадранка? 

-- Навошта ты так, мама... 

-- Не, на ёй ніколі жаніцца не дазволю. Хіба што праз 
мяне пераступіце! 

-- Чаму, мама? 

-- Не пара яна табе! 

-- Але ж Я яе кахаю. 

-- Знойдзеш сабе іншае каханне! 

-- Ды не хачу я іншай. 

-- То і з гэтай ты ў мяне шчасця не пабачыш. 

-- Навошта ты так гаворыш, я ж твой адзіны сын? 

-- Не сын ты мне болей, калі не жадаеш мяне слухац- 
ца! Так і ведай! 

Але хлапчына не паслухаўся і ажаніўся. Людзі ўхвалялі 
такі ўчынак, што, маўляў, у чалавека свая галава на пля- 
чах і ён сам мяркуе, як яму далей жыць. Толькі ж жанчы- 
на не паддалася -- пайшла да пана і папрасіла, каб ад- 
даў Юзіка ў салдаты. 

-- Вось дурная жанчына, -- вырачыў той вочы, - 
іншыя плачуць-галосяць, каб не аддаваў, а гэтая наадва- 
рот. Потым жа на коленцах перада мною станеш поўзаць, 
каб дапамог табе чым... 

-- Не, паночку, не буду. Толькі дзякуй скажу. 

-- Г чым жа табе сын гэтак дапёк? 

-- Не слухаецца, паночку. 

-- Добра, няхай будзе па-твойму. 
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Як даведаўся Юзік, што яго аддаюць у салдаты, то 
горка-горка заплакаў, так не хацеў разлучацца з жонкай, 
а тая яшчэ болей плакала і ўсё прыгаворвала: 

-2 Звядзе яна, Юзічак, мяне са свету белага. Не нака- 
навана нам з табой болей пабачыцца... 

--- Супакойся, родненькая, нічога благога маці табе не 
зробіць. 

-- Не, сэрцам чую, што злое яна задумала. 

Перад самым адыходам прасіў сын, каб маці не 
крыўдзіла нявестку, а чым магла навучала, дапамагала. 

-- Я ўжо яе навучу, -- буркнула тая ў адказ. 

А што далей было, то нашы людзі нават песню напісалі, 
і ў ёй чыстая праўда. Паслухайце. 


Ой, чыё то жыта? 
Чые то пакосы? 

Чыя то дзяўчына 
Распусціла косы? 


Косы распусціла, 
Гуляць не хадзіла, 
Гэтая дзяўчына 
Хлопца прысушыла. 


Мела маці сына, 
Рана ажаніла, 
Маладу нявестку 
Адразу неўзлюбіла. 


Праважала маці 

Сына у салдаты, 

Маладу нявестку - 
поле жыта жаці. 


Жала яна жыта, 
Жала -- не дажала, 
На заходзе сонца 
Тапалінай стала. 


Як прыехаў сыну: 
«Добры вечар, маці, 
А што за таполя, 
Расце каля хаты?» 


«Не пытайся, сыну, 
Пра тую прычыну, 
Бяры тапарыну, 
Сячы тапаліну!» 


Рубануў раз першы - 
Яна пахіснулась, 
Рубануў раз другі - 
Яна запрасілась: 


«Не сячы, мой мілы, 

Я -- твая дружына, 
Разгарні ты голле, 
Там -- малы дзяціна!» 


«Маці, мая маці, 
Што ты нарабіла, 
Ты верна каханне 
Навек разлучыла!..» 


Расказвалі людзі, што калі Юзік пайшоў, то ягоная 
матуля па-ўсялякаму чаплялася да нявесткі. Людзі ўсё 
чулі і бачылі дык паміж сабою гаманілі: 

--. Зноў няшчасную Юзіху свякроў лае. Чаго ёй толькі 
нестае, чаго дабіваецца ад маладзіцы? 

А гаспадыня дабівалася аднаго -- звесці нявестку з 
белага свету. Тая ўжо і не спала амаль, не адпачывала 
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ніколі, усё старалася дагадзіць наравістай жанчыне, але 
замест добрых, спагадлівых слоў заўсёды чула толькі адно; 

-- І за які грэх мне такое пакаранне? 

-- Няўжо я вам, матуля, такая кара? 

-- Маўчы, гадаўка, -- абрывала нявестку. 

Тая і не вытрывала надта доўга. Аднае раніцы знялі 
яе сяляне з разгалістай вярбы, якая расла над самай ра- 
кой. Там жа, на беражочку, і пахавалі бедалагу. 

Калі вярнуўся з войска Юзік, то першай справай па- 
чаў дапытвацца, дзе жонка. Яму і паказалі зарослую ма- 
гілку. Тады ён кінуўся ў раку ды ўтапіўся. 

Даўно гэта было. Няма і тае вярбы, і тае рачулкі, а 
вось памяць пра гаротную жанчыну захавалася ў паданні. 
Ад гэтага падання і вёска пайшла -- Юзіха. 
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ШУМІЛІНА 


Падчас Айчыннай вайны 1812 года, калі рускія войскі 
ўцякалі ад французскіх, нехта з царскіх генералаў слуш- 
на заўважыў: 

2 Далей адыходзіць нельга, бо нас дагоняць і ці пера- 
б'юць, ці акружаць. 

СА што ж ты прапаноўваеш? -- запыталіся астатнія. 

-- Трэба падумаць, але так дзейнічаць нельга, бо 
французскія палкі на хвасце пастаянна сядзяць. І як ты 
ад іх ні адбівайся, праз гадзіну-другую яны зноў прычэ- 
пяцца. 

-- Твая праўда, генерал, -- адказалі астатнія воена- 
чальнікі. -- Мы таксама пра гэта думаем. Але што тут 
перайначыш? Хутчэй рухацца мы не можам. У насі людзі 
стомленыя, не адпачывалі вунь колькі часу, і параненых 
ды хворых многа. 

-- Датаго ж боезапасаў малавата... 

-2 Г папаўненне невядома калі будзе... Дзе яно тое злу- 
чэнне з асноўнымі сіламі, і сам Бог не ведае... 

2. Так, цяжкасцей многа. І ўсё ж трэба нешта рабіць. 
На тое мы салдатамі і камандуем, каб меркаваць ды пра- 
паноўваць, каб людскія жыцці захоўваць. 

Пакуль мы тут размаўляем, недзе французы нам на 
хвост зноў садзяцца... 
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Усе змоўклі. Пагаварыць і разысціся ці скамандаваць 
павярнуць полк кругом -- справа няхітрая, а вось прыду- 
маць нешта такое, што тут затрымала б ворага, прымусіла 
б яго дзейнічаць не гэтак нахабна, -- зусім іншае. 

І тут загаманіў той самы стары генерал. Ён адчуваў, 
што маладзейшыя чакаюць, каб слова ўзяў менавіта ён, 
бо і вопыту ў яго болей, і бываў стары служака ва ўсялякіх 
сітуацыях. 

-- Я вось што думаю, сябры... 

Астатнія пасунуліся бліжэй. 

-- Давайце зробім французам такі мяшок. Пярэднія 
палкі, якія ўжо далекавата адсюль адышлі, няхай вы- 
біраюць зручную пазіцыю, каб яна сама на нас працава- 
ла. : 

-- Чаму пярэднія, а не заднія? 

-- Адказваю. Яны будуць там чакаць непрыяцеля, 
прапускаючы праз свае пазіцыі нашы падраздзяленні. Во- 
раг і не здагадаецца, якая пастка яго чакае наперадзе, 
будзе, як і заўсёды, дзейнічаць нахрапіста. Тут і напорац- 
ца... 

-- Слушная прапанова, -- адначасова загаманілі ўсе 
генералы. 

Праўда, праз нейкую хвіліну пачуліся і прапановы, 
якія нібыта ўдакладнялі план старога генерала. 

-- Трэба засекі парабіць. 

-- Загадаць, каб тым, хто застаецца, аддавалі боеза- 
пасы. Тады і пратрымаюцца людзі даўжэй, і гушчыня 
агню будзе намнога большай. 

-- Засаду не трэба абцяжарваць ніякімі абозамі. 

-- Артылерыю пакінуць толькі лёгкую. На коннай цязе. 

-- Трэба пазіцыю выглядзець у вузкім месцы, каб у 
непрыяцеля не было магчымасці манеўраваць. 

Стары генерал ажно свяціўся. Вось, маўляў, якія ў мяне 
паплечнікі -- нават драбніцы не ўпусцяць. Потым неча- 
кана запытаўся: 

-- Засталося вырашыць яшчэ адно -- хто застанецца 
камандаваць засадай. 

Нейкі момант панавала цішыня, а потым, амаль адна- 
часова, усе зрабілі крок наперад і прагучала: 

-- Дазвольце мне! 

Генерал ажно праслязіўся: 

-- Ды тут, сыночкі, такая справа... Я сам вырашыў 
застацца. 
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-2 Чаму менавіта вы? Мы што, баімся французаў, ці 
што? 

-- Вы нам не давяраеце? 

-- Супыніцеся. Вы добра ведаеце, як я да вас адношу- 
ся. І адносна даверу пытання не павінна ўзнікаць. Але 

-- Што? 

-- Хачу сам кіраваць салдатамі ў гэтай бітве. Мне 
яшчэ не даводзілася лоб у лоб сутыкацца з напалео- 
наўцамі, усё вам загадваў, і вы выконвалі. 

-- Дазвольце і мне, ваша светласць, застацца, -- аз- 
ваўся адзін з камандзіраў. 

-- За што табе такая прывілея? 

Нехта ледзьве не ляпнуў, што гэты малады і хвацкі 
вайсковец выслужыцца жадае. Добра, што так не зрабіў, 
бо далей пачулася: 

-2 Проста мне тут неабходна застацца. 

-- Што за неабходнасць такая? 

-- Я ж артылерыяй камандую. І мне давядзецца вы- 
біраць найбольш скрытныя пазіцыі для батарэй і потым 
тэрмінова перакідваць іх з аднаго месца на другое. 

-- Ну што, вырашылі, хто тут застанецца? -- запытаў- 
ся стары генерал. 

-- Так точна! 

-- Тады ўсе па войсках і выконвайце тэрмінова загад. 
Асноўную ўвагу звярніце на пярэднія палкі, ад іх многае 
будзе залежаць. Не забудзьцеся параненых і хворых 
адправіць у тыл, як бы хто ні прасіўся. Невядома яшчэ, 
як гэтая бітва для нас складзецца. Вось і ўсё, што хацеў 
вам сказаць, а зараз, відаць, самы момант развітацца на 
ўсялякі выпадак. 

2. Ды што вы, ваша светласць. 

2; Нічога, нічога, я не прымхлівы, але вайсковае жыц- 
цё, самі ведаеце, пераменлівае. 

“Будзем спадзявацца на лепшае, ваша светласць. 

-- Зразумела. 

Праз нейкі час усе разышліся. На месцы засталіся 
толькі стары генерал ды той вайсковец-артылерыст. 

22 Ну, што, братка, паваюем? - звярнуўся да яго ге- 
нерал. і 

-- Пастраляем, -- спакойна адказаў той. 

2 Здагадваешся, што на верную смерць засталіся? 

-- Так точна. 
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-- Дык навошта напрасіўся? Я стары і аджыў сваё. А 
ты ж яшчэ зусім малады. 

-- Тут мае салдаты застаюцца, ваша светласць. 

-- Вунь яно што... Далёка пойдзеш, сынку... 

-- Відаць, што так, калі толькі сёння ці заўтра ў гэтай 
самай засадзе выжыву. 

-- Шчыра табе гавару, што гарантый нікому не даю. 
Будзем бязлітасна біцца. 

--А мы хужэй і не ўмеем. 

-- Дык бяромся за справу? 

-- Так, няма чаго цягнуць. 


Гэта зараз, калі ўсюды тэхніка, войскі хутка з месца 
на месца перабіраюцца, а ў тыя ж часы ўсё пешкі рабілася. 

Спачатку выбралі ўдалую пазіцыю. Дарога ішла ле- 
сам і ўпіралася ў пагорак. Нікуды не павернеш, ніякім 
чынам не зманеўруеш і вымушаны будзеш прымаць бой у 
такім незайздросным становішчы. 

Паглядзеў той артылерыст і вырашыў: 

-- Вось тут, на пагорку, самую вялікую батарэю трэба 
паставіць. Расчысцім ад вялікіх дрэў сектар абстрэлу, а 
кустоўе нам не перашкода. Будзем біць толькі ўздоўж 
дарогі, навылёт прастрэльваць, як у тунелі. 

-- А зарадаў у вас хопіць? 

-- Назбіраем. Ужо ёсць па два запасы, яшчэ пакінуць 
адступаючыя. 

-- Глядзі, бо на цябе ў першую чаргу разлічваю. У 
людзях ты ўпэўнены? 

-- Не падвядзём, ваша светласць. 


Доўгіх тры дні рыхтаваліся да бітвы рускія войскі. 
Прапускалі праз пазіцыі адступаючых і ўсё капалі, буда- 
валі, умацоўвалі. Тыя, хто праходзіў, здзіўляліся: 

-- Ого, якая сіла! 

-- Саб'е француз пыху! 

-- Няхай пераканаецца, што і ў нас ёсць чым здачы 
даць! 

Людзі на вачах весялелі, але камандзіры падганялі іх: 

-- Мы не застаёмся, праходзім далей. 

-- Чаму? 

-- Бо не адпачывалі і сярод нас многа параненых і 
хворых. 

-- Дык і што з гэтага? 


-- А тое, што загады не абмяркоўваюцца. Загадана 
праходзіць далей, тут за нас іншыя разбяруцца. 

Некаторыя салдаты плакалі, прасілі дазволу застац- 
ца, сцвярджалі, што ў іх свае рахункі з ворагам, але ніякія 
просьбы не прымаліся ў разлік. 

Неўзабаве прайшлі апошнія палкі рускіх войск. Ця- 
пер тыя, хто застаўся ў засадзе, нецярпліва чакалі вора- 
га. 

Стары генерал сядзеў на невысокім бярозавым цур- 
балку і пра нешта думаў, гледзячы на дарогу, на якой 
нікога пакуль што не было. 

-- Думаю, яны сёння не пойдуць, -- ціха, нібыта само- 
му сабе, прамовіў ён. 

Але той палкоўнік-артылерыст, які стаяў непадалёку, 
пачуў і падтрымаў гэтую думку. 

2 А ты чаму так думаеш? -- зацікавіўся генерал. 

-- Не адважацца яны ў незнаёмых мясцінах ноччу 
ехаць. Гэта ж не ў мірны час. І гарнізонаў іхніх тут па- 
куль што няма. 

-- Пакуль што... Толькі б не пранюхалі, што іх тут 
чакае... 

2 Варта патроена, ваша светласць. Аддадзены загад 
не страляць, а знішчаць паасобных вершнікаў ды развед- 
чыкаў толькі халоднай зброяй. 

-- Думаю, што ўсё пачнецца з самае раніцы. 

-- Хутчэй за ўсё. 


Ноч прайшла спакойна, праўда, у напружанай цішыні. 
Вакол ляжалі сотні, тысячы людзей. Амаль ніхто не спаў. 
Забаронена было курыць, распальваць вогнішчы, размаў- 
ляць у поўны голас. Людзі трывалі. Даймаў гнюс, але ад 
яго адмахваліся голькамі. 

Ноч летняя кароткая. Не паспела сонейка закаціцца 
за адным краем лесу, а ўжо з-за другога хітравата выг- 
лядвае. Заспявалі-засвісталі птушкі. Усё ажыло. І тут 
перадалася каманда: 

-- Падрыхтавацца! Без каманды не страляць! Пад- 
пускаць амаль ушчыльную! 

Салдаты зразумелі, што разведчыкі заўважылі ворага 
і паведамілі пра гэта камандзірам. А праз некаторы час 
паказалася даўжэзная калона. Ворагі не адчувалі 
небяспекі, ішлі, нібы ў сябе дома. Калі амаль параўняліся 
з засадай, грымнула кароткае слова: 
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-- Агонь!!! 

Што тут пачалося, Божа мілы! Вораг улез на пару вёрст 
у своеасаблівы мяшок і непрыяцеля дабівалі з удала выб- 
раных пазіцый -- зверху, а гарматы прастрэльвалі на- 
скрозь і не было дзе французам схавацца, не было куды 
ўцякаць. і 

Білі без перадыху недзе ажно да полудня. Потым спус- 
ціліся ўніз і пабралі палонных, якія цудам уцалелі, ды і 
то таму, што хаваліся пад забітых, пад трупы коней. 

Салдаты радаваліся, хоць, ведама, страцілі многа і 
сваіх. Вайна ёсць вайна, і як ты ні страляй, але і праціўнік 
адстрэльваецца. і 

Быў цяжка паранены стары генерал. Салдаты вынеслі 
яго на палянку. Там ён расплюшчыў вочы і ціха запытаў- 
ся: 

-- Ну як? 

-- Перамога, ваша светласць, -- са слязьмі на вачах 
адказаў артылерыст. 

-- Пастраляў? 

-- Пастраляў. 

-- І жывы? 

-- Нават не паранены. 

-- Малайчына. А я вось... Але нічога, гэтае шумлівае 
месца надоўга запомніцца ворагам. 


Памёр той генерал, не давезлі яго да сваіх. З таго часу 
пачалі ў народзе гаварыць: «Шумела месца гэта калісьці 
ў баі з французамі». Пасля таго бою лес назвалі Шум- 
ным Борам, а паселішча, якое з'явілася там, -- Шумным 
Сялом. Адтуль і пайшла назва Шуміліна. 


КАЗЬЯНЫ 


Было ў бацькі два сыны -- Іван ды Касьян. Радаваўся 
бацька, што хлопцы падрастаюць, дапамогай надзейнай 
будуць, ганарыўся імі, нават перад жонкай. Неаднойчы, 
нібы перад чужым чалавекам, выхваляўся: 

-- Глядзі, якія дзецюкі растуць. Хлопцы, што дубы. З 
імі ў любой справе можна заставацца, нідзе не падвя- 
дуць. Гляджу на іх і сэрца радуецца. 

-- Думаеш, маё не радуёцца? 

-- Вясёлыя, здаровыя. Што Іван, што Касьян. Нікому 
не саступяць. 
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-- Думаеш, калі ўпартыя, то і добра? 

-- Ну і дрэннага ў гэтым нічога няма. Сваю праўду 
трэба адстойваць. 

-- Праўду, ведама, трэба, толькі... 

-- Што «толькі»? Да чаго ты хіліш? 

-- Скажы, дык яшчэ пакрыўдзішся. Ты ж вунь як на 
сыноў глядзіш. 

-- Я на праўду ніколі не крыўдзіўся. 

-- Каб жа так было на самай справе, а то ўсходзішся... 

-- Не ўсхаджуся, гавары. Я ж бачу, што ты нешта 
ўвесь час ад мяне хаваеш. 

-2 Калі так, то не крыўдуй, чалавеча. Адкажы мне на 
пытанне, ці не заўважыў ты, як сябе паводзяць нашы 
сыны? 

-- Чаму ж не, -- заўважыў. 

--Нуі? 

2 Нічога дзіўнага. Хлопцы, як хлопцы. Здаравейшыя 
хіба што за іншых. 

-- Не, бацька, не толькі гэта. 

-2 Цікава, а што ты яшчэ заўважыла за імі? 

-- Не за імі, а толькі за адным, за Іванам. 

-- За Іванам? 

-- Так. Хіба ты не бачыш, які ён хітры? І хітры толькі 
для сябе. Ён ніколі нікому не дапаможа -- ні свайму, ні 
чужому. Дай такому ўладу -- апошнюю шкуру спусціць з 
чалавека. Даруй мне, Божа, гэткі грэх, бо гэта ж маё 
дзіця. Трэба нам нешта рабіць, каб сына, пакуль яшчэ 
зусім не запазніліся, перайначыць. 

-- Паспрабуем. 

Ды не паспелі яны перайначыць Івана. Спачатку гас- 
падар захварэў. Крыху пакірхаў і памёр, а потым і мату- 
ля іхняя злегла. Паклікала да сябе сыноў і стала прасіць: 

-- Глядзіце, дзеткі, жывіце дружна. Не злуйцеся адзін 
на аднаго, не сярдуйце. Людзям чужым у дапамозе не 
адмаўляйце, то і яны вам ніколі не адмовяць. А як стане- 
це пыхліва да іх адносіцца, то і яны вам такім жа мане- 
рам аддзячаць. 

-- Добра, мама. 

-- Яшчэ адно запомніце назаўсёды: ніколі не рвіцеся 
людзьмі камандаваць, надзвычай няўдзячная гэта спра- 
ва. 

-- Ды мы ніколі ў жыцці да такога не дойдзем. 

22 Я, дзеткі, сказала, а вы ўжо глядзіце. 
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Памерла і маці, і засталіся Іван ды Касьян адны. Не 
было з кім параіцца, трэба было ўсё самім рабіць, толькі 
на сябе разлічваць. Касьян як быў простым і даверлівым, 
дык такім і застаўся. А вось Іван... Іван перайначыўся. 
Адразу пачаў хітраваць, шукаць для сябе выгоду. 

-- Давай, -- гаворыць, -- братка, мы нашу ніву засе- 
ем. 

2. Ведама ж, -- пагадзіўся Касьян. 

-- Потым паглядзім, каму якая палова дастанецца. 


г. Ды якая гамонка тут можа быць пра нейкія там” 


палавіны? Удваіх пасеем -- удваіх і збяром. 

-- Не, братка, трэба нам прызвычайвацца гаспада- 
рыць паасобку, бо некалі ж і сем'і завядзём... 

-- Добра. Калі ты так вырашыў, то так і зробім, бо ты 
ў сям'і старэйшы. і 

Усе справы браты рабілі пароўну, але дзяліць гаспа- 
дарку Іван не спяшаўся. Ён і тут зручны момант падбіраў, 
каб большы кавалак адхапіць. А небарака Касьян і не 
думаў пра гэта, як і пры бацьках, шчыраваў на ніве ад 
раніцы да самага вечара. Потым Іван стаў дамоў раней 
вяртацца, маўляў, трэба па гаспадарцы ўпраўляцца. А 
праз некаторы час малодшы брат адзін усю працу цяг- 
нуў, бо старэйшы стаў у пана войтам. Збыліся словы 
матулі-нябожчыцы. Тут толькі зразумеў Касьян, якая 
жытка чакае яго наперадзе, але нічога ўжо нельга было 
перайначыць. Вось тады і прапанаваў Іван: 

-- Давай, братка, дзяліцца будзем. Я сабе вазьму 
палавіну ўсяго. Але ж ты глядзі, я забіраю крыху боль- 
шую. 

-- А чаго гэта? 

-- Так трэба. 

2 Нам жа бацька ды матуля зусім іншае намаўлялі. 
Яны ж перасцерагалі, каб мы не сварыліся, не злавалі 
адзін на аднаго. 

--А мы злавацца і не будзем. 

-- Як жа не злавацца, калі ты вунь што вырабляеш? 
Ты ж не проста большую палову бацькоўскай зямлі 
забіраеш, але і намнога лепшую. 


-- Пагавары ў мяне, то я табе наладжу! Я зараз войт, 


як я скажу, так і будзе! І нікому ты не паскардзішся, ні да 
каго плакацца не пойдзеш! 

Так і падзяліў бацькоўскую зямлю Іван. Мала гэтага, 
узяў сабе жонку з багатым пасагам і зажыў прыпяваю- 
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чы. Сам ужо не гнуўся на зямлі, на яго іншыя працавалі. 
А брату дык увогуле спакою не даваў. Дзе якая праца 
цяжэйшая, ці дзе трэба нарвацца так, што потым трое 
сутак не разагнешся, туды Касьяна пасылаў. Як ён толькі 
яго ні прыніжаў, як ні здзекаваўся. 

Малодшы брат сям'ю вялікую займеў, дык перабіваліся 
з крапівы на лебяду -- зямлі ж не было. Потым неяк усё 
ж здолеў Касьян дакупіць за бясцэнак яшчэ крыху пустэ- 
чы і там ужо пабудаваўся ды з дзецьмі і жонкай гараваў. 
Таму тую мясціну і назвалі Казьяны, ад ягонага імя. 


ЛАСВІЦКІЯ 


Жылі ў нас тут некалі муж з жонкай -- Мар'яна ды 
Мартын, а прозвішча іхняе было Ласвіцкія. Добра жылі, 
працавалі шчыра. Людзі іх за гэта паважалі. І дзеткі 
ўжо ў іх былі -- хлопчык і дзяўчынка. Мар'яна была вельмі 
прыгожая. Здавалася, што ад яе нейкая весялосць сама 
па сабе сыходзіла і зараджала радасцю іншыя сэрцы. 

А непадалёку ад той вёсачкі, дзе жылі Ласвіцкія, была 
царква, і туды хадзілі жыхары навакольных вёсак на ма- 
лебны. 

Правіў там бацюшка. Стараваты ўжо, але такі бабз- 
дыр, што і свет не бачыў. Даруй мне, Божа, што такое 
кажу, але ўсё было на самай справе, і выпадак той многія 
згадваюць. Дык вось як убачыць бацюшка прыгожую 
маладзіцу, то адразу і кідаецца да яе. Доўга хадзіць бу- 
дзе, праследаваць, пакуль свайго не даб'ецца, а як дасяг- 
не, дык да другой перакінецца. І так з многімі жанчынамі 
ўпраўляўся. 

Аднаго разу кінуў ён вокам на Мар'янку і пачаў пад- 
біраць зручны момант. Нарэшце такая хвіліна прыспе- 
ла -- трэба было людзей спавядаць. Бацюшка іншым грахі 
адпускае, а сам з прыгажуні вачэй сваіх бессаромных не 
спускае. Падышла да яго маладзіца, поп і пытаецца: 

-- Чым грашыла? 

А Мар'янка яму ў адказ: 

-- Нічым. 

-- Не можа такога быць. 

-- Можа. 

-- Не паверу, што нідзе не саграшыла. 

2 Але ж вам так і казаць, бацюшка, нельга. 
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-- Мне ўсё можна. 

Мар'янка адвярнулася, каб саступіць месца другому, 
і тут бацюшка таропка зашаптаў ёй на вуха: 

-- Можна, я да цябе ў госці ўвечары прыйду? 

-- Ой, бацюшка. Я ж замужам. 

--Аты мужа куды-небудзь адпраў. 

-- Куды ж яго адправіць? 

-- Скажы, каб на базар з'ездзіў ці на млын падаўся. 
Мала што можна прыдумаць... 

-- А навошта прыдумляць? 

-- Якая ж ты... 

-- Ды якая ўжо ёсць, -- прыкінулася дурніцай 
маладзіца. 

-- Такая прывабная, а ўсё з мужам ды з мужам. 

-- Мне з ім добра. 

-- Але з іншымі можа быць лепей. Павер мне, я гэта 
добра ведаю. 

-- Што вы, бацюшка, грэх жа гэта незамольны! 

-- Я табе іх хоць сотню адпушчу, ты толькі мяне слу- 
хайся! 

Мар'янка хвілін колькі прамаўчала, а потым прашап- 
тала: 

-- Згодная я, згодная. Толькі адпусці мяне, бацюшка, 
бо людзі навокал, здагадацца могуць. 

-- А што мне яны? Ты лепей скажы, калі прыходзіць? 

-- Вечарам... Вечарам... 

-- Я і сам ведаю, што не днём, але калі? 

Мар'янка крутнулася і, прыхінуўшыся да папа, пра- 
шаптала: 

-- У нядзельку. 

Задаволены поп узяўся спавядаць людзей з патроенай 
энергіяй, а Мар'янка падалася да мужа, які цярпліва ча- 
каў яе ля дзвярэй. 

-- Што гэта ён цябе так доўга трымаў? 

-- Ат... 

-- Тавары, не бойся. 

-- Сам ведаеш. Дабіваўся, каб у госці запрасіла. 

-- Трэба было і запрасіць. 

-- Але ж ён яшчэ сказаў, каб я цябе перад гэтым веча- 
рам выправіла куды, тады ён і прыйдзе. 

-- У які дзень ты сказала? 

-- У нядзелю. 

-- Што ж, калі запрасіла, то і сустрэнем адпаведным 
чынам. Падрыхтавацца толькі трэба. 
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Пачула Мар'янка, як муж спакойна гамоніць, і сама 
супакоілася. Пачала дапытвацца, што задумаў яе чала- 
век, але той толькі пасміхваўся: 

г Настане час -- сама ўбачыш. 

Дома гаспадыня ўсё паглядвала, што ж там рыхтуе 
муж. А той наліваў ваду, разводзіў яе гарэлкай і дадаваў 
яшчэ нечага жаўтаватага. Рабіў усё спакойна, нават ней- 
кую песеньку пад нос мурлыкаў. 

Нарэшце. прыспеў той дзень, калі трэба было чакаць 
Мар'янцы госця. Муж сказаў: 

2 Не палохайся, частуй папа не шкадуючы і гарэлкі 
яму паболей налівай. Я побач буду. Нічога благога ён 
табе не зробіць. 

Неўзабаве і бацюшка прыджгаў. Гаспадыня за стол 
яго пасадзіла, а ён усё абдымацца лезе, цалавацца. Тады 
Мар'янка змікіціла: 

2; Выпі, бацюшка, спачатку, не спяшайся. 

А што папу тую гарэлку выпіць, калі там нейкіх пару 
квартаў усяго! Узяўся піць і напіўся, нічога не памятаў, 
што далей было. 

А было вось што. Вярнуўся Мартын. Ухапілі яны з 
жонкай папа за ногі-рукі і паклалі на воз. Завёз яго чала- 
век да гнілога балота і выкінуў. Пастаяў крыху, паслу- 
хаў, як поп храпе і вурчыць, і прамовіў: 

-- Абкладзешся ты сёння, бацюшка, як самая смяр- 
дзючая свіння. Я табе такога намяшаў, што па-добраму 
не пройдзе... 

Пад самую раніцу ля начлежнікаў, якія пасвілі коней, 
раздаўся дзікі крык: 

--- Чорт! Чорт! Чорт! 

Крычалі дзеці, якіх старэйшыя выправілі на начлег, а 
самі заваліліся спаць. Але калі раскатурхалі мужчын, то 
тыя даволі хутка далі рады «нячысціку». Адлупцавалі як 
маглі, і ўсё, смеючыся, дапытваліся: 

-- І адкуль гэта ён такі смярдзючы вылез? 

Бацюшка хрыплым голасам выў: 

-- Гэта ўсё Ласвіцкія! Ласвіцкія!.. 

З таго часу, калі нехта блукаў ці моцна напіваўся, то з 
яго смяяліся і гаварылі, што гэта Ласвіцкія дурня вучылі. 
А тое паселішча так і назвалі ад тых кемлівых мужа ды 
жонкі. 
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ЛЮБІЧЫ 


Даўно гэта здарылася, тады, калі сам Бог са святымі 
па зямлі хадзілі. А жылі яны ў тыя гады не на небе, а на 
высокай гары, якая, можа, яшчэ і ў нашыя дні стаіць, 
узвышаецца. 

Ішоў аднаго разу Усявышні з найбліжэйшымі апо- 
сталамі. Сунуліся паволі, па баках пазіралі, сачылі за 
парадкам. Бог, той больш спраўна пазіраў, бо ён жа ўсё 
на зямлі прыдумаў, таму і карцела паназіраць, як спра- 
вы ідуць. А вось апосталы, дык так толькі зіркалі, а калі 
якое парушэнне і заўважалі, то Усявышняму не казалі. 

Ноч прыспела, падарожным ужо спаць захацелася, і 
пачалі яны выглядаць якую хаціну, дзе пераначаваць. 
Ажно ўбачылі -- у нейкай будыніне святло гарыць, узра- 
даваліся, а найболей -- адзін з апосталаў. 

-- Вось, -- кажа, -- зараз перакусім чаго і спаць пад 
страхою будзем. Але перш трэба зірнуць у акенца, па- 
глядзець, што там робіцца. 

Другі паспрабаваў было супярэчыць, ён толькі і рабіў, 
што агрызаўся з паплечнікам, ды тут умяшаўся Усявышні: 

-- Чаго не падзялілі? Так і рвяцеся, каб пасварыцца. 
І не сорамна? 

-- Дыя толькі зірну і адразу ж назад. 

-- Няёмка неяк, -- засаромеўся Усявышні. 

--А чаго там... 

Падкраўся апостал да будыніны і зразумеў, што гэта 
не хаціна, а нейкая лазня. Сцішыўся і ўтаропіўся ў акно. 
Доўга не мог зразумець, што там адбываецца. Вылупіўся, 
ужо ўвесь у акно ўлез, а ўсё роўна не дацяміць. Нарэшце 
дайшло -- гэта ж бабка-павітуха жанчыне цяжарнай да- 
памагае. Плюнуць ужо збіраўся, але вырашыў дачакац- 
ца, пакуль парадзіха народзіць, каб хоць паведаміць, хто 
на свет божы з'явіўся толькі што. Неўзабаве і дзіцятка 
закугікала, і да служкі Божага данесліся ласкавыя сло- 
вы: 

-- Любіч мой... Першанькі... Каханенькі... Любіч мой... 

-- Бачыш ты, любіч. Значыцца, хлопчык: 

Каб жа так сказаў ды пайшоў, то нічога і не здарыла- 
ся б, а то ж зноў памкнуўся да акна. А ў гэты момант 
бабка-павітуха павярнулася і заўважыла ў акне ўскуд- 
лачаную галаву. Падумала, што нейкі злыдзень падкраў- 
ся, каб сурочыць немаўля. І такая яе злосць ахапіла, што 
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ўхапіла яна бярозавае палена і запусціла ім у акно. Апо- 
сталу прама па галаве і ўгрэла. Ён ажно з капытоў зваліўся 
і загаласіў: 

2. Каб жа табе шчасця-долі ніколі не было! Каб жа 
цябе зямля сырая з'ела! А каб твайму немаўляці-любічу 
долі шчаслівай не было! 

Бог з другім апосталам пачулі і бліжэй падбеглі. 
“Думалі, што, можа, дапамога тэрміновая патрэбна, а калі 
даведаліся, што да чаго, то другі апостал ледзьве ў скокі 
не пусціўся ад радасці, што цікаўнаму паплечніку добра 
перапала. 

Каб не Бог, дык і пабіліся б, але Усявышні раззлаваў- 
ся і прыкрыкнуў: 

гЗ Ану супыніцеся, бессаромнікі! Распусцілі языкі! Яшчэ 
людзі пачуюць, дык сораму тады не абярэмся! Пайшлі 
адсюль хутчэй! 

Пакрочылі яны на другі канец вёскі, але ўсю дарогу 
чулася сцішанае: 

-- Каб жа таму немаўляці долі добрай і ласкавай не 
было... Любіч... Даўся ты ў знакі мне, але ія табе дамся... 

І што ж вы думаеце? Чорным праклёнам, аказваецца, 
закляў той апостал хлапчука. Усе ягоныя словы спраў- 
дзіліся. Тое немаўля стала дарослым чалавекам. Звалі 
яго Любічам. Так і прыліплі тыя ласкавыя матуліны сло- 
вы да яго. Добрае імя, і чалавек добры быў, але вось не 
шанцавала яму ў жыцці. Днямі навылёт працаваў, амаль 
не адпачываў, але ўсё роўна нічога не атрымлівалася: то 
залівала ягоныя палеткі, то навальніца з градам іх біла, 
то жывёла ўбівалася і ўсё дачыста вытоптвала. Але чала- 
век не скараўся, трываў, неяк знаходзіў у сабе сілы зма- 
гацца. Ні дзецям, ні жонцы нічога не гаварыў, а сам, з 
кожным днём усё болей змрачнеў. 

Аднаго разу і Любіч не вытрымаў, выйшаў з хаціны 
ўвечары, каб родныя не бачылі, сеў на прызбу і горка- 
горка заплакаў. Плача і не чуе, што нехта насупраць яго 
спыніўся і чакае, пакуль ён галаву падыме. Тады ўскінуўся 
гаспадар і бачыць -- стаіць перад ім сівы чалавек, у звы- 
чайнай сялянскай вопратцы, толькі што ў акуратна па- 
шытай ды падагнанай. 

-- Чаго ты, гаспадар, гэтак горка плачаш? 

22. Ат, -- адмахнуўся Любіч, -- жытка ў мяне такая. 

-- Раскажы, як яно ўсё здарылася. Пачні з самага 
пачатку, калі зможаш. 
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Усё расказаў селянін, нічога не стаіў. Уздыхнуў тады 
ягоны суразмоўца: 

-- Не пазайздросціш табе. А як жа тваё прозвішча? 

-- У мяне і прозвішча і імя аднолькавыя -- Любіч. 

-- Любіч? 

Задумаўся Усявышні (а гэта быў менавіта ён) і доўга 
сядзеў моўчкі, усё прыгадваў, дзе чуў гэтае імя. Неўзаба- 
ве Любіч запрасіў: 

-- Пайшлі, дзедку, да мяне ў хаціну. Пакармлю цябе, 
ды пераначуеш. Чаго-чаго, а месца ў мяне хапае. 

Бог жа не гаварыў, хто ён на самай справе, не прызна- 
ваўся. Ляглі спаць, а Усявышняму ўсё не спіцца, і тут да 
яго данеслася ласкавае жаночае: 

-- Любіч мой родненькі, як мне цябе шкада. Убіваешся 
ты, перажываеш... І нічога з усяго гэтага не атрымліваецца. 
Ці той Бог не бачыць, як ты пакутуеш? 

Тут Усявышні і прыгадаў, як некалі такое самае імя 
праклёнам крыў апостал. Раніцай падзякаваў Бог гаспа- 
дарам, а Любіча папрасіў выйсці з ім у двор і там ужо 
прамовіў: 

-: Чалавеча, пераедзь з гэтага месца ў іншае. 

-- Я ўжо два разы пераязджаў -- не дапамагае. 

-- На гэты раз дапаможа. 

Бог прымусіў таго апостала забраць свае праклёны 
назад, каб Любічу нармальна жылося. Той забраў, нават 
не спытаўся, для чаго гэта трэба. 

З тае часіны зажыў Любіч добра-шчасліва на сваім 
хутары, бяды-гора болей не ведаў. Адтуль, ад яго, і назва 
пайшла -- Любічы. 


СІРОЦІНА 


Калісьці і ўзгорак гэты, на якім зараз стаіць наша 
вёска, і само паселішча называліся па-іншаму. Многа 
навокал усялякага звяр'я ды птаства вадзілася, землі 
прыдатныя для сяўбы былі, таму і не дзіўна, што неўза- 
баве людзі тут зажылі заможна. Уся вёска жыла добра, 
акрамя аднаго хлапчыны. Яськам яго звалі. А жыў ён 
бедна не таму, што ленаваўся ці адмаўляўся працаваць. 
Проста так здарылася, што ў яго рана памерлі бацькі і 
яму ўсё даводзілася здабываць самому. Болей таго, ён 
карміў яшчэ і дзядулю свайго, які некалі не даў яму за- 
мерзнуць ды памерці ад голаду. 
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Стары ўжо і не ўставаў. Адно сабе ляжаў на палку ды 
чакаў Яську, каб пагаманіць, адвесці душу ў размове. 
Часта згадваў, як сам быў малады, і тады абавязкова 
прамаўляў: 

-- Ведаеш, унучак, у наш час людзі былі намнога леп- 
шыя і ласкавейшыя... 

-2 А чаму так, дзедку? 

-. Хто ж яго ведае... 

-- Але ж нейкая прычына ёсць. 

-- Ды відаць, што так. Можа, людзі былі ад прыроды 
дабрэйшымі, а можа, на ўсялякія каштоўнасці ўвагі не 
звярталі. Глядзелі, каб хлеб і да хлеба на стале было, а 
астатняе не надта цікавіла. 

22 Не магло такога быць, каб грошы людзей не цікаві- 
лі, -- не даў веры Яська. -- У нас зараз за капейку гала- 
ву адарвуць. 

-- Так, унучак, гэта праўда. І яшчэ чыстая праўда тое, 
што чым багацейшы чалавек, тым ён больш сквапны... 


Так адзін раз яны гаманілі, а потым Яська зусім неча- 
кана выпаліў: 

-2 Вось бы мне пашанцавала скарб знайсці... 

-2 Скарб? -- зяхнуў дзедка. -- Навошта ён табе? 

-- Як навошта? 

-- Ну, што б ты з ім рабіў, каб знайшоў? 

-- Дыя... 

--. Вось, нават і не ведаеш, а яшчэ гаворыш. 

-- Я не ведаю? 

-- Ты. 

-- То слухай, дзедка. Калі б знайшоў, то адразу 
прыкупіў бы ладны кавалак зямлі. Потым хаціну здара- 
венную і светлую, як вялізны палац, пабудаваў бы. 

-- А яшчэ? 

22 Яшчэ? Жывёлы ўсялякай накупляў бы. 

-. Згодны, а далей? 

-- Каб усяго-ўсяго ставала, назіраў бы. 

22 Усяго ставала? А яшчэ чаго б ты жадаў? 

Тут Яська задумаўся. Не ведаў, па шчырасці, што і 
адказаць старому. 

2 А ці даваў быты людзям бедным грошы? 

-- Ведама ж. 

-- І напавер? 

-- Г напавер. 
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-- І проста так, нават тады, калі б бачыў, што ў чала- 
века не будзе чым табе іх аддаць? , 

-- Тады тым болей. 

-- Малайчына, Яська, што хоць у думках людзям нічога 
не шкадуеш. У цябе яшчэ няма, а ты ўсё роўна згодны 
аддаваць іншым, дапамагаць. Сам жа сцвярджаў, што 
ведаеш, як грошы людзей псуюць. 

Пагаманілі яны і спаць палеглі. Але на гэты раз нё 
спалася. Дзеду і так надакучыла ляжаць, а ўнук загарэў- 
ся на самай справе адшукаць скарб. І не абы-які, а зала- 
ты, незлічоны, каб не толькі сабе, але і іншым хапіла. 

Як устаў раніцай, дык, ад'язджаючы ў поле праца- 
ваць, так і сказаў старому: 

-- Як бы там ні было, а скарб я знайду! 

-2. Эх, дурненькі. Усе пра такое мараць, але потым, 
калі расчароўваюцца, яшчэ болей змрачнеюць. 

-- А я знайду! -- стаяў на сваім Яська. 

-- Добра, добра, хлапчына, не рві душу, -- лагодна 
пагаджаўся дзедка і пасмейваўся: -- Знойдзеш, дык ле- 
пей жыць станем. 

Пасля той размовы Яська і на самай справе пачаў 
шукаць скарб. Як толькі выдавалася вольная хвіліна, то 
ён не адпачываў, не ляжаў, не кіраваў да хлопцаў ды 
дзяўчат, а браў рыдлёўку, сякеру і ішоў у адным яму 
толькі вядомым накірунку. Капаў, высякаў, вывальваў, 
але не шанцавала дзецюку. Прыйдзе дамоў, ледзьве це- 
раз парог пераваліцца, а на наступны дзень трэба ж на 
працу ісці. Як заўважыў такое стары, дык давай ушчу- 
ваць Яську: 

-- Чалавеча, ты яшчэ з месяц пашукаеш і ног не па- 
цягнеш. 

-- Нічога, я здаровы. 

-- Які ж ты здаровы? Ты лепей на сябе паглядзі. Схуд- 
неў увесь, змізарнеў так, што адна скура ды косці на целе 
адсвечваюць. 

-- Скарб знайду, тады і ад'емся. 

-- Адпачыў бы лепей, -- пачынаў па-іншаму стары. 

-- Ая ітак не стаміўся. 

-- Яно і відаць, што не стаміўся. Супакойся, унучак. 

-- Не, пакуль не знайду -- не супакоюся. 

-- Каб жа гэта бокам не абярнулася. 

-- Не абернецца. 
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Яська так пераканана сказаў, што стары і заціх. Але, 
мабыць, і сам не здагадваўся, што і сапраўды, скарб можа 
і гора прынесці. Вялікае, непапраўнае. 

Аднаго разу, была тады святая нядзелька пайшоў хлап- 
чына шукаць скарб. На гару падаўся. Узяў сваё прычын- 
далле і перад самым адыходам сказаў дзеду: 

-- Сёння, відаць, нешта знайду. Сон прысніўся мне 
шчаслівы. 

-- Каб жа тое, што сніў, ды рукой ухапіў, -- пасмяяў- 
ся дзедка. 

-- Ухаплю ж некалі... 

Пайшоў Яська, а назад ніводнага разу і не азірнуўся. 
Каб зрабіў гэта, то, можа, і заўважыў бы, як за ім ад 
самага паселішча краліся два хлопцы. Яны даўно сачылі 
за Яськам, спадзяваліся, што на дурню пажывяцца. Назі- 
раць -- гэта ж вам не капаць, не працаваць. 

Яська спачатку ў адным месцы капаў. Вырыў глыбо- 
кую яміну і, нічога не знайшоўшы, перайшоў у другое. 
Там капнуў толькі і напароўся на скрыню з золатам. Хлап- 
чына ад радасці ажно закрычаў. Але гэта была апошняя 
ягоная радасць, і закончылася яна ў той яміне-магіле. 
Забілі яго тыя злыдні, а скарб забралі. Уцякаючы, нават 
цела не закапалі. Знайшлі потым Яську-небараку там 
вяскоўцы і да хаціны прынеслі. Горка плакаў па ім дзед- 
ка. А тое месца пасля гэтага здарэння Сіроціна назвалі. 


ЯЗВІНА 


Здарылася гэта даўно. Колькі стагоддзяў таму назад, 
ніхто і не ведае. Справа ў тым, што выдаўся такі прыдат- 
ны год, які, можа, у стагоддзе ўсяго раз і выпадае. Цёп- 
лая, тумановая восень, роўная, без завеяў і сцюжаў зіма, 
а вясна калі пачалася, то надвор'е стаяла пагодлівае, 
ласкавае. Уначы ішоў дожджык, абмываў зямельку, а 
ўдзень ясна свяціла сонейка ды так грэла, што, здавала- 
ся, не на глебе стаіш босымі нагамі, а на печы сядзіш. 

Пасадзілі людзі з вясны ўсё, што трэба, і нарадавацца 
не маглі, як усё пусцілася ў рост. Пазбіраюцца ў вольную 
часіну, пасядуць і толькі і чуваць: 

-- Але ж і прэ ўсё з зямлі! 

2 Ага, як тое цеста з дзежкі! 

-- Учора, здаецца, парасткі зусім маленькія былі, а 
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сёння зайшоў, дык ледзьве сваю ніву пазнаў. З хлебам 
будзем. 

Але здарылася ліха. Прынёс тую жахлівую навіну ў 
вёску адзін селянін, натрапіўшы на ўсё тое зусім выпад- 
кова. І дзякуй Богу, што так адбылося, а то і не даведаліся б 
ні пра што і загінулі ўсе да аднаго. 

Пайшоў той вясковец у госці да сваякоў. Выпілі там 
няблага, пасядзелі, трэба і дамоў вяртацца. А ноч хутка 
апусцілася, вось сваякі і ўгаварылі госця застацца і 
раніцай кіраваць у дарогу. 

Пераспалі і зноў за стол селі, а як селі, дык недзе толькі 
пасля полудня вясковец ачомаўся: 

-- У гасцях добра, родненькія, але дома лепей, вяртац- 
ца трэба, бо хатнія хвалявацца будуць. 

--. Яно-то так, чалавеча... 

-- Паціху пайду, давядзецца яшчэ ці раз у дарозе ад- 
пачыць, дух перавесці. 

Развітаўся той чалавек і пайшоў. А дарога ішла ўвесь 
час лесам. Таму як увайшоў у яго, дык і сонца свяціць 
перастала, прыцямнела адразу. Селянін жвава перабіраў 
нагамі. Ужо не надта далёка і да хаты заставалася, як 
раптам... убачыў незнаёмую маладзіцу, якая сядзела ля 
дарогі на пні і трымала вялікі сноп жыта. Падышоў ча- 
лавек бліжэй і яшчэ болей здзівіўся, бо такога буйнога 
жыта яму за ўсё жыццё не даводзілася бачыць. Толькі 
рот раскрыў, каб запытацца, дзе гэта такая збажына 
вырасла, як тая маладзіца, нягледзячы на тое, што перад 
ёю быў мужчына, адгарнула валасы з грудзей і пачала 
карміць немаўля. Корміць, а сама плача-заліваецца. 
Селянін збіраўся было запытацца, чаго яна так убіваецца, 
як заўважыў, што ссаў жаночае малако не сыночак, не 
дачушка, а... вялізны вуж, Хкруціўшыся ў прыполе. Ухапіў 
цурбалак вясковец, каб лупянуць вужаку і вызваліць 
маладзіцу, бо так і падумаў, што ад гэтага яна і галосіць, 
але жанчына загаманіла: 

-- Вялікі ўраджай... Небывалы... 

-- Ага, -- паддакнуў чалавек, -- і паўсюдна такі. 

-- Але ж бяда будзе. 

-- Якая? 

-- Не будзе яго каму ўбіраць. 

-- Чаму гэта? 

-- Праз пару тыдняў сам пабачыш. 

-- Што? 
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-- Зямля пакрыецца язвамі... Дым пойдзе... Смурод... 
Людзі стануць, нібы мухі перамерзлыя, паміраць... 

-- Але ж... -- пачаў было чалавек і акінуўся да 
маладзіцы. 

Акінуцца акінуўся, а той і дух прапаў. Нікога не было 
на пні, акрамя таго самага вялізнага вужа, які, сыкаючы, 
збіраўся спаўзаць. 

Прыджгаў у вёску селянін і расказаў пра ўсё вяскоў- 
цам. Пачалі яны разважаць, што б гэта магло азначаць. 
Людзі вопытныя і спрактыкаваныя адразу сказалі, што 
трэба чакаць нейкай бяды і быць увесь час напагатове, 
каб яна знячэўку не заспела. Вырашылі, што трэба ўвесь 
час паліць вогнішчы, каб усялякія нячысцікі ды здані 
баяліся і блізка падыходзіць. 

Так прайшоў, можа, з тыдзень, а можа, і болей. Аднаго 
разу пайшлі мясцовыя хлопцы на рэчку, каб рыбы ноччу 
палавіць, бо яна на цяпло вельмі ідзе. І сапраўды, па- 
шанцавала ім, гэтулькі налавілі, як ніколі раней. Селі, 
распалілі вогнішча і гамоняць, радуюцца, што так добра 
ўсё атрымалася. Вырашылі дамоў не вяртацца, бо мяхі з 
рыбай не зацягнуць, а дачакацца раніцы, коніка запрэг- 
чы і завезці. 

Недзе пасля паўночы на супрацьлеглым беразе з'явіліся 
дзве жанчыны і пачалі прасіцца, каб іх у чоўне перавезлі. 
Хлопцы спачатку пагадзіліся, але потым адзін з іх усклік- 
нуў: 

-- Паглядзіце! Паглядзіце, браточкі!.. 

Уставіліся астатнія і тут толькі заўважылі, што там не 
проста жанчыны, а нейкія страшныя стварэнні. 

22 Дык гэта, мабыць, і ёсць тое нашэсце, якое мы чака- 
ем, -- выказаў меркаванне нехта з рыбакоў. Трэба ў вёс- 
цы ўсіх папярэдзіць, каб ведалі, дзе яно зараз туляецца. 

-- Адзін няхай бяжыць, а астатнія... 

г. А што астатнім рабіць? 

-- Паспрабуем галавешкамі ў іх кідаць. Гэтыя пачва- 
ры агню ніколі не любілі. 

Як пачалі хлопцы шпурляць галавешкі, дык разоў 
колькі і ў жанчын патрапілі. Загаласілі-заенчылі тыя: 

-- Каб жа вам спакою не было! 

-- Каб вы пагнілі ўсе тут! 

-- Каб вас хваробы выкасілі! 

г Нядоўга чакаць засталося! 

А хлопцы не звярталі ўвагі. Тым часам да іх і падмога 
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з вёскі падскочыла. Тут ужо ўсе ўхапіліся кідаць галавешкі. 
Тыя стварэнні і збеглі. 

Загарлаў трэці певень, і паволі высунулася з-за лесу 
сонца. І тут перад вяскоўцамі адкрылася жудаснае відо- 
вішча. Нехта ажно выдыхнуў: 

-- Ой, якія язвы на зямлі... 

Астатнія маўчалі. Праўда, потым і яны загаманілі на 
ўсялякія галасы: 

-- Смурод ідзе ад тых ямін -- не прадыхнуць. 

-- Тэта ж, відаць, уся тая зараза выходзіць. 

-2 Ой, як язвена. 

Так і адагналі людзі ўсялякія хваробы ад свайго па- 
селішча, але тое месца, дзе гэта здарылася, назвалі Язві- 
на, каб нашчадкі памяталі, што заўсёды трэба быць піль- 
нымі і ўважлівымі да ўсялякіх перасцярог. 
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Расна габ нца 362 
Савінічы. 22 гана 366 


Ходцы 
Шамятоўка 


ТАЛАЧЫН: а 
Ельнікі (Папоўка) .. 
Коласава . 
(Халопкавічы)..... 
Лесіна (Кулакі).... 
Палявая 
(Манастыры) 
Царковішча ....... 


УШАЧЫ 
Качаны 
Лабуноўшчына..... 
Рыбакі з ўра аа. 
Скачыха е. аса 
Судзілавічы....... 


ЧАШНІКІ 
Баравыя...... ата 
Вяжоўка: 1. 
Іканкі: с Е2 
Мядзведск 
СаіабЬ с е аба 


ШАРКАЎШЧЫНА.... 
Казакі 
Кукаўкаг 1: с 
Лужкі 
Ляднікі 
Казіка, а анец 


ШУМІЯІНАа-.;.; эсе, 
Казнайы. а аса 
Ласвіцкія.; 11:44 
Любічы 
сіроніна: 2. 0 
Язвіна 


ее аа ее 


ее еа ае е 


асанна 


383 


388 


Віцебшчына: Назвы населеных пунктаў павод- 
В 54 ле легендаў і паданняў / Склад., запіс, апрац. 
А. М. Ненадаўца.-- Мн.: Беларусь, 2000.-- 478 с.: 

іл.-- (Мой родны кут). 

І5ВМ 985-01-0107-5. 

Чацвёртую кнігу з серыі «Мой родны кут» складаюць 
апрацаваныя легенды і паданні, звязаныя з паходжаннем 
назваў 129 населеных пунктаў Віцебскай вобласці. Не адно 
пакаленне было ўзгадавана на захаванні памяці сваіх прод- 
каў, таму і дайшлі да нас вусна-паэтычныя звесткі адносна 
тых гнёздаў, дзе набіраліся сіл слаўныя героі-волаты, змага- 
ры-бунтары, сяляне-працаўнікі, што грудзьмі баранілі род- 
ную зямельку, нідзе і ніколі не давалі яе ў крыўду, за го- 
нар лічылі памерці, але не саступіць ні пядзі няпрошаным 
гасцям. 

Спроба такога выдання прадпрымаецца ўпершыню. 

Адрасавана тым, хто цікавіцца гісторыяй роднага краю, 
духоўнай культурай беларускага народа. 


Удк 882.6-3-:398.22 (-:826) 
ББК 84(4Беи)-:82.3 (4Бен) 


Літаратурна-мастацкае выданне 


ВІЦЕБШЧЫНА 
Складальнік Ненадавец Аляксей Міхайлавіч 


Рэдактар С. А. Корань 
Мастакі М. У. Анемпадыстаў, В. П. Аніськова 
Мастацкі рэдактар А. Г. Дашкевіч 
Тэхнічнае рэдагаванне і камп'ютэрная 
вёрстка С. Л. Печанёвай 
Карэктары Р. П. Іваненка, Н. М. Масарэнка, 
Н. Г. Лешчанка, Г. К. Піскунова, Л. Б. Шынкевіч 


Падпісана да друку з арыгінала-макета 19.10.2000. Фармат 

84х 108 1/... Папера газетная. Гарнітура Таймс. Высокі друк з 

ФПФ. Ум. друк. арк. 252. Ум. фарб.-адб. 25.62. Ул.-выд. арк. 
96,29. Тыраж 9000 экз. Зак. 1998. 

Падатковая льгота -- Агульнадзяржаўны класіфікатар Рэс- 
публікі Беларусь АКРБ 007-98; ч. 1; 22.11.20.600. 
Рэспубліканскае унітарнае прадпрыемства «Выдавецтва «Бе- 
ларусь» Дзяржаўнага камітэта Рэспублікі Беларусь па друку. 
Ліцэнзія ЛВ Ме адЗІ.192.97. 220004, Мінск, праспект Машэ- 

рава, ІІ. 
Рэспубліканскае унітарнае прадпрыемства «Паліграфічны 
камбінат імя Я. Коласа». 220005, Мінск, Чырвоная, 23. 
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Ва “На беразе пакручаст 
непрадказальнай рачулкі Віцьбы 
вырас высокі, спачатку драўляны, 


крэпасць. 


і, адрэчкі, Віцьбескам. 


і мураваны, замак- 








